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Dis-moi, Muse, cet homme subtil qui erra si longtemps, 
après qu'il eut renversé la citadelle sacrée de Troiè. Et il vit les 
cités de peuples nombreux, et il connut leur esprit ; et, dans son 
coeur, il endura beaucoup de maux, sur la mer, pour sa propre 
vie et le retour de ses compagnons Mais il ne les sauva point, 
contre son désir ; et ils périrent par leur impiété, les insensés ! 
ayant mangé les boeufs de Hèlios Hypérionade. Et ce dernier 
leur ravit l'heure du retour. Dis-moi une partie de ces choses, 
Déesse, fille de Zeus. Tous ceux qui avaient évité la noire mort, 
échappés de la guerre et de la mer, étaient rentrés dans leurs 
demeures ; mais Odysseus restait seul, loin de son pays et de sa 
femme, et la vénérable Nymphe Kalypsô, la très-noble déesse, le 
retenait dans ses grottes creuses, le désirant pour mari. Et 
quand le temps vint, après le déroulement des années, où les 
Dieux voulurent qu'il revît sa demeure en Ithakè, même alors il 
devait subir des combats au milieu des siens. Et tous les Dieux 
le prenaient en pitié, excepté Poseidaôn, qui était toujours irrité 
contre le divin Odysseus, jusqu'à ce qu'il fût rentré dans son 
pays. 

Et Poseidaôn était allé chez les Aithiopiens qui habitent au 
loin et sont partagés en deux peuples, dont l'un regarde du côté 
de Hypériôn, au couchant, et l'autre au levant. Et le Dieu y était 
allé pour une hécatombe de taureaux et d'agneaux. Et comme il 
se réjouissait, assis à ce repas, les autres Dieux étaient réunis 
dans la demeure royale de Zeus Olympien. Et le Père des 
hommes et des Dieux commença de leur parler, se rappelant 
dans son coeur l'irréprochable Aïgisthos que l'illustre Orestès 
Agamemnonide avait tué. Se souvenant de cela, il dit ces 
paroles aux Immortels : 


— Ah ! combien les hommes accusent les Dieux ! Ils disent 
que leurs maux viennent de nous, et, seuls, ils aggravent leur 
destinée par leur démence. Maintenant, voici qu'Aigisthos, 
contre le destin, a épousé la femme de l'Atréide et a tué ce 
dernier, sachant quelle serait sa mort terrible ; car nous l'avions 
prévenu par Herméias, le vigilant tueur d'Argos, de ne point 
tuer Agamemnôn et de ne point désirer sa femme, de peur que 
l'Atréide Orestès se vengeât, ayant grandi et désirant revoir son 
pays. Herméias parla ainsi, mais son conseil salutaire n'a point 
persuadé l'esprit d'Aigisthos, et, maintenant, celui-ci a tout 
expié d'un coup. 


Et Athènè, la Déesse aux yeux clairs, lui répondit : 


— Ô notre Père, Kronide, le plus haut des Rois ! celui-ci du 
moins a été frappé d'une mort juste. Qu'il meure ainsi celui qui 
agira de même ! Mais mon coeur est déchiré au souvenir du 
brave Odysseus, le malheureux ! qui souffre depuis longtemps 
loin des siens, dans une île, au milieu de la mer, et où en est le 
centre. Et, dans cette île plantée d'arbres, habite une Déesse, la 
fille dangereuse d'Atlas, lui qui connaît les profondeurs de la 
mer, et qui porte les hautes colonnes dressées entre la terre et 
l'Ouranos. Et sa fille retient ce malheureux qui se lamente et 
qu'elle flatte toujours de molles et douces paroles, afin qu'il 
oublie Ithakè ; mais il désire revoir la fumée de son pays et 
souhaite de mourir. Et ton cœur n'est point touché, Olympien, 
par les sacrifices qu'Odysseus accomplissait pour toi auprès des 
nefs Argiennes, devant la grande Troiè. Zeus, pourquoi donc es- 
tu si irrité contre lui ? 


Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi : 


— Mon enfant, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents ? 
Comment pourrais-je oublier le divin Odysseus, qui, par 
l'intelligence, est au-dessus de tous les hommes, et qui offrait le 
plus de sacrifices aux Dieux qui vivent toujours et qui habitent 
le large Ouranos ? Mais Poseidaôn qui entoure la terre est 
constamment irrité à cause du Kyklôps qu'Odysseus a aveuglé, 
Polyphèmos tel qu'un Dieu, le plus fort des Kyklôpes. La 


Nymphe Thoôsa, fille de Phorkyn, maître de la mer sauvage, 
l'enfanta, s'étant unie à Poseidaôn dans ses grottes creuses. C'est 
pour cela que Poseidaôn qui secoue la terre, ne tuant point 
Odysseus, le contraint d'errer loin de son pays. Maïs nous, qui 
sommes ici, assurons son retour; et Poseidaôn oubliera sa 
colère, car il ne pourra rien, seul, contre tous les dieux 
immortels. 


Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 


— Ô notre Père, Kronide, le plus haut des Rois ! s'il plaît aux 
Dieux heureux que le sage Odysseus retourne en sa demeure, 
envoyons le Messager Herméias, tueur d'Argos, dans l'île 
Ogygiè, afin qu'il avertisse la Nymphe à la belle chevelure que 
nous avons résolu le retour d'Odysseus à l'âme forte et patiente. 


Et moi j'irai à Ithakë, et j'exciterai son fils et lui inspirerai la 
force, ayant réuni l'agora des Akhaïens chevelus, de chasser 
tous les Prétendants qui égorgent ses brebis nombreuses et ses 
boeufs aux jambes torses et aux cornes recourbées. Et je 
l'enverrai à Spartè et dans la sablonneuse Pylos, afin qu'il 
s'informe du retour de son père bien-aimé, et qu'il soit très 
honoré parmi les hommes. 


Ayant ainsi parlé, elle attacha à ses pieds de belles sandales 
ambroisiennes, dorées, qui la portaient sur la mer et sur 
l'immense terre comme le souffle du vent. Et elle prit une forte 
lance, armée d'un airain aigu, lourde, grande et solide, avec 
laquelle elle dompte la foule des hommes héroïques contre qui, 
fille d'un père puissant, elle est irritée. Et, s'étant élancée du 
faite de l'Olympos, elle descendit au milieu du peuple d'Ithakè, 
dans le vestibule d'Odysseus, au seuil de la cour, avec la lance 
d'airain en main, et semblable à un étranger, au chef des 
Taphiens, à Mentès. 


Et elle vit les prétendants insolents qui jouaient aux jetons 
devant les portes, assis sur la peau des boeufs qu'ils avaient tués 
eux-mêmes. Et des hérauts et des serviteurs s'empressaient 
autour d'eux ; et les uns mêlaient l'eau et le vin dans les 
kratères ; et les autres lavaient les tables avec les éponges 


poreuses ; et, les ayant dressées, partageaient les viandes 
abondantes. Et, le premier de tous, le divin Tèlémakhos vit 
Athènè. Et il était assis parmi les prétendants, le coeur triste, 
voyant en esprit son brave père revenir soudain, chasser les 
prétendants hors de ses demeures, ressaisir sa puissance et régir 
ses biens. 


Or, songeant à cela, assis parmi eux, il vit Athènè : et il alla 
dans le vestibule, indigné qu'un étranger restât longtemps 
debout à la porte. Et il s'approcha, lui prit la main droite, reçut 
la lance d'airain et dit ces paroles ailées : 


— Salut, Étranger. Tu nous seras ami, et, après le repas, tu 
nous diras ce qu'il te faut. 


Ayant ainsi parlé, il le conduisit, et Pallas Athènè le suivit. 
Et lorsqu'ils furent entrés dans la haute demeure, il appuya la 
lance contre une longue colonne, dans un arsenal luisant où 
étaient déjà rangées beaucoup d'autres lances d'Odysseus à 
l'âme ferme et patiente. Et il fit asseoir Athènè, ayant mis un 
beau tapis bien travaillé sur le thrône, et, sous ses pieds, un 
escabeau. Pour lui-même il plaça auprès d'elle un siège sculpté, 
loin des prétendants, afin que l'étranger ne souffert point du 
repas tumultueux, au milieu de convives injurieux, et afin de 
l'interroger sur son père absent. Et une servante versa, pour les 
ablutions, de l'eau dans un bassin d'argent, d'une belle aiguière 
d'or ; et elle dressa auprès d'eux une table luisante. Puis, une 
intendante vénérable apporta du pain et couvrit la table de 
mets nombreux et réservés ; et un découpeur servit les plats de 
viandes diverses et leur offrit des coupes d'or ; et un héraut leur 
servait souvent du vin. 


Et les prétendants insolents entrèrent. Ils s'assirent en ordre 
sur des sièges et sur des thrônes : et des hérauts versaient de 
l'eau sur leurs mains ; et les servantes entassaient le pain dans 
les corbeilles, et les jeunes hommes emplissaient de vin les 
kratères. Puis, les prétendants mirent la main sur les mets ; et, 
quand leur faim et leur soif furent assouvies, ils désirèrent autre 
chose, la danse et le chant, ornements des repas. Et un héraut 


mit une très belle kithare aux mains de Phèmios, qui chantait là 
contre son gré. Et il joua de la kithare et commença de bien 
chanter. 


Mais Tèlémakhos dit à Athènè aux yeux clairs, en penchant 
la tête, afin que les autres ne pussent entendre : 


— Cher Étranger, seras-tu irrité de mes paroles ? La kithare et 
le chant plaisent aisément à ceux-ci, car ils mangent 
impunément le bien d'autrui, la richesse d'un homme dont les 
ossements blanchis pourrissent à la pluie, quelque part, sur la 
terre ferme ou dans les flots de la mer qui les roule. Certes, s'ils 
le voyaient de retour à Ithakè, tous préféreraient des pieds 
rapides à l'abondance de l'or et aux riches vêtements ! Mais il 
est mort, subissant une mauvaise destinée ; et il ne nous reste 
plus d'espérance, quand même un des habitants de la terre nous 
annoncerait son retour, Car ce jour n'arrivera jamais. 


Mais parle-moi, et réponds sincèrement. Qui es-tu, et de 
quelle race ? Où est ta ville et quels sont tes parents ? Sur 
quelle nef es-tu venu ? Quels matelots t'ont conduit à Ithakè, et 
qui sont-ils ? Car je ne pense pas que tu sois venu à pied. Et dis- 
moi vrai, afin que je sache : viens-tu pour la première fois, ou 
bien es-tu un hôte de mon père? Car beaucoup d'hommes 
connaissent notre demeure, et Odysseus aussi visitait les 
hommes. 


Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 


— Je te dirai des choses sincères. Je me vante d'être Mentès, 
fils du brave Ankhialos, et je commande aux Taphiens, amis des 
avirons. Et voici que j'ai abordé ici avec une nef et des 
compagnons, voguant sur la noire mer vers des hommes qui 
parlent une langue étrangère, vers Témésè, où je vais chercher 
de l'airain et où je porte du fer luisant. Et ma nef s'est arrêtée 
là, près de la campagne, en dehors de la ville, dans le port 
Rhéitrôs, sous le Néios couvert de bois. Et nous nous honorons 
d'être unis par l'hospitalité, dès l'origine, et de père en fils. Tu 
peux aller interroger sur ceci le vieux Laertès, car on dit qu'il ne 
vient plus à la ville, mais qu'il souffre dans une campagne 


éloignée, seul avec une vieille femme qui lui sert à manger et à 
boire, quand il s'est fatigué à parcourir sa terre fertile plantée 
de vignes. Et je suis venu, parce qu'on disait que ton père était 
de retour ; mais les Dieux entravent sa route. Car le divin 
Odysseus n'est point encore mort sur la terre ; et il vit, retenu 
en quelque lieu de la vaste mer, dans une île entourée des flots ; 
et des hommes rudes et farouches, ses maîtres, le retiennent par 
la force. 


Mais, aujourd'hui, je te prédirai ce que les immortels 
m'inspirent et ce qui s'accomplira, bien que je ne sois point un 
divinateur et que j'ignore les augures. Certes, il ne restera point 
longtemps loin de la chère terre natale, même étant chargé de 
liens de fer. Et il trouvera les moyens de revenir, car il est 
fertile en ruses. Mais parle, et dis-moi sincèrement si tu es le 
vrai fils d'Odysseus lui-même. Tu lui ressembles étrangement 
par la tête et la beauté des yeux. Car nous nous sommes 
rencontrés souvent, avant son départ pour Troiè, où allèrent 
aussi, sur leurs nefs creuses, les autres chefs Argiens. Depuis ce 
temps je n'ai plus vu Odysseus, et il ne m'a plus vu. 


Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 


— Étranger, je te dirai des choses très sincères. Ma mère dit 
que je suis fils d'Odysseus, mais moi, je n'en sais rien, car nul ne 
sait par lui-même qui est son père. Que ne suis-je plutôt le fils 
de quelque homme heureux qui dût vieillir sur ses domaines ! 
Et maintenant, on le dit, c'est du plus malheureux des hommes 
mortels que je suis né, et c'est ce que tu m'as demandé. 


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 


— Les dieux ne t'ont point fait sortir d'une race sans gloire 
dans la postérité, puisque Pènélopéia t'a enfanté tel que te 
voilà. Mais parle, et réponds-moi sincèrement. Quel est ce 
repas ? Pourquoi cette assemblée ? En avais-tu besoin ? Est-ce 
un festin ou une noce ? Car ceci n'est point payé en commun, 
tant ces convives mangent avec insolence et arrogance dans 
cette demeure ! Tout homme, d'un esprit sensé du moins, 
s'indignerait de te voir au milieu de ces choses honteuses. 


Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 


— Étranger, puisque tu m'interroges sur ceci, cette demeure 
fut autrefois riche et honorée, tant que le héros habita le pays ; 
mais, aujourd'hui, les dieux, source de nos maux, en ont décidé 
autrement, et ils ont fait de lui le plus ignoré d'entre tous les 
hommes. Et je ne le pleurerais point ainsi, même le sachant 
mort, s'il avait été frappé avec ses compagnons, parmi le peuple 
des Troiens, ou s'il était mort entre des mains amies, après la 
guerre. Alors les Panakhaiens lui eussent bâti un tombeau, et il 
eût légué à son fils une grande gloire dans la postérité. Mais, 
aujourd'hui, les Harpyes l'ont enlevé obscurément, et il est 
mort, et nul n'a rien su, ni rien appris de lui, et il ne m'a laissé 
que les douleurs et les lamentations. 


Mais je ne gémis point uniquement sur lui, et les Dieux 
m'ont envoyé d'autres peines amères. Tous ceux qui 
commandent aux îles, à Doulikios, à Samè, à Zakyntos couverte 
de bois, et ceux qui commandent dans la rude Ithakè, tous 
recherchent ma mère et épuisent ma demeure. Et ma mère ne 
peut refuser des noces odieuses ni mettre fin à ceci; et ces 
hommes épuisent ma demeure en mangeant, et ils me perdront 
bientôt aussi. 


Et, pleine de pitié, Pallas Athènè lui répondit : 


— Ah ! sans doute, tu as grand besoin d'Odysseus qui mettrait 
la main sur ces prétendants injurieux ! Car s'il survenait et se 
tenait debout sur le seuil de la porte, avec le casque et le 
bouclier et deux piques, tel que je le vis pour la première fois 
buvant et se réjouissant dans notre demeure, à son retour 
d'Ephyrè, d'auprès d'Illos Merméridaïde ; - car Odysseus était 
allé chercher là, sur une nef rapide, un poison mortel, pour y 
tremper ses flèches armées d'une pointe d'airain ; et Illos ne 
voulut point le lui donner, redoutant les dieux qui vivent 
éternellement, mais mon père, qui l'aimait beaucoup, le lui 
donna ; — si donc Odysseus, tel que je le vis, survenait au milieu 
des prétendants, leur destinée serait brève et leurs noces 
seraient amères ! Maïs il appartient aux dieux de décider s'il 


reviendra, ou non, les punir dans sa demeure. Je t'exhorte donc 
à chercher comment tu pourras les chasser d'ici. 


Maintenant, écoute, et souviens-toi de mes paroles. Demain, 
ayant réuni l'agora des héros Akhaïens, parle-leur, et prends les 
dieux à témoin. Contrains les prétendants de se retirer chez eux. 
Que ta mère, si elle désire d'autres noces, retourne dans la 
demeure de son père qui a une grande puissance. Ses proches la 
marieront et lui donneront une aussi grande dot qu'il convient à 
une fille bien-aimée. Et je te conseillerai sagement, si tu veux 
m'en croire. Arme ta meilleure nef de vingt rameurs, et va 
t'informer de ton père parti depuis si longtemps, afin que 
quelqu'un des hommes t'en parle, ou que tu entendes un de ces 
bruits de Zeus qui dispense le mieux la gloire aux hommes. 


Rends-toi d'abord à Pylos et interroge le divin Nestôr ; puis à 
Spartè, auprès du blond Ménélaos, qui est revenu le dernier des 
Akhaïens cuirassés d'airain. Si tu apprends que ton père est 
vivant et revient, attends encore une année, malgré ta douleur ; 
mais si tu apprends qu'il est mort, ayant cessé d'exister, reviens 
dans la chère terre natale, pour lui élever un tombeau et 
célébrer de grandes funérailles comme il convient, et donner ta 
mère à un mari. Puis, lorsque tu auras fait et achevé tout cela, 
songe, de l'esprit et du coeur, à tuer les prétendants dans ta 
demeure, par ruse ou par force. Il ne faut plus te livrer aux 
choses enfantines, car tu n'en as plus l'âge. Ne sais-tu pas de 
quelle gloire s'est couvert le divin Orestès parmi les hommes, en 
tuant le meurtrier de son père illustre, Aïigisthos aux ruses 
perfides ? Toi aussi, ami, que voilà grand et beau, sois brave, 
afin que les hommes futurs te louent. Je vais redescendre vers 
ma nef rapide et mes compagnons qui s'irritent sans doute de 
m'attendre. Souviens-toi, et ne néglige point mes paroles. 


Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 


— Étranger, tu m'as parlé en ami, comme un père à son fils, 
et je n'oublierai jamais tes paroles. Mais reste, bien que tu sois 
pressé, afin que t'étant baigné et ayant charmé ton coeur, tu 
retournes vers ta nef, plein de joie, avec un présent riche et 


précieux qui te viendra de moi et sera tel que des amis en 
offrent à leurs hôtes. 


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 


— Ne me retiens plus, il faut que je parte. Quand je 
reviendrai, tu me donneras ce présent que ton coeur me 
destine, afin que je l'emporte dans ma demeure. Qu'il soit fort 
beau, et que je puisse t'en offrir un semblable. 


Et Athènè aux yeux clairs, ayant ainsi parlé, s'envola et 
disparut comme un oiseau ; mais elle lui laissa au coeur la force 
et l'audace et le souvenir plus vif de son père. Et lui, le coeur 
plein de crainte, pensa dans son esprit que c'était un Dieu. Puis, 
le divin jeune homme s'approcha des Prétendants. Et l'Aoide 
très illustre chantait, et ils étaient assis, l'écoutant en silence. Et 
il chantait le retour fatal des Akhaïens, que Pallas Athènè leur 
avait infligé au sortir de Troiè. Et, de la haute chambre, la fille 
d'Ikarios, la sage Pènélopéia, entendit ce chant divin, et elle 
descendit l'escalier élevé, non pas seule, mais suivie de deux 
servantes. Et quand la divine femme fut auprès des prétendants, 
elle resta debout contre la porte, sur le seuil de la salle 
solidement construite, avec un beau voile sur les joues, et les 
honnêtes servantes se tenaient à ses côtés. Et elle pleura et dit à 
l'Aoide divin : 

— Phèmios, tu sais d'autres chants par lesquels les Aoïides 
célèbrent les actions des hommes et des Dieux. Assis au milieu 
de ceux-ci, chante-leur une de ces choses, tandis qu'ils boivent 
du vin en silence ; mais cesse ce triste chant qui déchire mon 
coeur dans ma poitrine, puisque je suis la proie d'un deuil que 
je ne puis oublier. Car je pleure une tête bien aimée, et je garde 
le souvenir 


éternel de l'homme dont la gloire emplit Hellas et Argos. 
Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 


— Ma mère, pourquoi défends-tu que ce doux Aoïide nous 
réjouisse, comme son esprit le lui inspire ? Les Aoides ne sont 
responsables de rien, et Zeus dispense ses dons aux poètes 


comme il lui plaît. Il ne faut point t'indigner contre celui-ci 
parce qu'il chante la sombre destinée des Danaens, car les 
hommes chantent toujours les choses les plus récentes. Aie donc 
la force d'âme d'écouter. 


Odysseus n'a point perdu seul, à Troiè, le jour du retour, et 
beaucoup d'autres y sont morts aussi. Rentre dans ta demeure ; 
continue tes travaux à l'aide de la toile et du fuseau, et remets 
tes servantes à leur tâche. La parole appartient aux hommes, et 
surtout à moi qui commande ici. 


Étonnée, Pènélopéia s'en retourna chez elle, emportant dans 
son coeur les sages paroles de son fils. Remontée dans les 
hautes chambres, avec ses femmes, elle pleura Odysseus, son 
cher mari, jusqu'à ce que Athènè aux yeux clairs eût répandu un 
doux sommeil sur ses paupières. 


Et les prétendants firent un grand bruit dans la sombre 
demeure, et tous désiraient partager son lit. Et le sage 
Tèlémakhos commença de leur parler : 


— Prétendants de ma mère, qui avez une insolence arrogante, 
maintenant réjouissons-nous, mangeons et ne poussons point de 
clameurs, car il est bien et convenable d'écouter un tel Aoide 
qui est semblable aux Dieux par sa voix; mais, dès l'aube, 
rendons-nous tous à l'agora, afin que je vous déclare nettement 
que vous ayez tous à sortir d'ici. Faites d'autres repas, mangez 
vos biens en vous recevant tour à tour dans vos demeures ; mais 
s'il vous paraît meilleur de dévorer impunément la subsistance 
d'un seul homme, dévorez-la. Moi, je supplierai les Dieux qui 
vivent toujours, afin que Zeus ordonne que votre action soit 
punie, et vous périrez peut-être sans vengeance dans cette 
demeure. 


Il parla ainsi, et tous, se mordant les lèvres, s'étonnaient que 
Tèlémakhos parlât avec cette audace. Et Antinoos, fils 
d'Eupeithès, lui répondit : 


— Tèlémakhos, certes, les Dieux mêmes t'enseignent à parler 
haut et avec audace ; mais puisse le Kroniôn ne point te faire 
roi dans Ithakè entourée des flots, bien qu'elle soit ton héritage 


par ta naissance ! 
Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 


— Antinoos, quand tu t'irriterais contre moi à cause de mes 
paroles, je voudrais être roi par la volonté de Zeus. Penses-tu 
qu'il soit mauvais de l'être parmi les hommes ? Il n'est point 
malheureux de régner. On possède une riche demeure, et on est 
honoré. Mais beaucoup d'autres rois Akhaïens, jeunes et vieux, 
sont dans Ithakè entourée des flots. Qu'un d'entre eux règne, 
puisque le divin Odysseus est mort. Moi, du moins, je serai le 
maître de la demeure et des esclaves que le divin Odysseus a 
conquis pour moi. 


Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit : 


— Tèlémakhos, il appartient aux Dieux de décider quel sera 
l'Akhaien qui régnera dans Ithakè entourée des flots. Pour toi, 
possède tes biens et commande en ta demeure, et que nul ne te 
dépouille jamais par violence et contre ton gré, tant que Ithakè 
sera habitée. Mais je veux, ami, t'interroger sur cet étranger. 
D'où est-il ? De quelle terre se vante-t-il de sortir ? Où est sa 
famille ? Où est son pays ? Apporte-t-il quelque nouvelle du 
retour de ton père ? Est-il venu réclamer une dette ? Il est parti 
promptement et n'a point daigné se faire connaître. Son aspect, 
d'ailleurs, n'est point celui d'un misérable. 


Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 


— Eurymakhos, certes, mon père ne reviendra plus, et je n'en 
croirais pas la nouvelle, s'il m'en venait ; et je ne me soucie 
point des prédictions que ma mère demande au divinateur 
qu'elle a appelé dans cette demeure. Maïs cet hôte de mes pères 
est de Taphos ; et il se vante d'être Mentès, fils du brave 
Ankhialos, et il commande aux Taphiens, amis des avirons. 


Et Tèlémakhos parla ainsi ; mais, dans son coeur, il avait 
reconnu la déesse immortelle. Donc, les prétendants, se livrant 
aux danses et au chant, se réjouissaient en attendant le soir, et 
comme ils se réjouissaient, la nuit survint. Alors, désirant 
dormir, chacun d'eux rentra dans sa demeure. 


Et Tèlémakhos monta dans la chambre haute qui avait été 
construite pour lui dans une belle cour, et d'où l'on voyait de 
tous côtés. Et il se coucha, l'esprit plein de pensées. Et la sage 
Eurykléia portait des flambeaux allumés et elle était fille d'Ops 
Peisènôride, et Laertès l'avait achetée, dans sa première 
jeunesse, et payée du prix de vingt boeufs, et il l'honorait dans 
sa demeure, autant qu'une chaste épouse ; mais il ne s'était 
point uni à elle, pour éviter la colère de sa femme. Elle portait 
des flambeaux allumés auprès de Tèlémakhos, étant celle qui 
l'aimait le plus, l'ayant nourri et élevé depuis son enfance. Elle 
ouvrit les portes de la chambre solidement construite. Et il 
s'assit sur le lit, ôta sa molle tunique et la remit entre les mains 
de la vieille femme aux sages conseils. Elle plia et arrangea la 
tunique avec soin et la suspendit à un clou auprès du lit sculpté. 
Puis, sortant de la chambre, elle attira la porte par un anneau 
d'argent dans lequel elle poussa le verrou à l'aide d'une 
courroie. Et Tèlémakhos, couvert d'une toison de brebis, 
médita, pendant toute la nuit, le voyage que Athènè lui avait 
conseillé. 


2. 


Quand Eôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le cher 
fils d'Odysseus quitta son lit. Et il se vêtit, et il suspendit une 
épée à ses épaules, et il attacha de belles sandales à ses pieds 
brillants, et, semblable à un dieu, il se hâta de sortir de sa 
chambre. Aussitôt, il ordonna aux hérauts à la voix éclatante de 
convoquer les Akhaiens chevelus à l'agora. Et ïls les 
convoquèrent, et ceux-ci se réunirent rapidement. Et quand ils 
furent réunis, Tèlémakhos se rendit à l'agora, tenant à la main 
une lance d'airain. Et il n'était point seul, mais deux chiens 
rapides le suivaient. Et Pallas avait répandu sur lui une grâce 
divine, et les peuples l'admiraient tandis qu'il s'avançaïit. Et il 
s'assit sur le siège de son père, que les vieillards lui cédèrent. 


Et, aussitôt parmi eux, le héros Aigyptios parla le premier. Il 
était courbé par la vieillesse et il savait beaucoup de choses. Et 
son fils bien-aimé, le brave Antiphos, était parti, sur les nefs 
creuses, avec le divin Odysseus, pour Ilios, nourrice de beaux 
chevaux ; mais le féroce Kyklôps l'avait tué dans sa caverne 
creuse, et en avait fait son dernier repas. Il lui restait trois 
autres fils, et un d'entre eux, Eurynomos, était parmi les 
prétendants. Les deux autres s'occupaient assidûment des biens 
paternels. Mais Aigyptios gémissait et se lamentaïit, n'oubliant 
point Antiphos. Et il parla ainsi en pleurant, et il dit : 


— Écoutez maintenant, Ithakèsiens, ce que je vais dire. Nous 
n'avons jamais réuni l'agora, et nous ne nous y sommes point 
assis depuis que le divin Odysseus est parti sur ses nefs creuses. 
Qui nous rassemble ici aujourd'hui ? Quelle nécessité le presse ? 
Est-ce quelqu'un d'entre les jeunes hommes ou d'entre les 
vieillards ? A-t-il reçu quelque nouvelle de l'armée, et veut-il 


nous dire hautement ce qu'il a entendu le premier ? Ou désire-t- 
il parler de choses qui intéressent tout le peuple ? Il me semble 
plein de justice. Que Zeus soit propice à son dessein, quel qu'il 
soit. 


Il parla ainsi, et le cher fils d'Odysseus se réjouit de cette 
louange, et il ne resta pas plus longtemps assis, dans son désir 
de parler. Et il se leva au milieu de l'agora, et le sage héraut 
Peisènôr lui mit le sceptre en main. Et, se tournant vers 
Aigyptios, il lui dit : 


— Ô vieillard, il n'est pas loin, et, dès maintenant, tu peux le 
voir, celui qui a convoqué le peuple, car une grande douleur 
m'accable. Je n'ai reçu aucune nouvelle de l'armée que je puisse 
vous rapporter hautement après l'avoir apprise le premier, et je 
n'ai rien à dire qui intéresse tout le peuple ; mais j'ai à parler de 
mes propres intérêts et du double malheur tombé sur ma 
demeure ; car, d'une part, j'ai perdu mon père irréprochable, 
qui autrefois vous commandait, et qui, pour vous aussi, était 
doux comme un père ; et, d'un autre côté, voici maintenant, — et 
c'est un mal pire qui détruira bientôt ma demeure et dévorera 
tous mes biens, —- que des prétendants assiègent ma mère contre 
sa volonté. Et ce sont les fils bien-aimés des meilleurs d'entre 
ceux qui siègent ici. Et ils ne veulent point se rendre dans la 
demeure d'Ikarios, père de Pènélopéia, qui dotera sa fille et la 
donnera à qui lui plaira davantage. Et ils envahissent tous les 
jours notre demeure, tuant mes boeufs, mes brebis et mes 
chèvres grasses, et ils en font des repas magnifiques, et ils 
boivent mon vin noir effrontément et dévorent tout. Il n'y a 
point ici un homme tel qu'Odysseus qui puisse repousser cette 
ruine loin de ma demeure, et je ne puis rien, moi qui suis 
inhabile et sans force guerrière. Certes, je le ferais si j'en avais 
la force, car ils commettent des actions intolérables, et ma 
maison périt honteusement. 


Indignez-vous donc, vous-mêmes. Craignez les peuples 
voisins qui habitent autour d'Ithakè, et la colère des dieux qui 
puniront ces actions iniques. Je vous supplie, par Zeus 
Olympien, ou par Thémis qui réunit ou qui disperse les agoras 


des hommes, venez à mon aide, amis, et laissez-moi subir au 
moins ma douleur dans la solitude. Si jamais mon irréprochable 
père Odysseus a opprimé les Akhaiens aux belles knèmides, et 
si, pour venger leurs maux, vous les excitez contre moi, 
consumez plutôt vous-mêmes mes biens et mes richesses ; car, 
alors, peut-être verrions-nous le jour de l'expiation. Nous 
pourrions enfin nous entendre devant tous, expliquant les 
choses jusqu'à ce qu'elles soient résolues. 


Il parla ainsi, irrité, et il jeta son sceptre contre terre en 
versant des larmes, et le peuple fut rempli de compassion, et 
tous restaient dans le silence, et nul n'osait répondre aux 
paroles irritées de Tèlémakhos. Et Antinoos seul, lui répondant, 
parla ainsi : 


— Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, tu as 
parlé en nous outrageant, et tu veux nous couvrir d'une tache 
honteuse. Les prétendants Akhaiens ne t'ont rien fait. C'est 
plutôt ta mère, qui, certes, médite mille ruses. Voici déjà la 
troisième année, et bientôt la quatrième, qu'elle se joue du 
coeur des Akhaïens. Elle les fait tous espérer, promet à chacun, 
envoie des messages et médite des desseins contraires. Enfin, 
elle a ourdi une autre ruse dans son esprit. Elle a tissé dans ses 
demeures une grande toile, large et fine, et nous a dit : 


— Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin 
Odysseus est mort, cessez de hâter mes noces jusqu'à ce que 
j'aie achevé, pour que mes fils ne restent pas inutiles, ce linceul 
du héros Laertès, quand la Moire mauvaise de la mort 
inexorable l'aura saisi, afin qu'aucune des femmes Akhaïennes 
ne puisse me reprocher, devant tout le peuple, qu'un homme 
qui a possédé tant de biens ait été enseveli sans linceul. 


Elle parla ainsi, et notre coeur généreux fut aussitôt 
persuadé. Et, alors, pendant le jour, elle tissait la grande toile, 
et, pendant la nuit, ayant allumé les torches, elle la défaisait. 
Ainsi, trois ans, elle cacha sa ruse et trompa les Akhaïens ; mais 
quand vint la quatrième année, et quand les saisons 
recommencèrent, une de ses femmes, sachant bien sa ruse, nous 


la dit. Et nous la trouvâmes défaisant sa belle toile. Maïs, contre 
sa volonté, elle fut contrainte de l'achever. Et c'est ainsi que les 
prétendants te répondent, afin que tu le saches dans ton esprit, 
et que tous les Akhaïens le sachent aussi. Renvoie ta mère et 
ordonne-lui de se marier à celui que son père choisira et qui lui 
plaira à elle-même. Si elle a abusé si longtemps les fils des 
Akhaïens, c'est qu'elle songe, dans son coeur, à tous les dons 
que lui a faits Athènè, à sa science des travaux habiles, à son 
esprit profond, à ses ruses. Certes, nous n'avons jamais entendu 
dire rien de semblable des Akhaïennes aux belles chevelures, 
qui vécurent autrefois parmi les femmes anciennes, Tyrô, 
Alkmènè et Mykènè aux beaux cheveux. Nulle d'entre elles 
n'avait des arts égaux à ceux de Pènélopéia ; mais elle n'en use 
pas avec droiture. Donc, les prétendants consumeront tes 
troupeaux et tes richesses tant qu'elle gardera le même esprit 
que les dieux mettent maintenant dans sa poitrine. À la vérité, 
elle remportera une grande gloire, maïs il ne t'en restera que le 
regret de tes biens dissipés ; car nous ne retournerons point à 
nos travaux, et nous n'irons point en quelque autre lieu, avant 
qu'elle ait épousé celui des Akhaïens qu'elle choisira. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Antinoos, je ne puis renvoyer de ma demeure, contre son 
gré, celle qui m'a enfanté et qui m'a nourri. Mon père vit encore 
quelque part sur la terre, ou bien il est mort, et il me sera dur 
de rendre de nombreuses richesses à Ikarios, si je renvoie ma 
mère. J'ai déjà subi beaucoup de maux à cause de mon père, et 
les dieux m'en enverront d'autres après que ma mère, en 
quittant ma demeure, aura supplié les odieuses Érinnyes, et ce 
sont les hommes qui la vengeront. Et c'est pourquoi je ne 
prononcerai point une telle parole. Si votre coeur s'en indigne, 
sortez de ma demeure, songez à d'autres repas, mangez vos 
propres biens en des festins réciproques. Mais s'il vous semble 
meilleur et plus équitable de dévorer impunément la 
subsistance d'un seul homme, faites ! Moi, j'invoquerai les dieux 
éternels. Et si jamais Zeus permet qu'un juste retour vous 
châtie, vous périrez sans vengeance dans ma demeure. 


Tèlémakhos parla ainsi, et Zeus qui regarde au loin fit voler 
du haut sommet d'un mont deux aigles qui s'enlevèrent au 
souffle du vent, et, côte à côte, étendirent leurs ailes. Et quand 
ils furent parvenus au-dessus de l'agora bruyante, secouant 
leurs plumes épaisses, ils en couvrirent toutes les têtes, en signe 
de mort. Et, de leurs serres, se déchirant la tête et le cou, ils 
s'envolèrent sur la droite à travers les demeures et la ville des 
Ithakèsiens. Et ceux-ci, stupéfaits, voyant de leurs yeux ces 
aigles, cherchaient dans leur esprit ce qu'ils présageaient. Et le 
vieux héros Halithersès Mastoride leur parla. Et il l'emportait 
sur ses égaux en âge pour expliquer les augures et les destinées. 
Et, très-sage, il parla ainsi au milieu de tous : 


— Écoutez maintenant, Ithakèsiens, ce que je vais dire. Ce 
signe s'adresse plus particulièrement aux prétendants. Un grand 
danger est suspendu sur eux, car Odysseus ne restera pas 
longtemps encore loin de ses amis ; maïs voici qu'il est quelque 
part près d'ici et qu'il prépare aux prétendants la Kèr et le 
carnage. Et il arrivera malheur à beaucoup parmi ceux qui 
habitent l'illustre Ithakè. Voyons donc, dès maintenant, 
comment nous éloignerons les Prétendants, à moins qu'ils se 
retirent d'eux-mêmes, et ceci leur serait plus salutaire. Je ne 
suis point, en effet, un divinateur inexpérimenté, mais bien 
instruit ; Car je pense qu'elles vont s'accomplir les choses que j'ai 
prédites à Odysseus quand les Argiens partirent pour Ilios, et 
que le subtil Odysseus les commandait. Je dis qu'après avoir 
subi une foule de maux et perdu tous ses compagnons, il 
reviendrait dans sa demeure vers la vingtième année. Et voici 
que ces choses s'accomplissent. 


Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit : 


— Ô Vieillard, va dans ta maison faire des prédictions à tes 
enfants, de peur qu'il leur arrive malheur dans l'avenir ; mais ici 
je suis de beaucoup meilleur divinateur que toi. De nombreux 
oiseaux volent sous les rayons de Hèlios, et tous ne sont pas 
propres aux augures. Certes, Odysseus est mort au loin, et plût 
aux dieux que tu fusses mort comme lui ! Tu ne proférerais pas 
tant de prédictions vaines, et tu n'exciterais pas ainsi 


Tèlémakhos déjà irrité, avec l'espoir sans doute qu'il t'offrira un 
présent dans sa maison. Mais je te le dis, et ceci s'accomplira : 
Si, le trompant par ta science ancienne et tes paroles, tu pousses 
ce jeune homme à la colère, tu lui seras surtout funeste ; car tu 
ne pourras rien contre nous ; et nous t'infligerons, Ô vieillard, 
une amende que tu déploreras dans ton coeur, la supportant 
avec peine ; et ta douleur sera accablante. 


Moi, je conseillerai à Tèlémakhos d'ordonner que sa mère 
retourne chez Ikarios, afin que les siens célèbrent ses noces et 
lui fassent une dot illustre, telle qu'il convient d'en faire à une 
fille bien-aimée. Je ne pense pas qu'avant cela les fils des 
Akhaïiens restent en repos et renoncent à l'épouser ; car nous ne 
craignons personne, ni, certes, Tèlémakhos, bien qu'il parle 
beaucoup ; et nous n'avons nul souci, ê Vieillard, de tes vaines 
prédictions, et tu ne nous en seras que plus odieux. Les biens de 
Tèlémakhos seront de nouveau consumés, et ce sera ainsi tant 
que Pènélopéia retiendra les Akhaïens par l'espoir de ses noces. 
Et, en effet, c'est à cause de sa vertu que nous attendons de jour 
en jour, en nous la disputant, et que nous n'irons point chercher 
ailleurs d'autres épouses. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Eurymakhos, et tous, tant que vous êtes, illustres 
prétendants, je ne vous supplierai ni ne vous parlerai plus 
longtemps. Les dieux et tous les Akhaïens savent maintenant ces 
choses. Mais donnez-moi promptement une nef rapide et vingt 
compagnons qui fendent avec moi les chemins de la mer. J'irai 
à Spartè et dans la sablonneuse Pylos m'informer du retour de 
mon père depuis longtemps absent. Ou quelqu'un d'entre les 
hommes m'en parlera, ou j'entendrai la renommée de Zeus qui 
porte le plus loin la gloire des hommes. Si j'entends dire que 
mon père est vivant et revient, j'attendrai encore une année, 
bien qu'affligé. Si j'entends dire qu'il est mort et ne doit plus 
reparaître, je reviendrai dans la chère terre de la patrie, je lui 
élèverai un tombeau, je célébrerai d'illustres funérailles, telles 
qu'il convient, et je donnerai ma mère à un mari. 


Ayant ainsi parlé, il s'assit. Et au milieu d'eux se leva 
Mentôr, qui était le compagnon de l'irréprochable Odysseus. Et 
celui-ci, comme il partait, lui confia toute sa maison, lui remit 
ses biens en garde et voulut qu'on obéisse au vieillard. Et, au 
milieu d'eux, plein de sagesse, il parla et dit : 


— Écoutez-moi maintenant, Ithakèsiens, quoi que je dise. 
Craignez qu'un roi porte-sceptre ne soit plus jamais ni 
bienveillant, ni doux, et qu'il ne médite plus de bonnes actions 
dans son esprit, mais qu'il soit cruel désormais et veuille 
l'iniquité, puisque nul ne se souvient du divin Odysseus parmi 
les peuples auxquels il commandait aussi doux qu'un père. Je ne 
reproche point aux prétendants orgueilleux de commettre des 
actions violentes dans un esprit inique, car ils jouent leurs têtes 
en consumant la demeure d'Odysseus qu'ils pensent ne plus 
revoir. Maintenant, c'est contre tout le peuple que je m'irrite, 
contre vous qui restez assis en foule et qui n'osez point parler, 
ni réprimer les prétendants peu nombreux, bien que vous soyez 
une multitude. 


Et l'Euènoride Leiôkritos lui répondit : 


— Mentôr, injurieux et stupide, qu'as-tu dit? Tu nous 
exhortes à nous retirer ! Certes, il serait difficile de chasser 
violemment du festin tant de jeunes hommes. Même si 
l'Ithakèsien Odysseus, survenant lui-même, songeait dans son 
esprit à chasser les illustres prétendants assis au festin dans sa 
demeure, certes, sa femme, bien qu'elle le désire ardemment, ne 
se réjouirait point alors de le revoir, car il rencontrerait une 
mort honteuse, s'il combattait contre un si grand nombre. Tu 
n'as donc point bien parlé. Allons ! dispersons-nous, et que 
chacun retourne à ses travaux. Mentôr et Halithersès 
prépareront le voyage de Tèlémakhos, puisqu'ils sont dès sa 
naissance ses amis paternels. Mais je pense qu'il restera 
longtemps ici, écoutant des nouvelles dans Ithakè, et qu'il 
n'accomplira point son dessein. 


Ayant ainsi parlé, il rompit aussitôt l'agora, et ils se 
dispersèrent, et chacun retourna vers sa demeure. Et les 


prétendants se rendirent à la maison du divin Odysseus. 


Et Tèlémakhos s'éloigna sur le rivage de la mer, et, 
plongeant ses mains dans la blanche mer, il supplia Athènè : 


— Entends-moi, déesse qui es venue hier dans ma demeure, 
et qui m'as ordonné d'aller sur une nef, à travers la mer sombre, 
m'informer de mon père depuis longtemps absent. Et voici que 
les Akhaiens m'en empêchent, et surtout les orgueilleux 
prétendants. 


Il parla ainsi en priant, et Athènè parut auprès de lui, 
semblable à Mentôr par l'aspect et par la voix, et elle lui dit ces 
paroles ailées : 


— Tèlemakhos, tu ne seras ni un lâche, ni un insensé, si 
l'excellent esprit de ton père est en toi, tel qu'il le possédait 
pour parler et pour agir, et ton voyage ne sera ni inutile, ni 
imparfait. Si tu n'étais le fils d'Odysseus et de Pènélopéia, je 
n'espérerais pas que tu pusses accomplir ce que tu entreprends, 
car peu de fils sont semblables à leur père. La plupart sont 
moindres, peu son meilleurs que leurs parents. Maïs tu ne seras 
ni un lâche, ni un insensé, puisque l'intelligence d'Odysseus est 
restée en toi, et tu dois espérer accomplir ton dessein. C'est 
pourquoi oublie les projets et les résolutions des prétendants 
insensés, car ils ne sont ni prudents, ni équitables, et ils ne 
songent point à la mort et à la kèr noire qui vont les faire périr 
tous en un seul jour. Ne tarde donc pas plus longtemps à faire 
ce que tu as résolu. Moi qui suis le compagnon de ton père, je 
te préparerai une nef rapide et je t'accompagnerai. 


Mais retourne à ta demeure te mêler aux prétendants. 
Apprête nos vivres ; enferme le vin dans les amphores, et, dans 
les outres épaisses, la farine, moelle des hommes. Moi, je te 
réunirai des compagnons volontaires parmi le peuple. Il y a 
beaucoup de nefs, neuves et vieilles, dans Ithakè entourée des 
flots. Je choisirai la meilleure de toutes, et nous la conduirons, 
bien armée, sur la mer vaste. 


Ainsi parla Athènè, fille de Zeus ; et Tèlémakhos ne tarda 
pas plus longtemps, dès qu'il eut entendu la voix de la Déesse. 


Et, le coeur triste, il se hâta de retourner dans sa demeure. Et il 
trouva les prétendants orgueilleux dépouillant les chèvres et 
faisant rôtir les porcs gras dans la cour. Et Antinoos, en riant, 
vint au-devant de Tèlémakhos ; et, lui prenant la main, il lui 
parla ainsi : 


— Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, qu'il 
n'y ait plus dans ton coeur ni soucis, ni mauvais desseins. 
Mange et bois en paix comme auparavant. Les Akhaiens agiront 
pour toi. Ils choisiront une nef et des rameurs, afin que tu ailles 
promptement à la divine Pylos t'informer de ton illustre père. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Antinoos, il ne m'est plus permis de m'asseoir au festin et 
de me réjouir en paix avec vous, orgueilleux ! N'est-ce pas 
assez, prétendants, que vous ayez déjà dévoré mes meilleures 
richesses, tandis que j'étais enfant ? Maintenant, je suis plus 
grand, et j'ai écouté les conseils des autres hommes, et la colère 
a grandi dans mon coeur. Je tenterai donc de vous apporter la 
kèr fatale, soit en allant à Pylos, soit ici, par le peuple. Certes, je 
partirai, et mon voyage ne sera point inutile. J'irai sur une nef 
louée, puisque je n'ai moi-même ni nef, ni rameurs, et qu'il vous 
a plu de m'en réduire là. 


Ayant parlé, il arracha vivement sa main de la main 
d'Antinoos. Et les Prétendants préparaient le repas dans la 
maison. Et ces jeunes hommes orgueilleux poursuivaient 
Tèlémakhos de paroles outrageantes et railleuses : 


— Certes, voici que Tèlémakhos médite notre destruction, 
soit qu'il ramène des alliés de la sablonneuse Pylos, soit qu'il en 
ramène de Spartè. Il le désire du moins avec ardeur. Peut-être 
aussi veut-il aller dans la fertile terre d'Ephyrè, afin d'en 
rapporter des poisons mortels qu'il jettera dans nos kratères 
pour nous tuer tous. 


Et un autre de ces jeunes hommes orgueilleux disait : 


— Qui sait si, une fois parti sur sa nef creuse, il ne périra pas 
loin des siens, ayant erré comme Odysseus ? Il nous donnerait 


ainsi un plus grand travail. Nous aurions à partager ses biens, et 
nous donnerions cette demeure à sa mère et à celui qu'elle 
épouserait. 


Ils parlaient ainsi. Et Tèlémakhos monta dans la haute 
chambre de son père, où étaient amoncelés l'or et l'airain, et les 
vêtements dans les coffres, et l'huile abondante et parfumée. Et 
là aussi étaient des muids de vieux vin doux. Et ils étaient 
rangés contre le mur, enfermant la boisson pure et divine 
réservée à Odysseus quand il reviendrait dans sa patrie, après 
avoir subi beaucoup de maux. Et les portes étaient bien fermées 
au double verrou, et une femme les surveillait nuit et jour avec 
une active vigilance; et c'était Eurykléia, fille d'Ops 
Peisènôride. Et Tèlémakhos, l'ayant appelée dans la chambre, 
lui dit : 

— Nourrice, puise dans les amphores le plus doux de ces vins 
parfumés que tu conserves dans l'attente d'un homme très- 
malheureux, du divin Odysseus, s'il revient jamais, ayant évité 
la kèr et la mort. Emplis douze vases et ferme-les de leurs 
couvercles. Verse de la farine dans des outres bien cousues, et 
qu'il y en ait vingt mesures. Que tu le saches seule, et réunis 
toutes ces provisions, je les prendrai à la nuit, quand ma mère 
sera retirée dans sa chambre, désirant son lit. Je vais à Spartè et 
à la sablonneuse Pylos pour m'informer du retour de mon père 
bien-aimé. 

Il parla ainsi, et sa chère nourrice Eurykléia gémit, et, se 
lamentant, elle dit ces paroles ailées : 


— Pourquoi, cher enfant, as-tu cette pensée ? Tu veux aller à 
travers tant de pays, Ô fils unique et bien-aimé ? Mais le divin 
Odysseus est mort, loin de la terre de la patrie, chez un peuple 
inconnu. Et les prétendants te tendront aussitôt des pièges, et tu 
périras par ruse, et ils partageront tes biens. Reste donc ici 
auprès des tiens ! Il ne faut pas que tu subisses des maux et que 
tu erres sur la mer indomptée. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Rassure-toi, nourrice ; ce dessein n'est point sans l'avis d'un 


dieu. Mais jure que tu ne diras rien à ma chère mère avant onze 
ou douze jours, à moins qu'elle me demande ou qu'elle sache 
que je suis parti, de peur qu'en pleurant elle blesse son beau 
COrps. 


Il parla ainsi, et la vieille femme jura le grand serment des 
dieux. Et, après avoir juré et accompli les formes du serment, 
elle puisa aussitôt le vin dans les amphores et versa la farine 
dans les outres bien cousues. 


Et Tèlémakhos, entrant dans sa demeure, se mêla aux 
Prétendants. Alors la déesse Athènè aux yeux clairs songea à 
d'autres soins. Et, semblable à Tèlémakhos, elle marcha par la 
ville, parlant aux hommes qu'elle avait choisis et leur 
ordonnant de se réunir à la nuit sur une nef rapide. Elle avait 
demandé cette nef rapide à Noèmôn, le cher fils de Phronios, et 
celui-ci la lui avait confiée très-volontiers. Et Hèlios tomba, et 
tous les chemins se couvrirent d'ombre. Alors Athènè lança à la 
mer la nef rapide et y déposa les agrès ordinaires aux nefs bien 
pontées. Puis, elle la plaça à l'extrémité du port. Et, autour de la 
nef, se réunirent tous les excellents compagnons, et la déesse 
exhortait chacun d'eux. 


Alors la déesse Athènè aux yeux clairs songea à d'autres 
soins. Se hâtant d'aller à la demeure du divin Odysseus, elle y 
répandit le doux sommeil sur les Prétendants. Elle les troubla 
tandis qu'ils buvaient, et fit tomber les coupes de leurs mains. 
Et ils s'empressaient de retourner par la ville pour se coucher, 
et, à peine étaient-ils couchés, le sommeil ferma leurs 
paupières. Et la Déesse Athènè aux yeux clairs, ayant appelé 
Tèlémakhos hors de la maison, lui parla ainsi, ayant pris 
l'aspect et la voix de Mentôr : 


— Tèlémakhos, déjà tes compagnons aux belles knèmides 
sont assis, l'aviron aux mains, prêts à servir ton ardeur. Allons, 
et ne tardons pas plus longtemps à faire route. 


Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda aussitôt, et il 
suivit en hâte les pas de la déesse ; et, parvenus à la mer et à la 
nef, ils trouvèrent leurs compagnons chevelus sur le rivage. Et 


le divin Tèlémakhos leur dit : 


— Venez, amis. Emportons les provisions qui sont préparées 
dans ma demeure. Ma mère et ses femmes ignorent tout. Ma 
nourrice seule est instruite. 


Ayant ainsi parlé, il les précéda et ils le suivirent. Et ils 
transportèrent les provisions dans la nef bien pontée, ainsi que 
le leur avait ordonné le cher fils d'Odysseus. Et Tèlémakhos 
monta dans la nef, conduit par Athènè qui s'assit à la poupe. Et 
auprès d'elle s'assit Tèlémakhos. Et ses compagnons détachèrent 
le câble et se rangèrent sur les bancs de rameurs. Et Athènè aux 
yeux clairs fit souffler un vent favorable, Zéphyros, qui les 
poussait en résonnant sur la mer sombre. Puis, Tèlémakhos 
ordonna à ses compagnons de dresser le mât, et ils lui obéirent. 
Et ils dressèrent le mât de sapin sur sa base creuse et ils le 
fixèrent avec des câbles. Puis, ils déployèrent les voiles blanches 
retenues par des courroies, et le vent les gonfla par le milieu. Et 
le flot pourpré résonnait le long de la carène de la nef qui 
marchait et courait sur la mer, faisant sa route. Puis, ayant lié 
la mâture sur la nef rapide et noire, ils se levèrent debout, avec 
des kratères pleins de vin, faisant des libations aux Dieux 
éternels et surtout à la fille aux yeux clairs de Zeus. Et, toute la 
nuit, jusqu'au jour, la Déesse fit route avec eux. 


3. 


Hèlios, quittant son beau lac, monta dans l'Ouranos d'airain, 
afin de porter la lumière aux immortels et aux hommes mortels 
sur la terre féconde. Et ils arrivèrent à Pylos, la citadelle bien 
bâtie de Nèleus. Et les Pyliens, sur le rivage de la mer, faisaient 
des sacrifices de taureaux entièrement noirs à Poseidaôn aux 
cheveux bleus. Et il y avait neuf rangs de sièges, et sur chaque 
rang cinq cents hommes étaient assis, et devant chaque rang il y 
avait neuf taureaux égorgés. Et ils goûtaient les entrailles et ils 
brûlaient les cuisses pour le dieu, quand ceux d'Ithakè entrèrent 
dans le port, serrèrent les voiles de la nef égale, et, l'ayant 
amarrée, en sortirent. Et Tèlémakhos sortit aussi de la nef, 
conduit par Athènè. Et, lui parlant la première, la déesse 
Athènè aux yeux clairs lui dit : 


— Tèlémakhos, il ne te convient plus d'être timide, 
maintenant que tu as traversé la mer pour l'amour de ton père, 
afin de t'informer quelle terre le renferme, et quelle a été sa 
destinée. Allons ! va droit au dompteur de chevaux Nestôr, et 
voyons quelle pensée il cache dans sa poitrine. Supplie-le de te 
dire la vérité. Il ne mentira pas, car il est plein de sagesse. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Mentôr, comment l'aborder et comment le saluer ? Je n'ai 
point l'expérience des sages discours, et un jeune homme a 
quelque honte d'interroger un vieillard. 


Et Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui répondit : 


— Tèlémakhos, tu y songeras dans ton esprit, ou un dieu te 
l'inspirera, car je ne pense pas que tu sois né et que tu aies été 
élevé sans la bienveillance des dieux. 


Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda rapidement et il 
suivit aussitôt la déesse. Et ils parvinrent à l'assemblée où 
siégeaient les hommes Pyliens. Là était assis Nestôr avec ses fils, 
et, tout autour, leurs compagnons préparaïient le repas, faisaient 
rôtir les viandes et les embrochaïent. Et dès qu'ils eurent vu les 
étrangers, ils vinrent tous à eux, les accueillant du geste, et ils 
les firent asseoir. Et le Nestôride Peisistratos, s'approchant le 
premier, les prit l'un et l'autre par la main et leur fit place au 
repas, sur des peaux moelleuses qui couvraient le sable marin, 
auprès de son frère Thrasymèdès et de son père. Puis, il leur 
offrit des portions d'entrailles, versa du vin dans une coupe d'or, 
et, la présentant à Pallas Athènè, fille de Zeus tempétueux, il lui 
dit : 

— Maintenant, Ô mon hôte, supplie le roi Poseidaôn. Ce festin 
auquel vous venez tous deux prendre part est à lui. Après avoir 
fait des libations et imploré le dieu, comme il convient, donne 
cette coupe de vin doux à ton compagnon, afin qu'il fasse à son 
tour des libations. Je pense qu'il supplie aussi les immortels. 
Tous les hommes ont besoin des dieux. Mais il est plus jeune 
que toi et semble être de mon âge, c'est pourquoi je te donne 
d'abord cette coupe d'or. 


Ayant ainsi parlé, il lui mit aux mains la coupe de vin doux, 
et Athènè se réjouit de la sagesse et de l'équité du jeune 
homme, parce qu'il lui avait offert d'abord la coupe d'or. Et 
aussitôt elle supplia le roi Poseidaôn : 


— Entends-moi, Poseidaôn qui contient la terre! Ne nous 
refuse pas, à nous qui t'en supplions, d'accomplir notre dessein. 
Glorifie d'abord Nestôr et ses fils, et sois aussi favorable à tous 
les Pyliens en récompense de cette illustre hécatombe. Fais, 
enfin, que Tèlémakhos et moi nous retournions, ayant accompli 
l'oeuvre pour laquelle nous sommes venus sur une nef noire et 
rapide. 


Elle pria ainsi, exauçant elle-même ses voeux. Et elle donna 
la belle coupe ronde à Tèlémakhos, et le cher fils d'Odysseus 
supplia aussi le dieu. Et dès que les Pyliens eurent rôti les chaïirs 


supérieures, ils les retirèrent du feu, et, les distribuant par 
portions, ils célébrèrent le festin splendide. Et dès qu'ils eurent 
assouvi le besoin de boire et de manger, le cavalier Gérennien 
Nestôr leur parla ainsi : 


— Maintenant, nous pouvons demander qui sont nos hôtes, 
puisqu'ils sont rassasiés de nourriture. 


O nos hôtes, qui êtes-vous ? Naviguez-vous pour quelque 
trafic, ou bien, à l'aventure, comme des pirates qui, jouant leur 
vie, portent le malheur aux étrangers ? 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit avec assurance, car 
Athènè avait mis la fermeté dans son coeur, afin qu'il s'informât 
de son père absent et qu'une grande gloire lui fût acquise par là 
parmi les hommes : 


— Ô Nestôr Nèlèiade, grande gloire des Akhaiens, tu 
demandes d'où nous sommes, et je puis te le dire. Nous venons 
d'Ithakè, sous le Nèios, pour un intérêt privé, et non public, que 
je t'apprendrai. Je cherche à entendre parler de l'immense 
gloire de mon père, le divin et patient Odysseus qui, autrefois, 
dit-on, combattant avec toi, a renversé la ville des Troiens. 
Nous avons su dans quel lieu chacun de ceux qui combattaient 
contre les Troiens a subi la mort cruelle ; mais le Kroniôn, au 
seul Odysseus, a fait une mort ignorée ; et aucun ne peut dire 
où il a péri, s'il a été dompté sur la terre ferme par des hommes 
ennemis, ou dans la mer, sous les écumes d'Amphitrite. C'est 
pour lui que je viens, à tes genoux, te demander de me dire, si 
tu le veux, quelle a été sa mort cruelle, soit que tu l'aies vue de 
tes yeux, soit que tu l'aies apprise de quelque voyageur ; car sa 
mère l'a enfanté pour être très malheureux. Ne me flatte point 
d'espérances vaines, par compassion; mais parle-moi 
ouvertement, je t'en supplie, si jamais mon père, l'excellent 
Odysseus, soit par ses paroles, soit par ses actions, a tenu les 
promesses qu'il t'avait faites, chez le peuple des Troïens, où 
vous, Akhaiens, avez subi tant de maux. Souviens-t'en 
maintenant, et dis-moi la vérité. 


Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit : 


— Ô ami, tu me fais souvenir des maux que nous, fils 
indomptables des Akhaïens, nous avons subis chez le peuple 
Troien, soit en poursuivant notre proie, sur nos nefs, à travers 
la mer sombre, et conduits par Akhilleus, soit en combattant 
autour de la grande ville du roi Priamos, là où tant de guerriers 
excellents ont été tués. C'est là que gisent le brave Aïas, et 
Akhilleus, et Patroklos semblable aux dieux par la sagesse, et 
mon fils bien-aimé Antilokhos, robuste et irréprochable, habile 
à la course et courageux combattant. Et nous avons subi bien 
d'autres maux, et nul, parmi les hommes mortels, ne pourrait 
les raconter tous. Et tu pourrais rester ici et m'interroger 
pendant cinq ou six ans, que tu retournerais, plein de tristesse, 
dans la terre de la patrie, avant de connaître tous les maux 
subis par les divins Akhaïens. Et, pendant neuf ans, nous avons 
assiégé Troiè par mille ruses, et le Kroniôn ne nous donna la 
victoire qu'avec peine. Là, nul n'égala jamais le divin Odysseus 
par la sagesse, car ton père l'emportait sur tous par ses ruses 
sans nombre, si vraiment tu es son fils. 


Mais l'admiration me saisit en te regardant. Tes paroles sont 
semblables aux siennes, et on ne te croirait pas si jeune, tant tu 
sais parler comme lui. Là-bas, jamais le divin Odysseus et moi, 
dans l'agora ou dans le conseil, nous n'avons parlé 
différemment ; et nous donnions aux Akhaïens les meilleurs 
avis, ayant le même esprit et la même sagesse. 


Enfin, après avoir renversé la haute citadelle de Priamos, 
nous partîmes sur nos nefs, et un dieu dispersa les Akhaïens. 
Déjà Zeus, sans doute, préparait, dans son esprit, un triste 
retour aux Akhaïiens ; car tous n'étaient point prudents et justes, 
et une destinée terrible était réservée à beaucoup d'entre eux, à 
cause de la colère d'Athènè aux yeux clairs qui a un père 
effrayant, et qui jeta la discorde entre les deux Atréides. Et 
ceux-ci avaient convoqué tous les Akhaïens à l'agora, sans 
raison et contre l'usage, au coucher de Hèlios, et les fils des 
Akhaïens y vinrent, alourdis par le vin, et les Atréides leur 
expliquèrent pourquoi ils avaient convoqué le peuple. Alors 
Ménélaos leur ordonna de songer au retour sur le vaste dos de 


la mer; mais cela ne plut point à Agamemnôn, qui voulait 
retenir le peuple et sacrifier de saintes hécatombes, afin 
d'apaiser la violente colère d'Athènè. Et l'insensé ne savait pas 
qu'il ne pourrait l'apaiser, car l'esprit des Dieux éternels ne 
change point aussi vite. Et tandis que les Atréides, debout, se 
disputaient avec d'âpres paroles, tous les Akhaïens aux belles 
knèmides se levèrent, dans une grande clameur, pleins de 
résolutions contraires. 


Et nous dormîmes pendant la nuit, méditant un dessein fatal, 
car Zeus préparait notre plus grand malheur. Et, au matin, 
traînant nos nefs à la mer divine, nous y déposâmes notre butin 
et les femmes aux ceintures dénouées. Et la moitié de l'armée 
resta auprès du Roi Atréide Agamemnôn ; et nous, partant sur 
nos nefs, nous naviguions. Un dieu apaisa la mer où vivent les 
monstres, et, parvenus promptement à Ténédos, nous fîmes des 
sacrifices aux dieux, désirant revoir nos demeures. Mais Zeus 
irrité, nous refusant un prompt retour, excita de nouveau une 
fatale dissension. Et quelques-uns, remontant sur leurs nefs à 
double rang d'avirons, et parmi eux était le roi Odysseus plein 
de prudence, retournèrent vers l'Atréide Agamemnôn, afin de 
lui complaire. 


Pour moi, ayant réuni les nefs qui me suivaient, je pris la 
fuite, car je savais quels malheurs préparait le dieu. Et le brave 
fils de Tydeus, excitant ses compagnons, prit aussi la fuite ; et le 
blond Ménélaos nous rejoignit plus tard à Lesbos, où nous 
délibérions sur la route à suivre. Irions-nous par le nord de 
l'âpre Khios, ou vers l'île Psyriè, en la laissant à notre gauche, 
ou par le sud de Khios, vers Mimas battue des vents ? Ayant 
supplié Zeus de nous montrer un signe, il nous le montra et 
nous ordonna de traverser le milieu de la mer d'Euboia, afin 
d'éviter notre perte. Et un vent sonore commença de souffler ; 
et nos nefs, ayant parcouru rapidement les chemins 
poissonneux, arrivèrent dans la nuit à Géraistos ; et là, après 
avoir traversé la grande mer, nous brûlâmes pour Poseidaôn de 
nombreuses cuisses de taureaux. 


Le quatrième jour, les nefs égales et les compagnons du 


dompteur de chevaux Tydéide Diomèdès s'arrêtèrent dans 
Argos, mais je continuai ma route vers Pylos, et le vent ne cessa 
pas depuis qu'un dieu lui avait permis de souffler. C'est ainsi 
que je suis arrivé, cher fils, ne sachant point quels sont ceux 
d'entre les Akhaïens qui se sont sauvés ou qui ont péri. Maïs ce 
que j'ai appris, tranquille dans mes demeures, il est juste que tu 
en sois instruit, et je ne te le cacherai point. On dit que l'illustre 
fils du magnanime Akhilleus a ramené en sûreté les 
Myrmidones habiles à manier la lance. Philoktètès, l'illustre fils 
de Paian, a aussi ramené les siens, et Idoméneus a reconduit 
dans la Krètè ceux de ses compagnons qui ont échappé à la 
guerre, et la mer ne lui en a ravi aucun. Tu as entendu parler de 
l'Atréide, bien qu'habitant au loin ; et tu sais comment il revint, 
et comment Aigisthos lui infligea une mort lamentable. Mais le 
meurtrier est mort misérablement, tant il est bon qu'un homme 
laisse un fils qui le venge. Et Orestès a tiré vengeance 
d'Aigisthos qui avait tué son illustre père. Et toi, ami, que je 
vois si beau et si grand, sois brave, afin qu'on parle bien de toi 
parmi les hommes futurs. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Ô Nestôr Nèlèiade, grande gloire des Akhaïens, certes, 
Orestès a tiré une juste vengeance, et tous les Akhaïens l'en 
glorifient, et les hommes futurs l'en glorifieront. Plût aux dieux 
que j'eusse la force de faire expier aux prétendants les maux 
qu'ils me font et l'opprobre dont ils me couvrent. Mais les dieux 
ne nous ont point destinés à être honorés, mon père et moi, et, 
maintenant, il me faut tout subir avec patience. 


Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit : 


— Ô ami, ce que tu me dis m'a été rapporté, que de 
nombreux prétendants, à cause de ta mère, t'opprimaient dans 
ta demeure. Mais, dis-moi, souffres-tu ces maux sans résistance, 
ou bien les peuples, obéissant à l'oracle d'un dieu, t'ont-ils pris 
en haine ! Qui sait si Odysseus ne châtiera pas un jour leur 
iniquité violente, seul, ou aidé de tous les Akhaïens ? Qu'Athènè 
aux yeux clairs puisse t'aimer autant qu'elle aimait le glorieux 


Odysseus, chez le peuple des Troiens, où, nous, Akhaïens, nous 
avons subi tant de maux ! Non, je n'ai jamais vu les Dieux aimer 
aussi manifestement un homme que Pallas Athènè aimait 
Odysseus. Si elle voulait t'aimer ainsi et te protéger, chacun des 
prétendants oublierait bientôt ses désirs de noces ! 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Ô vieillard, je ne pense pas que ceci arrive jamais. Les 
grandes choses que tu prévois me troublent et me jettent dans 
la stupeur. Elles tromperaient mes espérances, même si les 
dieux le voulaient. 


Alors, Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui répondit : 


— Tèlémakhos, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents ! 
Un dieu peut aisément sauver un homme, même de loin. 
J'aimerais mieux, après avoir subi de nombreuses douleurs, 
revoir le jour du retour et revenir dans ma demeure, plutôt que 
de périr à mon arrivée, comme Agamemnôn par la perfidie 
d'Aigisthos et de Klytaimnestrè. Cependant, les dieux eux- 
mêmes ne peuvent éloigner de l'homme qu'ils aiment la mort 
commune à tous, quand la Moire fatale de la rude mort doit les 
saisir. 

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Mentôr, n'en parlons pas plus longtemps, malgré notre 
tristesse. Odysseus ne reviendra jamais, et déjà les dieux 
immortels lui ont infligé la mort et la noire kèr. Maintenant, je 
veux interroger Nestôr, car il l'emporte sur tous par 
l'intelligence et par la justice. Ô Nestôr Nèlèiade, dis-moi la 
vérité ; comment a péri l'Atréide Agamemnôn qui commandait 
au loin ? Quelle mort lui préparait le perfide Aigisthos ? Certes, 
il a tué un homme qui lui était bien supérieur. Où était 
Ménélaos ? Non dans l'Argos Akhaïque, sans doute ; et il errait 
au loin parmi les hommes, et Aïigisthos, en son absence, a 
commis le meurtre. 


Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit : 


— Certes, mon enfant, je te dirai la vérité sur ces choses, et tu 


les sauras, telles qu'elles sont arrivées. Si le blond Ménélaos 
Atréide, à son retour de Troiè, avait trouvé, dans ses demeures, 
Aigisthos vivant, sans doute celui-ci eût péri, et n'eût point été 
enseveli, et les chiens et les oiseaux carnassiers l'eussent mangé, 
gisant dans la plaine, loin d'Argos ; et aucune Akhaïenne ne 
l'eût pleuré, car il avait commis un grand crime. En effet, tandis 
que nous subissions devant Ilios des combats sans nombre, lui, 
tranquille en une retraite, dans Argos nourrice de chevaux, 
séduisait par ses paroles l'épouse Agamemnonienne. Et certes, 
la divine Klytaimnestrè repoussa d'abord cette action indigne, 
car elle obéissait à ses bonnes pensées ; et auprès d'elle était un 
Aoide à qui l'Atréide, en partant pour Troiè, avait confié la 
garde de l'Épouse. 


Mais quand la moire des dieux eut décidé que l'Aoide 
mourrait, on jeta celui-ci dans une île déserte et on l'y 
abandonna pour être déchiré par les oiseaux carnassiers. Alors, 
ayant tous deux les mêmes désirs, Aigisthos conduisit 
Klytaimnestrè dans sa demeure. Et il brûla de nombreuses 
cuisses sur les autels des dieux, et il y suspendit de nombreux 
ornements et des vêtements d'or, parce qu'il avait accompli le 
grand dessein qu'il n'eût jamais osé espérer dans son âme. Et 
nous naviguions loin de Troiè, l'Atréide et moi, ayant l'un pour 
l'autre la même amitié. Mais, comme nous arrivions à Sounios, 
sacré promontoire des Athènaiens, Phoibos Apollôn tua 
soudainement de ses douces flèches le pilote de Ménélaos, 
Phrontis Onètoride, au moment où il tenait le gouvernail de la 
nef qui marchait. Et c'était le plus habile de tous les hommes à 
gouverner une nef, aussi souvent que soufflaient les tempêtes. 
Et Ménélaos, bien que pressé de continuer sa course, s'arrêta en 
ce lieu pour ensevelir son compagnon et célébrer ses 
funérailles. 


Puis, reprenant son chemin à travers la mer sombre, sur ses 
nefs creuses, il atteignit le promontoire Maléien. Alors Zeus à la 
grande voix, s'opposant à sa marche, répandit le souffle des 
vents sonores qui soulevèrent les grands flots pareils à des 
montagnes. Et les nefs se séparèrent, et une partie fut poussée 


en Krètè, où habitent les Kydônes, sur les rives du Iardanos. 
Mais il y a, sur les côtes de Gortyna, une roche escarpée et plate 
qui sort de la mer sombre. Là, le Notos pousse les grands flots 
vers Phaistos, à la gauche du promontoire ; et cette roche, très 
petite, rompt les grands flots. C'est là qu'ils vinrent, et les 
hommes évitèrent à peine la mort ; et les flots fracassèrent les 
nefs contre les rochers, et le vent et la mer poussèrent cinq nefs 
aux proues bleues vers le fleuve Aigyptos. 


Et Ménélaos, amassant beaucoup de richesses et d'or, errait 
parmi les hommes qui parlent une langue étrangère. Pendant ce 
temps, Aigisthos accomplissait dans ses demeures son 
lamentable dessein, en tuant l'Atréide et en soumettant son 
peuple. Et il commanda sept années dans la riche Mykènè. Et, 
dans la huitième année, le divin Orestès revint d'Athéna, et il 
tua le meurtrier de son père, le perfide Aigisthos, qui avait tué 
son illustre père. 


Et, quand il l'eut tué, il offrit aux Argiens le repas funéraire 
de sa malheureuse mère et du lâche Aïigisthos. Et ce jour-là, 
arriva le brave Ménélaos, apportant autant de richesses que sa 
nef en pouvait contenir. Mais toi, ami, ne reste pas plus 
longtemps éloigné de ta maison, ayant ainsi laissé dans tes 
demeures tant d'hommes orgueilleux, de peur qu'ils consument 
tes biens et se partagent tes richesses, car tu aurais fait un 
voyage inutile. Je t'exhorte cependant à te rendre auprès de 
Ménélaos. Il est récemment arrivé de pays étrangers, d'où il 
n'espérait jamais revenir ; et les tempêtes l'ont poussé à travers 
la grande mer que les oiseaux ne pourraient traverser dans 
l'espace d'une année, tant elle est vaste et horrible. Va 
maintenant avec ta nef et tes compagnons ; ou, si tu veux aller 
par terre, je te donnerai un char et des chevaux, et mes fils te 
conduiront dans la divine Lakédaimôn où est le blond 
Ménélaos, afin que tu le pries de te dire la vérité. Et il ne te dira 
pas de mensonges, car il est très-sage. 


Il parla ainsi, et Hèlios descendit, et les ténèbres arrivèrent. 


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui dit : 


- Vieillard, tu as parlé convenablement. Maïs tranchez les 
langues des victimes, et mêlez le vin, afin que nous fassions des 
libations à Poseidaôn et aux autres immortels. Puis, nous 
songerons à notre lit, car voici l'heure. Déjà la lumière est sous 
l'horizon, et il ne convient pas de rester plus longtemps au 
festin des dieux ; mais il faut nous retirer. 


La fille de Zeus parla ainsi, et tous obéirent à ses paroles. Et 
les hérauts leur versèrent de l'eau sur les mains, et les jeunes 
hommes couronnèrent les kratères de vin et les distribuèrent 
entre tous à pleines coupes. Et ils jetèrent les langues dans le 
feu. Et ils firent, debout, des libations ; et, après avoir fait des 
libations et bu autant que leur coeur le désirait, alors, Athènè et 
Tèlémakhos voulurent tous deux retourner à leur nef creuse. 


Mais, aussitôt, Nestôr les retint et leur dit : 


— Que Zeus et tous les autres dieux immortels me préservent 
de vous laisser retourner vers votre nef rapide, en me quittant, 
comme si j'étais un homme pauvre qui n'a dans sa maison ni 
vêtements ni tapis, afin que ses hôtes y puissent dormir 
mollement ! Certes, je possède beaucoup de vêtements et de 
beaux tapis. Et jamais le cher fils du héros Odysseus ne passera 
la nuit dans sa nef tant que je vivrai, et tant que mes enfants 
habiteront ma maison royale et y recevront les étrangers qui 
viennent dans ma demeure. 


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 


- Tu as bien parlé, cher vieillard. Il convient que tu 
persuades Tèlémakhos, afin que tout soit pour le mieux. Il te 
suivra donc pour dormir dans ta demeure, et je retournerai vers 
notre nef noire pour donner des ordres à nos compagnons, car 
je me glorifie d'être le plus âgé d'entre eux. Ce sont des jeunes 
hommes, du même âge que le magnanime Tèlémakhos, et ils 
l'ont suivi par amitié. Je dormirai dans la nef noire et creuse, et, 
dès le matin, j'irai vers les magnanimes Kaukônes, pour une 
somme qui m'est due et qui n'est pas médiocre. Quand 
Tèlémakhos sera dans ta demeure, envoie-le sur le char, avec 
ton fils, et donne-lui tes chevaux les plus rapides et les plus 


vigoureux. 


Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs disparut semblable 
à un aigle, et la stupeur saisit tous ceux qui la virent. Et le 
vieillard, l'ayant vue de ses yeux, fut plein d'admiration, et il 
prit la main de Tèlémakhos et il lui dit ces paroles : 


— Ô ami, tu ne seras ni faible ni lâche, puisque les dieux eux- 
mêmes te conduisent, bien que tu sois si jeune. C'est là un des 
habitants des demeures Olympiennes, la fille de Zeus, la 
dévastatrice Tritogénéia, qui honorait ton père excellent entre 
tous les Argiens. C'est pourquoi, Ô reine, sois-moi favorable ! 
Donne-nous une grande gloire, à moi, à mes fils et à ma 
vénérable épouse, et je te sacrifierai une génisse d'un an, au 
front large, indomptée, et que nul autre n'a soumise au joug ; et 
je te la sacrifierai après avoir répandu de l'or sur ses cornes. 


Il parla ainsi, et Pallas-Athènè l'entendit. 


Et le cavalier Gérennien Nestôr, en tête de ses fils et de ses 
gendres, retourna vers sa belle demeure. Et quand ils furent 
arrivés à l'illustre demeure du roi, ils s'assirent en ordre sur des 
gradins et sur des thrônes. Et le vieillard mêla pour eux un 
kratère de vin doux, âgé de onze ans, dont une servante ôta le 
couvercle. Et le vieillard, ayant mêlé le vin dans le kratère, 
supplia Athènè, faisant des libations à la fille de Zeus 
tempétueux. Et chacun d'eux, ayant fait des libations et bu 
autant que son coeur le désirait, retourna dans sa demeure pour 
y dormir. Et le cavalier Gérennien Nestôr fit coucher 
Tèlémakhos, le cher fils du divin Odysseus, en un lit sculpté, 
sous le portique sonore, auprès du brave Peisistratos, le plus 
jeune des fils de la maison royale. Et lui-même s'endormit au 
fond de sa haute demeure, là où l'épouse lui avait préparé un 
lit. 

Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le 
cavalier Gérennien Nestôr se leva de son lit. Puis, étant sorti, il 
s'assit sur les pierres polies, blanches et brillantes comme de 
l'huile, qui étaient devant les hautes portes, et sur lesquelles 
s'asseyait autrefois Nèleus semblable aux dieux par la sagesse. 


Mais celui-ci, dompté par la Kèr, était descendu chez Aidés. Et, 
maintenant, le Gérennien Nestôr, rempart des Akhaïiens, 
s'asseyait à sa place, tenant le sceptre. Et ses fils, sortant des 
chambres nuptiales, se réunirent autour de lui : Ekhéphrôn, et 
Stratios, et Perseus, et Arètos, et le divin Thrasymèdès. Et le 
héros Peisistratos vint le sixième. Et ils firent approcher 
Tèlémakhos semblable à un dieu, et le cavalier Gérennien 
Nestôr commença de leur parler : 


— Mes chers enfants, satisfaites promptement mon désir, afin 
que je me rende favorable, avant tous les dieux, Athènè qui s'est 
montrée ouvertement à moi au festin sacré de Poseidaôn. Que 
l'un de vous aille dans la campagne chercher une génisse que le 
bouvier amènera, et qu'il revienne à la hâte. Un autre se rendra 
à la nef noire du magnanime Tèlémakhos, et il amènera tous ses 
compagnons, et il n'en laissera que deux. Un autre ordonnera au 
fondeur d'or Laerkeus de venir répandre de l'or sur les cornes de 
la génisse ; et les autres resteront auprès de moi. Ordonnez aux 
servantes de préparer un festin sacré dans la demeure, et 
d'apporter des sièges, du bois et de l'eau pure. 


Il parla ainsi, et tous lui obéirent. La génisse vint de la 
campagne, et les compagnons du magnanime Tèlémakhos 
vinrent de la nef égale et rapide. Et l'ouvrier vint, portant dans 
ses mains les instruments de son art, l'enclume, le maïllet et la 
tenaille, avec lesquels il travaillait l'or. Et Athènè vint aussi, 
pour jouir du sacrifice. Et le vieux cavalier Nestôr donna de l'or, 
et l'ouvrier le répandit et le fixa sur les cornes de la génisse, 
afin que la déesse se réjouît en voyant cet ornement. Stratios et 
le divin Ekhéphrôn amenèrent la génisse par les cornes, et 
Arètos apporta, de la chambre nuptiale, dans un bassin fleuri, 
de l'eau pour leurs mains, et une servante apporta les orges 
dans une corbeille. Et le brave Thrasymèdès se tenait prêt à tuer 
la génisse, avec une hache tranchante à la main, et Perseus 
tenait un vase pour recevoir le sang. Alors, le vieux cavalier 
Nestôr répandit l'eau et les orges, et supplia Athènè, en jetant 
d'abord dans le feu quelques poils arrachés de la tête. 


Et, après qu'ils eurent prié et répandu les orges, aussitôt, le 
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noble Thrasymèdès, fils de Nestôr, frappa, et il trancha d'un 
coup de hache les muscles du cou ; et les forces de la génisse 
furent rompues. Et les filles, les belles-filles et la vénérable 
épouse de Nestôr, Eurydikè, l'aînée des filles de Klyménos, 
hurlèrent toutes. 


Puis, relevant la génisse qui était largement étendue, ils la 
soutinrent, et Peisistratos, chef des hommes, l'égorgea. Et un 
sang noir s'échappa de sa gorge, et le souffle abandonna ses os. 
Aussitôt ils la divisèrent. Les cuisses furent coupées, selon le 
rite, et recouvertes de graisse des deux côtés. Puis, on déposa, 
par-dessus, les entrailles saignantes. Et le vieillard les brûlait 
sur du bois, faisant des libations de vin rouge. Et les jeunes 
hommes tenaient en mains des broches à cinq pointes. Les 
cuisses étant consumées, ils goûtèrent les entrailles; puis, 
divisant les chairs avec soin, ils les embrochèrent et les rôtirent, 
tenant en mains les broches aiguës. 


Pendant ce temps, la belle Polykastè, la plus jeune des filles 
de Nestôr Nèlèiade, baigna Tèlémakhos et, après l'avoir baigné 
et parfumé d'une huile grasse, elle le revêtit d'une tunique et 
d'un beau manteau. Et il sortit du bain, semblable par sa beauté 
aux Immortels. Et le prince des peuples vint s'asseoir auprès de 
Nestôr. 


Les autres, ayant rôti les chairs, les retirèrent du feu et 
s'assirent au festin. Et les plus illustres, se levant, versaient du 
vin dans les coupes d'or. Et quand ils eurent assouvi la soif et la 
faim, le cavalier Gérennien Nestôr commença de parler au 
milieu d'eux : 


N 


— Mes enfants, donnez promptement à Tèlémakhos des 
chevaux au beau poil, et liez-les au char, afin qu'il fasse son 
voyage. 


Il parla ainsi, et, l'ayant entendu, ils lui obéirent aussitôt. Et 
ils lièrent promptement au char deux chevaux rapides. Et la 
servante intendante y déposa du pain et du vin et tous les mets 
dont se nourrissent les rois élevés par Zeus. Et Tèlémakhos 
monta dans le beau char, et, auprès de lui, le Nestoride 


Peisistratos, chef des hommes, monta aussi et prit les rênes en 
mains. Puis, il fouetta les chevaux, et ceux-ci s'élancèrent avec 
ardeur dans la plaine, laissant derrière eux la ville escarpée de 
Pylos. Et, tout le jour, ils secouèrent le joug qui les retenait des 
deux côtés. 


Alors, Hèlios tomba, et les chemins s'emplirent d'ombre. Et 
ils arrivèrent à Phèra, dans la demeure de Diokleus, fils 
d'Orthilokhos que l'Alphéios engendra. Là, ils passèrent la nuit, 
et Diokleus leur fit les dons de l'hospitalité. 


Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, ils 
attelèrent les chevaux et montèrent sur le beau char, et ils 
sortirent du vestibule et du portique sonore. Et Peisistratos 
fouetta les chevaux, qui s'élancèrent ardemment dans la plaine 
fertile. Et ils achevèrent leur route, tant les chevaux rapides 
couraient avec vigueur. Et Hèlios tomba de nouveau, et les 
chemins s'emplirent d'ombre. 
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Et ils parvinrent à la vaste et creuse Lakédaimôn. Et ils se 
dirigèrent vers la demeure du glorieux Ménélaos, qu'ils 
trouvèrent célébrant dans sa demeure, au milieu de nombreux 
convives, les noces de son fils et de sa fille irréprochable qu'il 
envoyait au fils du belliqueux Akhilleus. Dès longtemps, devant 
Troiè, il l'avait promise et fiancée, et les dieux accomplissaient 
leurs noces, et Ménélaos l'envoyait, avec un char et des 
chevaux, vers l'illustre ville des Myrmidones, auxquels 
commandait le fils d'Akhilleus. 


Et il mariait une Spartiate, fille d'Alektôr, à son fils, le 
robuste Mégapenthès, que, dans sa vieillesse, il avait eu d'une 
captive. Car les dieux n'avaient plus accordé d'enfants à Hélènè 
depuis qu'elle avait enfanté sa fille gracieuse, Hermionè, 
semblable à Aphroditè d'or. 


Et les voisins et les compagnons du glorieux Ménélaos 
étaient assis au festin, dans la haute et grande demeure ; et ils 
se réjouissaient, et un Aoide divin chantait au milieu d'eux, en 
jouant de la flûte, et deux danseurs bondissaient au milieu 
d'eux, aux sons du chant. 


Et le héros Tèlémakhos et l'illustre fils de Nestôr s'arrêtèrent, 
eux et leurs chevaux, dans le vestibule de la maison. Et le 
serviteur familier du glorieux Ménélaos, Etéôneus, accourant et 
les ayant vus, alla rapidement les annoncer dans les demeures 
du prince des peuples. Et, se tenant debout auprès de lui, il dit 
ces paroles ailées : 


— Ménélaos, nourri par Zeus, voici deux étrangers qui 
semblent être de la race du grand Zeus. Dis-moi s'il faut dételer 
leurs chevaux rapides, ou s'il faut les renvoyer vers quelqu'autre 


qui les reçoive. 
Et le blond Ménélaos lui répondit en gémissant : 


— Étéôneus Boëèthoide, tu n'étais pas insensé avant ce 
moment, et voici que tu prononces comme un enfant des 
paroles sans raison. Nous avons souvent reçu, en grand nombre, 
les présents de l'hospitalité chez des hommes étrangers, avant 
de revenir ici. Que Zeus nous affranchisse de nouvelles misères 
dans l'avenir ! Mais délie les chevaux de nos hôtes et conduis- 
les eux-mêmes à ce festin. 


Il parla ainsi, et Etéôneus sortit à la hâte des demeures, et il 
ordonna aux autres serviteurs fidèles de le suivre. Et ils 
délièrent les chevaux suant sous le joug, et ils les attachèrent 
aux crèches, en plaçant devant eux l'orge blanche et l'épeautre 
mêlés. Et ils appuyèrent le char contre le mur poli. Puis, ils 
conduisirent les étrangers dans la demeure divine. 


Et ceux-ci regardaient, admirant la demeure du roi 
nourrisson de Zeus. Et la splendeur de la maison du glorieux 
Ménélaos était semblable à celle de Hèlios et de Sélénè. Et 
quand ils furent rassasiés de regarder, ils entrèrent, pour se 
laver, dans des baignoires polies. Et après que les servantes les 
eurent lavés et parfumés d'huile, et revêtus de tuniques et de 
manteaux moelleux, ils s'assirent sur des thrônes auprès de 
l'Atréide Ménélaos. Et une servante, pour laver leurs mains, 
versa de l'eau, d'une belle aiguière d'or, dans un bassin 
d'argent ; et elle dressa devant eux une table polie; et la 
vénérable intendante, pleine de bienveillance, y déposa du pain 
et des mets nombreux. Et le découpeur leur offrit les plateaux 
couverts de viandes différentes, et il posa devant eux des 
coupes d'or. Et le blond Ménélaos, leur donnant la main droite, 
leur dit : 


—- Mangez et réjouissez-vous. Quand vous serez rassasiés de 
nourriture, nous vous demanderons qui vous êtes parmi les 
hommes. Certes, la race de vos aïeux n'a point failli, et vous 
êtes d'une race de rois porte-sceptres nourris par Zeus, car 
jamais des lâches n'ont enfanté de tels fils. 


Il parla ainsi, et, saisissant de ses mains le dos gras d'une 
génisse, honneur qu'on lui avait fait à lui-même, il le plaça 
devant eux. Et ceux-ci étendirent les mains vers les mets offerts. 
Et quand ils eurent assouvi le besoin de manger et de boire, 
Tèlémakhos dit au fils de Nestôr, en approchant la tête de la 
sienne, afin de n'être point entendu : 


— Vois, Nestoride, très-cher à mon coeur, la splendeur de 
l'airain et la maison sonore, et l'or, et l'émail, et l'argent et 
l'ivoire. Sans doute, telle est la demeure de l'olympien Zeus, 
tant ces richesses sont nombreuses. L'admiration me saisit en les 
regardant. 


Et le blond Ménélaos, ayant compris ce qu'il disait, leur 
adressa ces paroles ailées : 


— Chers enfants, aucun vivant ne peut lutter contre Zeus, car 
ses demeures et ses richesses sont immortelles. Il y a des 
hommes plus ou moins riches que moi ; mais j'ai subi bien des 
maux, et j'ai erré sur mes nefs pendant huit années, avant de 
revenir. Et j'ai vu Kypros et la Phoinikè, et les Aigyptiens, et les 
Aithiopiens, et les Sidônes, et les Érembes, et la Libyè où les 
agneaux sont cornus et où les brebis mettent bas trois fois par 
an. Là, ni le roi ni le berger ne manquent de fromage, de 
viandes et de lait doux, car ils peuvent traire le lait pendant 
toute l'année. Et tandis que j'errais en beaucoup de pays, 
amassant des richesses, un homme tuait traîtreusement mon 
frère, aidé par la ruse d'une femme perfide. Et je règne, plein de 
tristesse malgré mes richesses. Mais vous devez avoir appris ces 
choses de vos pères, quels qu'ils soient. Et j'ai subi des maux 
nombreux, et j'ai détruit une ville bien peuplée qui renfermait 
des trésors précieux. Plût aux dieux que j'en eusse trois fois 
moins dans mes demeures, et qu'ils fussent encore vivants les 
héros qui ont péri devant la grande Troiè, loin d'Argos où 
paissent les beaux chevaux ! Et je pleure et je gémis sur eux 
tous. Souvent, assis dans mes demeures, je me plais à m'attrister 
en me souvenant, et tantôt je cesse de gémir, car la lassitude du 
deuil arrive promptement. 


Mais, bien qu'attristé, je les regrette moins tous ensemble 
qu'un seul d'entre eux, dont le souvenir interrompt mon 
sommeil et chasse ma faim ; car Odysseus a supporté plus de 
travaux que tous les Akhaïens. Et d'autres douleurs lui étaient 
réservées dans l'avenir ; et une tristesse incurable me saisit à 
cause de lui qui est depuis si longtemps absent. Et nous ne 
savons s'il est vivant ou mort ; et le vieux Laertès le pleure, et la 
sage Pènélopéia, et Tèlémakhos qu'il laissa tout enfant dans ses 
demeures. 


Il parla ainsi, et il donna à Tèlémakhos le désir de pleurer à 
cause de son père; et, entendant parler de son père, il se 
couvrit les yeux de son manteau pourpré, avec ses deux mains, 
et il répandit des larmes hors de ses paupières. Et Ménélaos le 
reconnut, et il délibéra dans son esprit et dans son coeur s'il le 
laisserait se souvenir le premier de son père, ou s'il 
l'interrogerait en lui disant ce qu'il pensait. 


Pendant qu'il délibérait ainsi dans son esprit et dans son 
coeur, Hélénè sortit de la haute chambre nuptiale parfumée, 
semblable à Artémis qui porte un arc d'or. Aussitôt Adrestè lui 
présenta un beau siège, Alkippè apporta un tapis de laine 
moelleuse, et Phylô lui offrit une corbeille d'argent que lui avait 
donnée Alkandrè, femme de Polybos, qui habitait dans Thèbè 
Aigyptienne, où de nombreuses richesses étaient renfermées 
dans les demeures. Et Polybos donna à Ménélaos deux 
baignoires d'argent, et deux trépieds, et dix talents d'or; et 
Alkandrè avait aussi offert de beaux présents à Hélénè : Une 
quenouille d'or et une corbeille d'argent massif dont la bordure 
était d'or. Et la servante Phylô la lui apporta, pleine de fil 
préparé, et, par-dessus, la quenouille chargée de laine violette. 
Hélénè s'assit, avec un escabeau sous les pieds, et aussitôt elle 
interrogea ainsi son époux : 


— Savons-nous, divin Ménélaos, qui sont ces hommes qui se 
glorifient d'être entrés dans notre demeure ? Mentirai-je ou 
dirai-je la vérité ? Mon esprit me l'ordonne. Je ne pense pas 
avoir jamais vu rien de plus ressemblant, soit un homme, soit 
une femme ; et l'admiration me saisit tandis que je regarde ce 


jeune homme, tant il est semblable au fils du magnanime 
Odysseus, à Tèlémakhos qu'il laissa tout enfant dans sa 
demeure, quand pour moi, chienne, les Akhaïens vinrent à 
Troiè, portant la guerre audacieuse. 


Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi ; 


— Je reconnais comme toi, femme, que ce sont là les pieds, 
les mains, l'éclair des yeux, la tête et les cheveux d'Odysseus. Et 
voici que je me souvenais de lui et que je me rappelais combien 
de misères il avait patiemment subies pour moi. Mais ce jeune 
homme répand de ses paupières des larmes amères, couvrant 
ses yeux de son manteau pourpré. 


Et le Nestoride Peisistratos lui répondit : 


Atréide Ménélaos, nourri par Zeus, prince des peuples, 
certes, il est le fils de celui que tu dis. Mais il est sage, et il 
pense qu'il ne serait pas convenable, dès son arrivée, de 
prononcer des paroles téméraires devant toi dont nous écoutons 
la voix comme celle d'un dieu. Le cavalier Gérennien Nestôr m'a 
ordonné de l'accompagner. Et il désire te voir, afin que tu le 
conseilles ou que tu l'aides ; car il subit beaucoup de maux, à 
cause de son père absent, dans sa demeure où il a peu de 
défenseurs. Cette destinée est faite à Tèlémakhos, et son père 
est absent, et il n'a personne, parmi son peuple, qui puisse 
détourner de lui les calamités. 


Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi : 


— Ô dieux ! certes, le fils d'un homme que j'aime est entré 
dans ma demeure, d'un héros qui, pour ma cause, a subi tant de 
combats. J'avais résolu de l'honorer entre tous les Akhaïens, si 
l'olympien Zeus qui tonne au loin nous eût donné de revenir sur 
la mer et sur nos nefs rapides. Et je lui aurais élevé une ville 
dans Argos, et je lui aurais bâti une demeure ; et il aurait 
transporté d'Ithakè ses richesses et sa famille et tout son peuple 
dans une des villes où je commande et qui aurait été quittée par 
ceux qui l'habitent. Et, souvent, nous nous fussions visités tour à 


tour, nous aimant et nous charmant jusqu'à ce que la noire nuée 
de la mort nous eût enveloppés. Mais, sans doute, un dieu nous 
a envié cette destinée, puisque, le retenant seul et malheureux, 
il lui refuse le retour. 


Il parla ainsi, et il excita chez tous le désir de pleurer. Et 
l'Argienne Hélénè, fille de Zeus, pleurait; et Tèlémakhos 
pleurait aussi, et l'Atréide Ménélaos ; et le fils de Nestôr avait 
les yeux pleins de larmes, et il se souvenait dans son esprit de 
l'irréprochable Antilokhos que l'illustre fils de la splendide Éôs 
avait tué et, se souvenant, il dit en paroles ailées : 


— Atréide, souvent le vieillard Nestôr m'a dit, quand nous 
nous souvenions de toi dans ses demeures, et quand nous nous 
entretenions, que tu l'emportais sur tous par ta sagesse. C'est 
pourquoi, maintenant, écoute-moi. Je ne me plais point à 
pleurer après le repas ; mais nous verserons des larmes quand 
ÉÔôs née au matin reviendra. Il faut pleurer ceux qui ont subi 
leur destinée. C'est là, certes, la seule récompense des 
misérables mortels de couper pour eux sa chevelure et de 
mouiller ses joues de larmes. Mon frère aussi est mort, et il 
n'était pas le moins brave des Argiens, tu le sais. Je n'en ai pas 
été témoin, et je ne l'ai point vu, mais on dit qu'Antilokhos 
l'emportait sur tous, quand il couraïit et quand il combattait. 


Et le blond Ménélaos lui répondit : 


— Ô cher, tu parles comme un homme sage et plus âgé que 
toi parlerait et agirait, comme le fils d'un sage père. On 
reconnaît facilement l'illustre race d'un homme que le Kroniôn a 
honoré, qu'il a bien marié et qui est bien né. C'est ainsi qu'il a 
accordé tous les jours à Nestôr de vieillir en paix dans sa 
demeure, au milieu de fils sages et qui excellent par la lance. 
Mais retenons les pleurs qui viennent de nous échapper. 
Souvenons-nous de notre repas et versons de l'eau sur nos 
mains. Tèlémakhos et moi, demain matin, nous parlerons et 
nous nous entretiendrons. 


Il parla ainsi, et Asphaliôn, fidèle serviteur de l'illustre 
Ménélaos, versa de l'eau sur leurs mains, et tous étendirent les 


mains vers les mets placés devant eux. 


Et alors Hélénè, fille de Zeus, eut une autre pensée, et, 
aussitôt, elle versa dans le vin qu'ils buvaient un baume, le 
népenthès, qui donne l'oubli des maux. Celui qui aurait bu ce 
mélange ne pourrait plus répandre des larmes de tout un jour, 
même si sa mère et son père étaient morts, même si on tuait 
devant lui par l'airain son frère ou son fils bien-aimé, et s'il le 
voyait de ses yeux. Et la fille de Zeus possédait cette liqueur 
excellente que lui avait donnée Polydamna, femme de Thôs, en 
Aigyptiè, terre fertile qui produit beaucoup de baumes, les uns 
salutaires et les autres mortels. Là tous les médecins sont les 
plus habiles d'entre les hommes, et ils sont de la race de Paièôn. 
Après l'avoir préparé, Hélénè ordonna de verser le vin, et elle 
parla ainsi : 


— Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, certes, ceux-ci sont 
fils d'hommes braves, mais Zeus dispense comme il le veut le 
bien et le mal, car il peut tout. C'est pourquoi, maintenant, 
mangeons, assis dans nos demeures, et charmons-nous par nos 
paroles. Je vous dirai des choses qui vous plairont. Cependant, 
je ne pourrai raconter, ni même rappeler tous les combats du 
patient Odysseus, tant cet homme brave a fait et supporté de 
travaux chez le peuple des Troiens, là où les Akhaïens ont été 
accablés de misères. Se couvrant lui-même de plaies honteuses, 
les épaules enveloppées de vils haïillons et semblable à un 
esclave, il entra dans la vaste ville des guerriers ennemis, s'étant 
fait tel qu'un mendiant, et bien différent de ce qu'il était auprès 
des nefs des Akhaïens. C'est ainsi qu'il entra dans la ville des 
Troiens, inconnu de tous. Seule, je le reconnus et je 
l'interrogeais mais il me répondit avec ruse. Puis, je le baignai 
et je le parfumais d'huile, et je le couvris de vêtements, et je 
jurais un grand serment, promettant de ne point révéler 
Odysseus aux Troiens avant qu'il fût retourné aux nefs rapides 
et aux tentes. Et alors il me découvrit tous les projets des 
Akhaïens. Et, après avoir tué avec le long aïirain un grand 
nombre de Troiens, il retourna vers les Argiens, leur rapportant 
beaucoup de secrets. Et les Troiennes gémissaient 


lamentablement ; mais mon esprit se réjouissait, car déjà j'avais 
dans mon coeur le désir de retourner vers ma demeure, et je 
pleurais sur la mauvaise destinée qu'Aphroditè m'avait faite, 
quand elle me conduisit, en me trompant, loin de la chère terre 
de la patrie, et de ma fille, et de la chambre nuptiale, et d'un 
mari qui n'est privé d'aucun don, ni d'intelligence, ni de beauté. 


Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi : 


— Tu as dit toutes ces choses, femme, comme il convient. 
Certes, j'ai connu la pensée et la sagesse de beaucoup de héros, 
et j'ai parcouru beaucoup de pays, mais je n'ai jamais vu de mes 
yeux un coeur tel que celui du patient Odysseus, ni ce que ce 
vaillant homme fit et affronta dans le cheval bien travaillé où 
nous étions tous entrés, nous, les princes des Argiens, afin de 
porter le meurtre et la kèr aux Troiens. Et tu vins là, et sans 
doute un dieu te l'ordonna qui voulut accorder la gloire aux 
Troiens, et Dèiphobos semblable à un dieu te suivait. Et tu fis 
trois fois le tour de l'embüûche creuse, en la frappant ; et tu 
nommais les princes des Danaens en imitant la voix des femmes 
de tous les Argiens ; et nous, moi, Diomèdès et le divin 
Odysseus, assis au milieu, nous écoutions ta voix. Et Diomèdès 
et moi nous voulions sortir impétueusement plutôt que 
d'écouter de l'intérieur, mais Odysseus nous arrêta et nous retint 
malgré notre désir. Et les autres fils des Akhaïens restaient 
muets, et Antiklos, seul, voulut te répondre : mais Odysseus lui 
comprima la bouche de ses mains robustes, et il sauva tous les 
Akhaïens ; et il le contint ainsi jusqu'à ce que Pallas Athènè 
t'eût éloignée. 

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, prince des peuples, 
cela est triste, mais ces actions n'ont point éloigné de lui la 
mauvaise mort, et même si son coeur eût été de fer. Mais 
conduis-nous à nos lits, afin que nous jouissions du doux 
sommeil. 


Il parla ainsi, et l'Argienne Hélénè ordonna aux servantes de 
préparer les lits sous le portique, d'amasser des vêtements 


beaux et pourprés, de les couvrir de tapis et de recouvrir ceux- 
ci de laines épaisses. Et les servantes sortirent des demeures, 
portant des torches dans leurs mains, et elles étendirent les lits, 
et un héraut conduisit les hôtes. Et le héros Tèlémakhos et 
l'illustre fils de Nestôr s'endormirent sous le portique de la 
maison. Et l'Atréide s'endormit au fond de la haute demeure, et 
Hélénè au large péplos, la plus belle des femmes, se coucha 
auprès de lui. 


Mais quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le 
brave Ménélaos se leva de son lit, mit ses vêtements, suspendit 
une épée aiguë autour de ses épaules et attacha de belles 
sandales à ses pieds luisants. Et, semblable à un dieu, sortant de 
la chambre nuptiale, il s'assit auprès de Tèlémakhos et il lui 
parla : 


— Héros Tèlémakhos, quelle nécessité t'a poussé vers la 
divine Lakédaimôn, sur le large dos de la mer ? Est-ce un 
intérêt public ou privé ? Dis-le-moi avec vérité. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, prince des peuples, 
je viens afin que tu me dises quelque chose de mon père. Ma 
maison est ruinée, mes riches travaux périssent. Ma demeure 
est pleine d'hommes ennemis qui égorgent mes brebis grasses et 
mes boeufs aux pieds flexibles et aux fronts sinueux. Ce sont les 
prétendants de ma mère, et ils ont une grande insolence. C'est 
pourquoi, maintenant, je viens à tes genoux, afin que, me 
parlant de la mort lamentable de mon père, tu me dises si tu l'as 
vue de tes yeux, ou si tu l'as apprise d'un voyageur. Certes, une 
mère malheureuse l'a enfanté. Ne me trompe point pour me 
consoler, et par pitié ; mais raconte-moi franchement tout ce 
que tu as vu. Je t'en supplie, si jamais mon père, le brave 
Odysseus, par la parole ou par l'action, a tenu ce qu'il avait 
promis, chez le peuple des Troiens, où les Akhaïens ont subi 
tant de misères, souviens-t'en et dis-moi la vérité. 


Et, avec un profond soupir, le blond Ménélaos lui répondit : 
— Ô dieux ! certes, des lâches veulent coucher dans le lit d'un 


brave ! Aïnsi une biche a déposé dans le repaire d'un lion 
robuste ses faons nouveau-nés et qui tètent, tandis qu'elle va 
paître sur les hauteurs ou dans les vallées herbues ; et voici que 
le lion, rentrant dans son repaire, tue misérablement tous les 
faons. Ainsi Odysseus leur fera subir une mort misérable. Plaise 
au père Zeus, à Athènè, à Apollôn, qu'Odysseus se mêle aux 
Prétendants tel qu'il était dans Lesbos bien bâtie, quand se 
levant pour lutter contre le Philomèléide, il le terrassa 
rudement. Tous les Akhaiens s'en réjouirent. La vie des 
Prétendants serait brève et leurs noces seraient amères ! Mais 
les choses que tu me demandes en me suppliant, je te les dirai 
sans te rien cacher, telles que me les a dites le Vieillard 
véridique de la mer. Je te les dirai toutes et je ne te cacherai 
rien. 


Malgré mon désir du retour, les dieux me retinrent en 
Aigyptiè, parce que je ne leur avais point offert les hécatombes 
qui leur étaient dues. Les Dieux, en effet, ne veulent point que 
nous oubliions leurs commandements. Et il y a une île, au 
milieu de la mer onduleuse, devant l'Aigyptiè, et on la nomme 
Pharos, et elle est éloignée d'autant d'espace qu'une nef creuse, 
que le vent sonore pousse en poupe, peut en franchir en un jour 
entier. Et dans cette île il y a un port excellent d'où, après avoir 
puisé une eau profonde, on traîne à la mer les nefs égales. Là, 
les dieux me retinrent vingt jours, et les vents marins ne 
soufflèrent point qui mènent les nefs sur le large dos de la mer. 
Et mes vivres étaient déjà épuisés, et l'esprit de mes hommes 
était abattu, quand une déesse me regarda et me prit en pitié, la 
fille du Vieillard de la mer, de l'illustre Prôteus, Eidothéè. Et je 
touchai son âme, et elle vint au-devant de moi tandis que j'étais 
seul, loin de mes compagnons qui, sans cesse, erraient autour 
de l'île, pêchant à l'aide des hameçons recourbés, car la faim 
tourmentait leur ventre. Et, se tenant près de moi, elle parla 
ainsi : 

— Tu es grandement insensé, Ô étranger, ou tu as perdu 
l'esprit, ou tu restes ici volontiers et tu te plais à souffrir, car, 
certes, voici longtemps que tu es retenu dans l'île, et tu ne peux 


trouver aucune fin à cela, et le coeur de tes compagnons 
s'épuise. 
Elle parla ainsi, et, lui répondant aussitôt, je dis : 


— Je te dirai avec vérité, qui que tu sois entre les déesses, 
que je ne reste point volontairement ici; mais je dois avoir 
offensé les Immortels qui habitent le large Ouranos. Dis-moi 
donc, car les dieux savent tout, quel est celui des immortels qui 
me retarde en route et qui s'oppose à ce que je retourne en 
fendant la mer poissonneuse. 


Je parlais ainsi, et, aussitôt, l'illustre déesse me répondit : 


— Ô étranger, je te répondrai avec vérité. C'est ici qu'habite 
le véridique Vieillard de la mer, l'immortel Prôteus Aigyptien 
qui connaît les profondeurs de toute la mer et qui est esclave de 
Poseidaôn. On dit qu'il est mon père et qu'il m'a engendrée. Si 
tu peux le saisir par ruse, il te dira ta route et comment tu 
retourneras à travers la mer poissonneuse ; et, de plus, il te 
dira, Ô enfant de Zeus, si tu le veux, ce qui est arrivé dans tes 
demeures, le bien et le mal, pendant ton absence et ta route 
longue et difficile. 


Elle parla ainsi, et, aussitôt, je lui répondis : 


—- Maintenant, explique-moi les ruses du Vieillard, de peur 
que, me voyant, il me prévienne et m'échappe, car un dieu est 
difficile à dompter pour un homme mortel. 


Je parlais ainsi, et, aussitôt, l'illustre déesse me répondit : 


— Ô étranger, je te répondrai avec vérité. Quand Hèlios 
atteint le milieu de l'Ouranos, alors le véridique Vieillard marin 
sort de la mer, sous le souffle de Zéphyros, et couvert d'une 
brume épaisse. Étant sorti, il s'endort sous les grottes creuses. 
Autour de lui, les phoques sans pieds de la belle Halosydnè, 
sortant aussi de la blanche mer, s'endorment, innombrables, 
exhalant l'âcre odeur de la mer profonde. Je te conduirai là, au 
lever de la lumière, et je t'y placerai comme il convient, et tu 
choisiras trois de tes compagnons parmi les plus braves qui sont 
sur tes nefs aux bancs de rameurs. Maintenant, je te dirai toutes 


les ruses du Vieillard. 


D'abord il comptera et il examinera les phoques ; puis, les 
ayant séparés par cinq, il se couchera au milieu d'eux comme 
un berger au milieu d'un troupeau de brebis. Dès que vous le 
verrez presque endormi, alors souvenez-vous de votre courage 
et de votre force, et retenez-le malgré son désir de vous 
échapper, et ses efforts. Il se fera semblable à toutes les choses 
qui sont sur la terre, aux reptiles, à l'eau, au feu ardent ; mais 
retenez-le vigoureusement et serrez-le plus fort. Mais quand il 
t'interrogera lui-même et que tu le verras tel qu'il était endormi, 
n'use plus de violence et lâche le Vieillard. Puis, ô Héros, 
demande-lui quel dieu t'afflige, et il te dira comment retourner 
à travers la mer poissonneuse. 


Elle parla ainsi et sauta dans la mer agitée. Et je retournai 
vers mes nefs, là où elles étaient tirées sur la plage, et mon 
coeur agitait de nombreuses pensées tandis que j'allais. Puis, 
étant arrivé à ma nef et à la mer, nous préparâmes le repas, et 
la nuit divine survint, et alors nous nous endormîmes sur le 
rivage de la mer. 


Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, je 
marchais vers le rivage de la mer large, en suppliant les dieux ; 
et je conduisais trois de mes compagnons, me confiant le plus 
dans leur courage. Pendant ce temps, la déesse, étant sortie du 
large sein de la mer, en apporta quatre peaux de phoques 
récemment écorchés, et elle prépara une ruse contre son père. 
Et elle s'était assise, nous attendant, après avoir creusé des lits 
dans le sable marin. Et nous vînmes auprès d'elle. Et elle nous 
plaça et couvrit chacun de nous d'une peau. C'était une 
embuscade très dure, car l'odeur affreuse des phoques nourris 
dans la mer nous affligeait cruellement. Qui peut en effet 
coucher auprès d'un monstre marin ? Mais la déesse nous servit 
très utilement, et elle mit dans les narines de chacun de nous 
l'ambroisie au doux parfum qui chassa l'odeur des bêtes 
marines. Et nous attendîmes, d'un esprit patient, toute la durée 
du matin. Enfin, les phoques sortirent, innombrables, de la mer, 
et vinrent se coucher en ordre le long du rivage. Et, vers midi, 


le Vieillard sortit de la mer, rejoignit les phoques gras, les 
compta, et nous les premiers parmi eux, ne se doutant point de 
la ruse ; puis, il se coucha lui-même. Aussitôt, avec des cris, 
nous nous jetâmes sur lui en l'entourant de nos bras ; mais le 
Vieillard n'oublia pas ses ruses adroites, et il se changea d'abord 
en un lion à longue crinière, puis en dragon, en panthère, en 
grand sanglier, en eau, en arbre au vaste feuillage. Et nous le 
tenions avec vigueur et d'un coeur ferme; mais quand le 
Vieillard plein de ruses se vit réduit, alors il m'interrogea et il 
me dit : 


— Qui d'entre les dieux, fils d'Atreus, t'a instruit, afin que tu 
me saisisses malgré moi ? Que désires-tu ? 


Il parla ainsi, et, lui répondant, je lui dis : 


— Tu le sais, Vieillard. Pourquoi me tromper en 
m'interrogeant ? Depuis longtemps déjà je suis retenu dans cette 
île, et je ne puis trouver fin à cela, et mon coeur s'épuise. Dis- 
moi donc, car les dieux savent tout, quel est celui des immortels 
qui me détourne de ma route et qui m'empêche de retourner à 
travers la mer poissonneuse ? 


Je parlai ainsi, et lui, me répondant, dit : 


— Avant tout, tu devais sacrifier à Zeus et aux autres dieux, 
afin d'arriver très promptement dans ta patrie, en naviguant sur 
la noire mer. Ta destinée n'est point de revoir tes amis ni de 
regagner ta demeure bien construite et la terre de la patrie, 
avant que tu ne sois retourné vers les eaux du fleuve Aigyptos 
tombé de Zeus, et que tu n'aies offert de sacrées hécatombes 
aux dieux immortels qui habitent le large Ouranos. Alors les 
dieux t'accorderont la route que tu désires. 


Il parla ainsi, et, aussitôt, mon cher coeur se brisa parce qu'il 
m'ordonnait de retourner en Aigyptiè, à travers la noire mer, 
par un chemin long et difficile. Mais, lui répondant, je parlai 
ainsi : 

— Je ferai toutes ces choses, Vieillard, ainsi que tu me le 
recommandes ; mais dis-moi, et réponds avec vérité, s'ils sont 


revenus sains et saufs avec leurs nefs tous les Akhaiens que 
Nestôr et moi nous avions laissés en partant de Troiè, ou si 
quelqu'un d'entre eux a péri d'une mort soudaine, dans sa nef, 
ou dans les bras de ses amis, après la guerre ? 


Je parlai ainsi, et, me répondant, il dit : 


— Atréide, ne m'interroge point, car il ne te convient pas de 
connaître ma pensée, et je ne pense pas que tu restes longtemps 
sans pleurer, après avoir tout entendu. Beaucoup d'Akhaïiens 
ont été domptés, beaucoup sont vivants. Tu as vu toi-même les 
choses de la guerre. Deux chefs des Akhaiens cuirassés d'airain 
ont péri au retour ; un troisième est vivant et retenu au milieu 
de la mer large. Aias a été dompté sur sa nef aux longs avirons. 
Poseidaôn le conduisit d'abord vers les grandes roches de Gyras 
et le sauva de la mer ; et sans doute il eût évité la mort, bien 
que haï d'Athènè, s'il n'eût dit une parole impie et s'il n'eût 
commis une action mauvaise. Il dit que, malgré les dieux, il 
échapperait aux grands flots de la mer. Et Poseidaôn entendit 
cette parole orgueilleuse, et, aussitôt, de sa main robuste 
saisissant le trident, il frappa la roche de Gyras et la fendit en 
deux ; et une partie resta debout, et l'autre, sur laquelle Aias 
s'était réfugié, tomba et l'emporta dans la grande mer 
onduleuse. C'est ainsi qu'il périt, ayant bu l'eau salée. 


Ton frère évita la mort et il s'échappa sur sa nef creuse, et la 
vénérable Hèrè le sauva ; mais à peine avait-il vu le haut cap 
des Maléiens, qu'une tempête, l'ayant saisi, l'emporta, 
gémissant, à l'extrémité du pays où Thyestès habitait autrefois, 
et où habitait alors le Thyestade Aigisthos. Là, le retour 
paraissait sans danger, et les dieux firent changer les vents et 
regagnèrent leurs demeures. Et Agamemnôn, joyeux, descendit 
sur la terre de la patrie, et il la baïsaïit, et il versait des larmes 
abondantes parce qu'il l'avait revue avec joie. Mais une 
sentinelle le vit du haut d'un rocher où le traître Aigisthos 
l'avait placée, lui ayant promis en récompense deux talents d'or. 
Et, de là, elle veillait depuis toute une année, de peur que 
l'Atréide arrivât en secret et se souvint de sa force et de son 
courage. Et elle se hâta d'aller l'annoncer, dans ses demeures, 


au prince des peuples. Aussitôt Aigisthos médita une embüûche 
rusée, et il choisit, parmi le peuple, vingt hommes très braves, 
et il les plaça en embuscade, et, d'un autre côté, il ordonna de 
préparer un repas. Et lui-même il invita, méditant de honteuses 
actions, le prince des peuples Agamemnôn à le suivre avec ses 
chevaux et ses chars. Et il mena ainsi à la mort l'Atréide 
imprudent, et il le tua pendant le repas, comme on égorge un 
boeuf à l'étable. Et aucun des compagnons d'Agamemnêôn ne fut 
sauvé, ni même ceux d'Aigisthos ; et tous furent égorgés dans la 
demeure royale. 


Il parla ainsi, et ma chère âme fut brisée aussitôt, et je 
pleurais couché sur le sable, et mon coeur ne voulait plus vivre 
ni voir la lumière de Hèlios. Mais, après que je me fus rassasié 
de pleurer, le véridique Vieillard de la mer me dit : 


— Ne pleure point davantage, ni plus longtemps, sans agir, 
fils d'Atreus, car il n'y a en cela nul remède ; mais tente plutôt 
très promptement de regagner la terre de la patrie. Ou tu 
saisiras Aigisthos encore vivant, ou Orestès, te prévenant, l'aura 
tué, et tu seras présent au repas funèbre. 


Il parla ainsi, et, dans ma poitrine, mon coeur et mon esprit 
généreux, quoique tristes, se réjouirent de nouveau, et je lui dis 
ces paroles ailées : 


— Je connais maintenant la destinée de ceux-ci mais nomme- 
moi le troisième, celui qui, vivant ou mort, est retenu au milieu 
de la mer large. Je veux le connaître, quoique plein de tristesse. 


Je parlai ainsi, et, me répondant, il dit : 


— C'est le fils de Laertès qui avait ses demeures dans Ithakè. 
Je l'ai vu versant des larmes abondantes dans l'île et dans les 
demeures de la nymphe Kalypsô qui le retient de force ; et il ne 
peut regagner la terre de la patrie. Il n'a plus en effet de nefs 
armées d'avirons ni de compagnons qui puissent le reconduire 
sur le large dos de la mer. Pour toi, Ô divin Ménélaos, ta 
destinée n'est point de subir la Moire et la mort dans Argos 
nourrice de chevaux ; mais les dieux t'enverront dans la prairie 
Élysienne, aux bornes de la terre, là où est le blond 


Rhadamanthos. Là, il est très facile aux hommes de vivre. Ni 
neige, ni longs hivers, ni pluie; mais toujours le Fleuve 
Okéanos envoie les douces haleines de Zéphyros, afin de 
rafraîchir les hommes. Et ce sera ta destinée, parce que tu 
possèdes Hélénè et que tu es gendre de Zeus. 


— Il parla ainsi, et il plongea dans la mer écumeuse. Et je 
retournai vers mes nefs avec mes divins compagnons. Et mon 
coeur agitait de nombreuses pensées tandis que je marchaiïis. 
Étant arrivés à ma nef et à la mer, nous préparâmes le repas, et 
la nuit solitaire survint, et nous nous endormîmes sur le rivage 
de la mer. Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, 
apparut, nous traînâmes nos nefs à la mer divine. Puis, dressant 
les mâts et déployant les voiles des nefs égales, mes 
compagnons s'assirent sur les bancs de rameurs, et tous, assis en 
ordre, frappèrent de leurs avirons la mer écumeuse. Et j'arrêtai 
de nouveau mes nefs dans le fleuve Aigyptos tombé de Zeus, et 
je sacrifiais de saintes hécatombes. Et, après avoir apaisé la 
colère des dieux qui vivent toujours, j'élevai un tombeau à 
Agamemnôn, afin que sa gloire se répandît au loin. Ayant 
accompli ces choses, je retournai, et les dieux m'envoyèrent un 
vent propice et me ramenèrent promptement dans la chère 
patrie. Maintenant, reste dans mes demeures jusqu'au onzième 
ou au douzième jour ; et, alors, je te renverrai dignement, et je 
te ferai des présents splendides, trois chevaux et un beau char ; 
et je te donnerai aussi une belle coupe afin que tu fasses des 
libations aux dieux immortels et que tu te souviennes toujours 
de moi. 


Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 


— Atréide, ne me retiens pas ici plus longtemps. Certes, je 
consumerais toute une année assis auprès de toi, que je n'aurais 
le regret ni de ma demeure, ni de mes parents, tant je suis 
profondément charmé de tes paroles et de tes discours ; mais 
déjà je suis un souci pour mes compagnons dans la divine Pylos, 
et tu me retiens longtemps ici. Mais que le don, quel qu'il soit, 
que tu désires me faire, puisse être emporté et conservé. Je ne 
conduirai point de chevaux dans Ithakè, et je te les laisserai ici 


dans l'abondance. Car tu possèdes de vastes plaines où croissent 
abondamment le lotos, le souchet et le froment, et l'avoine et 
l'orge. Dans Itakhè il n'y a ni routes pour les chars, ni prairies ; 
elle nourrit plutôt les chèvres que les chevaux et plaît mieux 
aux premières. Aucune des îles qui s'inclinent à la mer n'est 
grande, ni munie de prairies, et Ithakè par-dessus toutes. 


Il parla ainsi, et le brave Ménélaos rit, et il lui prit la main, 
et il lui dit : 


- Tu es d'un bon sang, cher enfant, puisque tu parles ainsi. 
Je changerai ce présent, car je le puis. Parmi tous les trésors qui 
sont dans ma demeure je te donnerai le plus beau et le plus 
précieux. Je te donnerai un beau kratère tout en argent et dont 
les bords sont ornés d'or. C'est l'ouvrage de Hèphaistos, et le 
héros illustre, roi des Sidônes, quand il me reçut dans sa 
demeure, à mon retour, me le donna ; et je veux te le donner. 


Et ils se parlaient ainsi, et les convives revinrent dans la 
demeure du roi divin. Et ils amenaient des brebis, et ils 
apportaient le vin qui donne la vigueur ; et les épouses aux 
belles bandelettes apportaient le pain. Et ils préparaient ainsi le 
repas dans la demeure. 


Mais les prétendants, devant la demeure d'Odysseus, se 
plaisaient à lancer les disques à courroies de peau de chèvre sur 
le pavé orné où ils déployaient d'habitude leur insolence. 
Antinoos et Eurymakhos semblable à un Dieu y étaient assis, et 
c'étaient les chefs des prétendants et les plus braves d'entre eux. 


Et Noèmôn, fils de Phronios, s'approchant d'eux, dit à 
Antinoos : 


— Antinoos, savons-nous, où non, quand Tèlémakhos revient 
de la sablonneuse Pylos ? Il est parti, emmenant ma nef dont 
j'ai besoin pour aller dans la grande Élis, où j'ai douze cavales et 
de patients mulets encore indomptés dont je voudrais mettre 
quelques-uns sous le joug. 


Il parla ainsi, et tous restèrent stupéfaits, car ils ne pensaient 
pas que Tèlémakhos fût parti pour la Nèléienne Pylos, mais ils 
croyaient qu'il était dans les champs, auprès des brebis ou du 


berger. Et, aussitôt, Antinoos, fils d'Eupeithès, lui dit : 


— Dis-moi avec vérité quand il est parti, et quels jeunes 
hommes choisis dans Ithakè l'ont suivi. Sont-ce des mercenaires 
ou ses esclaves ? Ils ont donc pu faire ce voyage ! Dis-moi ceci 
avec vérité, afin que je sache s'il t'a pris ta nef noire par force et 
contre ton gré, ou si, t'ayant persuadé par ses paroles, tu la lui 
as donnée volontairement. 


Et le fils de Phronios, Noèmêôn, lui répondit : 


- Je la lui ai donnée volontairement. Comment auraïis-je fait 
autrement ? Quand un tel homme, ayant tant de soucis, adresse 
une demande, il est difficile de refuser. Les jeunes hommes qui 
l'ont suivi sont des nôtres et les premiers du peuple, et j'ai 
reconnu que leur chef était Mentôr, ou un dieu qui est tout 
semblable à lui ; car j'admire ceci : j'ai vu le divin Mentôr, hier, 
au matin, et cependant il était parti sur la nef pour Pylos ! 


Ayant ainsi parlé, il regagna la demeure de son père. Et 
l'esprit généreux des deux hommes fut troublé. Et les 
prétendants s'assirent ensemble, se reposant de leurs jeux. Et le 
fils d'Eupeithès, Antinoos, leur parla ainsi, plein de tristesse, et 
une noire colère emplissait son coeur, et ses yeux étaient 
comme des feux flambants : 


— Ô dieux! voici une grande action orgueilleusement 
accomplie, ce départ de Tèlémakhos ! Nous disions qu'il n'en 
serait rien, et cet enfant est parti témérairement, malgré nous, 
et il a traîné une nef à la mer, après avoir choisi les premiers 
parmi le peuple! Il a commencé, et il nous réserve des 
calamités, à moins que Zeus ne rompe ses forces avant qu'il 
nous porte malheur. Mais donnez-moi promptement une nef 
rapide et vingt compagnons, afin que je lui tende une 
embuscade à son retour, dans le détroit d'Ithakè et de l'âpre 
Samos ; et, à cause de son père, il aura couru la mer pour sa 
propre ruine. 


Il parla ainsi, et tous l'applaudirent et donnèrent des ordres, 
et aussitôt ils se levèrent pour entrer dans la demeure 
d'Odysseus. 


Mais Pènélopéia ne fut pas longtemps sans connaître leurs 
paroles et ce qu'ils agitaient dans leur esprit, et le héraut 
Médôn, qui les avait entendus, le lui dit, étant au seuil de la 
cour, tandis qu'ils ourdissaient leur dessein à l'intérieur. Et il se 
hâta d'aller l'annoncer par les demeures à Pènélopéia. Et comme 
il paraissait sur le seuil, Pènélopéia lui dit : 


— Héraut, pourquoi les illustres prétendants t'envoient-ils ? 
Est-ce pour dire aux servantes du divin Odysseus de cesser de 
travailler afin de préparer leur repas ? Si, du moins, ils ne me 
recherchaient point en mariage, s'ils ne s'entretenaient point ici 
ni ailleurs, si, enfin, ils prenaient ici leur dernier repas ! Vous 
qui vous êtes rassemblés pour consumer tous les biens et la 
richesse du sage Tèlémakhos, n'avez-vous jamais entendu dire 
par vos pères, quand vous étiez enfants, quel était Odysseus 
parmi vos parents ? Il n'a jamais traité personne avec iniquité, 
ni parlé injurieusement en public, bien que ce soit le droit des 
rois divins de haïr l'un et d'aimer l'autre ; mais lui n'a jamais 
violenté un homme. Et votre mauvais esprit et vos indignes 
actions apparaissent, et vous n'avez nulle reconnaissance des 
bienfaits reçus. 


Et Médôn plein de sagesse lui répondit : 


Plût aux dieux, reine, que tu subisses maintenant tes pires 
malheurs ! mais les prétendants méditent un dessein plus 
pernicieux. Que le Kroniôn ne l'accomplisse pas ! Ils veulent 
tuer Tèlémakhos avec l'airain aigu, à son retour dans sa 
demeure ; car il est parti, afin de s'informer de son père, pour la 
sainte Pylos et la divine Lakédaimôn. 


Il parla ainsi, et les genoux de Pènélopéia et son cher coeur 
furent brisés, et longtemps elle resta muette, et ses yeux 
s'emplirent de larmes, et sa tendre voix fut haletante, et, lui 
répondant, elle dit enfin : 


— Héraut, pourquoi mon enfant est-il parti ? Où était la 
nécessité de monter sur les nefs rapides qui sont pour les 
hommes les chevaux de la mer et qui traversent les eaux 
immenses ? Veut-il que son nom même soit oublié parmi les 


hommes ? 
Et Médôn plein de sagesse lui répondit 


— Je ne sais si un dieu l'a poussé, ou s'il est allé de lui-même 
vers Pylos, afin de s'informer si son père revient ou s'il est mort. 


Ayant ainsi parlé, il sortit de la demeure d'Odysseus. Et une 
douleur déchirante enveloppa l'âme de Pènélopéia, et elle ne 
put même s'asseoir sur ses sièges, quoiqu'ils fussent nombreux 
dans la maison ; mais elle s'assit sur le seuil de la belle chambre 
nuptiale, et elle gémit misérablement, et, de tous côtés, les 
servantes jeunes et vieilles, qui étaient dans la demeure, 
gémissaient aussi. 


Et Pènélopéia leur dit en pleurant : 


— Écoutez, amies ! les Olympiens m'ont accablée de maux 
entre toutes les femmes nées et nourries avec moi. J'ai perdu 
d'abord mon brave mari au coeur de lion, ayant toutes les 
vertus parmi les Danaens, illustre, et dont la gloire s'est 
répandue dans la grande Hellas et tout Argos ; et maintenant 
voici que les tempêtes ont emporté obscurément mon fils bien- 
aimé loin de ses demeures, sans que j'aie appris son départ ! 
Malheureuses ! aucune de vous n'a songé dans son esprit à me 
faire lever de mon lit, bien que sachant, certes, qu'il allait 
monter sur une nef creuse et noire. Si j'avais su qu'il se 
préparait à partir, ou il serait resté malgré son désir, ou il m'eût 
laissée morte dans cette demeure. Mais qu'un serviteur appelle 
le vieillard Dolios, mon esclave, que mon père me donna quand 
je vins ici, et qui cultive mon verger, afin qu'il aille dire 
promptement toutes ces choses à Laertès, et que celui-ci prenne 
une résolution dans son esprit, et vienne en deuil au milieu de 
ce peuple qui veut détruire sa race et celle du divin Odysseus. 


Et la bonne nourrice Eurykléia lui répondit : 


— Chère nymphe, tue-moi avec l'airain cruel ou garde-moi 
dans ta demeure ! Je ne te cacheraïi rien. Je savais tout, et je lui 
ai porté tout ce qu'il m'a demandé, du pain et du vin. Et il m'a 
fait jurer un grand serment que je ne te dirais rien avant le 


douzième jour, si tu ne le demandais pas, ou si tu ignoraïis son 
départ. Et il craignait qu'en pleurant tu blessasses ton beau 
corps. Mais baïigne-toi et revêts de purs vêtements, et monte 
dans la haute chambre avec tes femmes. Là, supplie Athènè, 
fille de Zeus tempétueux, afin qu'elle sauve Tèlémakhos de la 
mort. N'afflige point un vieillard. Je ne pense point que la race 
de l'Arkeisiade soit haïe des dieux heureux. Mais Odysseus ou 
Tèlémakhos possèdera encore ces hautes demeures et ces 
champs fertiles. 


Elle parla ainsi, et la douleur de Pènélopéia cessa, et ses 
larmes s'arrêtèrent. Elle se baigna, se couvrit de purs vêtements, 
et, montant dans la chambre haute avec ses femmes, elle 
répandit les orges sacrées d'une corbeille et supplia Athènè : 


— Entends-moi, fille indomptée de Zeus tempétueux. Si 
jamais, dans ses demeures, le subtil Odysseus a brûlé pour toi 
les cuisses grasses des boeufs et des agneaux, souviens-t'en et 
garde-moi mon cher fils Romps le mauvais dessein des 
insolents prétendants. 


Elle parla ainsi en gémissant, et la déesse entendit sa prière. 


Et les prétendants s'agitaient tumultueusement dans les 
salles déjà noires. Et chacun de ces jeunes hommes insolents 
disait : 

— Déjà la reine, désirée par beaucoup, prépare, certes, nos 
noces, et elle ne sait pas que le meurtre de son fils est proche. 


Chacun d'eux parlait ainsi, mais elle connaissait leurs 
desseins, et Antinoos leur dit : 


— Insensés ! cessez tous ces paroles téméraires, de peur qu'on 
les répète à Pènélopéia ; mais levons-nous, et accomplissons en 
silence ce que nous avons tous approuvé dans notre esprit. 


Il parla ainsi, et il choisit vingt hommes très braves qui se 
hâtèrent vers le rivage de la mer et la nef rapide. Et ils 
traînèrent d'abord la nef à la mer, établirent le mât et les voiles 
dans la nef noire, et lièrent comme il convenait les avirons avec 
des courroies. Puis, ils tendirent les voiles blanches, et leurs 


braves serviteurs leur apportèrent des armes. Enfin, s'étant 
embarqués, ils poussèrent la nef au large et ils prirent leur 
repas, en attendant la venue de Hespéros. 


Mais, dans la chambre haute, la sage Pènélopéia s'était 
couchée, n'ayant mangé ni bu, et se demandant dans son esprit 
si son irréprochable fils éviterait la mort, ou s'il serait dompté 
par les orgueilleux prétendants. Comme un lion entouré par une 
foule d'hommes s'agite, plein de crainte, dans le cercle perfide, 
de même le doux sommeil saisit Pènélopéia tandis qu'elle 
roulait en elle-même toutes ces pensées. Et elle s'endormit, et 
toutes ses peines disparurent. 


Alors la déesse aux yeux clairs, Athènè, eut une autre 
pensée, et elle forma une image semblable à Iphthimè, à la fille 
du magnanime Ikarios, qu'Eumèlos qui habitait Phérè avait 
épousée. Et Athènè l'envoya dans la demeure du divin 
Odysseus, afin d'apaiser les peines et les larmes de Pènélopéia 
qui se lamentait et pleurait. Et l'image entra dans la chambre 
nuptiale le long de la courroie du verrou, et, se tenant au-dessus 
de sa tête, elle lui dit : 


— Tu dors, Pènélopéia, affligée dans ton cher coeur ; mais les 
dieux qui vivent toujours ne veulent pas que tu pleures, ni que 
tu sois triste, car ton fils reviendra, n'ayant jamais offensé les 
dieux. 


Et la sage Pènélopéia, doucement endormie aux portes des 
Songes, lui répondit : 


— Ô soeur, pourquoi es-tu venue ici, où je ne t'avais encore 
jamais vue, tant la demeure est éloignée où tu habites ? 
Pourquoi m'ordonnes-tu d'apaiser les maux et les peines qui me 
tourmentent dans l'esprit et dans l'âme ? J'ai perdu d'abord mon 
brave mari au coeur de lion, ayant toutes les vertus parmi les 
Danaens, illustre, et dont la gloire s'est répandue dans la grande 
Hellas et tout Argos ; et, maintenant, voici que mon fils bien- 
aimé est parti sur une nef creuse, l'insensé ! sans expérience des 
travaux et des discours. Et je pleure sur lui plus que sur son 
père ; et je tremble, et je crains qu'il souffre chez le peuple vers 


lequel il est allé, ou sur la mer. De nombreux ennemis lui 
tendent des embüûches et veulent le tuer avant qu'il revienne 
dans la terre de la patrie. 


Et la vague image lui répondit : 


— Prends courage, et ne redoute rien dans ton esprit. Il a une 
compagne telle que les autres hommes en souhaiteraient 
volontiers, car elle peut tout. C'est Pallas Athènè, et elle a 
compassion de tes gémissements, et, maintenant, elle m'envoie 
te le dire. 


Et la sage Pènélopéia lui répondit : 


— Si tu es déesse, et si tu as entendu la voix de la déesse, 
parle-moi du malheureux Odysseus. Vit-il encore quelque part, 
et voit-il la lumière de Hèlios, ou est-il mort et dans les 
demeures d'Aidès ? 


Et la vague image lui répondit : 
— Je ne te dirai rien de lui. Est-il vivant ou mort ? 
Il ne faut point parler de vaines paroles. 


En disant cela, elle s'évanouit le long du verrou dans un 
souffle de vent. Et la fille d'Ikarios se réveilla, et son cher coeur 
se réjouit parce qu'un songe véridique lui était survenu dans 
l'ombre de la nuit. 


Et les prétendants naviguaient sur les routes humides, 
méditant dans leur esprit le meurtre cruel de Tèlémakhos. Et il 
y a une île au milieu de la mer pleine de rochers, entre Ithakè 
et l'âpre Samos, Astéris, qui n'est pas grande, mais où se 
trouvent pour les nefs des ports ayant une double issue. C'est là 
que s'arrêtèrent les Akhaiens embusqués. 


5. 


Eôs sortait du lit de l'illustre Tithôn, afin de porter la 
lumière aux Immortels et aux mortels. Et les dieux étaient assis 
en conseil, et au milieu d'eux était Zeus qui tonne dans les 
hauteurs et dont la puissance est la plus grande. Et Athènè leur 
rappelait les nombreuses traverses d'Odysseus. Et elle se 
souvenait de lui avec tristesse parce qu'il était retenu dans les 
demeures d'une Nymphe : 


— Père Zeus, et vous, dieux heureux qui vivez toujours, 
craignez qu'un roi porte-sceptre ne soit plus jamais ni doux, ni 
clément, mais que, loin d'avoir des pensées équitables, il soit 
dur et injuste, si nul ne se souvient du divin Odysseus parmi 
ceux sur lesquels il a régné comme un père plein de douceur. 
Voici qu'il est étendu, subissant des peines cruelles, dans l'île et 
dans les demeures de la Nymphe Kalypsô qui le retient de force, 
et il ne peut retourner dans la terre de la patrie, car il n'a ni 
nefs armées d'avirons, ni compagnons, qui puissent le conduire 
sur le vaste dos de la mer. Et voici maintenant qu'on veut tuer 
son fils bien-aimé à son retour dans ses demeures, car il est 
parti, afin de s'informer de son père, pour la divine Pylos et 
l'illustre Lakédaimôn. 


Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit : 

— Mon enfant, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents ? 
N'astu point délibéré toi-même dans ton esprit pour 
qu'Odysseus revint et se vengeât ? Conduis Tèlémakhos avec 


soin, Car tu le peux, afin qu'il retourne sain et sauf dans la terre 
de la patrie, et les prétendants reviendront sur leur nef. 


Il parla ainsi, et il dit à Herméias, son cher fils : 


— Herméias, qui es le messager des dieux, va dire à la 
Nymphe aux beaux cheveux que nous avons résolu le retour 
d'Odysseus. Qu'elle le laisse partir. Sans qu'aucun dieu ou 
qu'aucun homme mortel le conduise, sur un radeau uni par des 
liens, seul, et subissant de nouvelles douleurs, il parviendra le 
vingtième jour à la fertile Skhériè, terre des Phaiakiens qui 
descendent des Dieux. Et les Phaiakiens, dans leur esprit, 
l'honoreront comme un dieu, et ils le renverront sur une nef 
dans la chère terre de la patrie, et ils lui donneront en 
abondance de l'airain, de l'or et des vêtements, de sorte 
qu'Odysseus n'en eût point rapporté autant de Troiè, s'il était 
revenu sain et sauf, ayant reçu sa part du butin. Aïnsi sa 
destinée est de revoir ses amis et de rentrer dans sa haute 
demeure et dans la terre de la patrie. 


Il parla ainsi, et le messager-tueur d'Argos obéit. Et il 
attacha aussitôt à ses pieds de belles sandales, immortelles et 
d'or, qui le portaient, soit au-dessus de la mer, soit au-dessus de 
la terre immense, pareil au souffle du vent. Et il prit aussi la 
baguette à l'aide de laquelle il charme les yeux des hommes, ou 
il les réveille, quand il le veut. Tenant cette baguette dans ses 
mains, le puissant Tueur d'Argos, s'envolant vers la Piériè, 
tomba de l'Aithèr sur la mer et s'élança, rasant les flots, 
semblable à la mouette qui, autour des larges golfes de la mer 
indomptée, chasse les poissons et plonge ses ailes robustes dans 
l'écume salée. Semblable à cet oiseau, Hermès rasait les flots 
innombrables. 


Et, quand il fut arrivé à l'île lointaine, il passa de la mer 
bleue sur la terre, jusqu'à la vaste grotte que la nymphe aux 
beaux cheveux habitait, et où il la trouva. Et un grand feu 
brûlait au foyer, et l'odeur du cèdre et du thuia ardents 
parfumait toute l'île. Et la nymphe chantait d'une belle voix, 
tissant une toile avec une navette d'or. Et une forêt verdoyante 
environnait la grotte, l'aune, le peuplier et le cyprès odorant, où 
les oiseaux qui déploient leurs ailes faisaient leurs nids : les 
chouettes, les éperviers et les bavardes corneilles de mer qui 
s'inquiètent toujours des flots. Et une jeune vigne, dont les 


grappes mûrissaient, entourait la grotte, et quatre cours d'eau 
limpide, tantôt voisins, tantôt allant çà et là, faisaient verdir de 
molles prairies de violettes et d'aches. Même si un immortel s'en 
approchait, il admirerait et serait charmé dans son esprit. Et le 
puissant messager-tueur d'Argos s'arrêta et, ayant tout admiré 
dans son esprit, entra aussitôt dans la vaste grotte. 


Et l'illustre déesse Kalypsô le reconnut, car les dieux 
immortels ne sont point inconnus les uns aux autres, même 
quand ils habitent, chacun, une demeure lointaine. Et Hermès 
ne vit pas dans la grotte le magnanime Odysseus, car celui-ci 
pleurait, assis sur le rivage ; et, déchirant son coeur de sanglots 
et de gémissements, il regardait la mer agitée et versait des 
larmes. Mais l'illustre déesse Kalypsô interrogea Herméias, étant 
assise sur un thrône splendide : 


— Pourquoi es-tu venu vers moi, Herméias à la baguette d'or, 
vénérable et cher, que je n'ai jamais vu ici? Dis ce que tu 
désires. Mon coeur m'ordonne de te satisfaire, si je le puis et si 
cela est possible. Mais suis-moi, afin que je t'offre les mets 
hospitaliers. 


Ayant ainsi parlé, la déesse dressa une table en la couvrant 
d'ambroisie et mêla le rouge nektar. Et le messager-tueur 
d'Argos but et mangea, et quand il eut achevé son repas et 
satisfait son âme, il dit à la déesse : 


— Tu me demandes pourquoi un dieu vient vers toi, déesse ; 
je te répondrai avec vérité, comme tu le désires. Zeus m'a 
ordonné de venir, malgré moi, car qui parcourrait volontiers les 
immenses eaux salées où il n'y a aucune ville d'hommes mortels 
qui font des sacrifices aux dieux et leur offrent de saintes 
hécatombes ? Mais il n'est point permis à tout autre dieu de 
résister à la volonté de Zeus tempétueux. On dit qu'un homme 
est auprès de toi, le plus malheureux de tous les hommes qui 
ont combattu pendant neuf ans autour de la ville de Priamos, et 
qui l'ayant saccagée dans la dixième année, montèrent sur leurs 
nefs pour le retour. Et ils offensèrent Athènè, qui souleva contre 
eux le vent, les grands flots et le malheur. Et tous les braves 


compagnons d'Odysseus périrent, et il fut lui-même jeté ici par 
le vent et les flots. Maintenant, Zeus t'ordonne de le renvoyer 
très promptement, car sa destinée n'est point de mourir loin de 
ses amis, mais de les revoir et de rentrer dans sa haute demeure 
et dans la terre de la patrie. 


Il parla ainsi, et l'illustre déesse Kalypsô frémit, et, lui 
répondant, elle dit en paroles ailées : 


— Vous êtes injustes, Ô dieux, et les plus jaloux des autres 
dieux, et vous enviez les déesses qui dorment ouvertement avec 
les hommes qu'elles choisissent pour leurs chers maris. Ainsi, 
quand Éôs aux doigts rosés enleva Oriôn, vous fûtes jaloux 
d'elle, Ô dieux qui vivez toujours, jusqu'à ce que la chaste 
Artémis au thrône d'or eût tué Oriôn de ses douces flèches, dans 
Ortygiè ; ainsi, quand Dèmètèr aux beaux cheveux, cédant à son 
âme, s'unit d'amour à lasiôn sur une terre récemment labourée, 
Zeus, l'ayant su aussitôt, le tua en le frappant de la blanche 
foudre ; ainsi, maintenant, vous m'enviez, Ô dieux, parce que je 
garde auprès de moi un homme mortel que j'ai sauvé et 
recueilli seul sur sa carène, après que Zeus eut fendu d'un jet de 
foudre sa nef rapide au milieu de la mer sombre. Tous ses 
braves compagnons avaient péri, et le vent et les flots l'avaient 
poussé ici. Et je l'aimai et je le recueillis, et je me promettais de 
le rendre immortel et de le mettre pour toujours à l'abri de la 
vieillesse. Maïs il n'est point permis à tout autre dieu de résister 
à la volonté de Zeus tempétueux. Puisqu'il veut qu'Odysseus soit 
de nouveau errant sur la mer agitée, soit; mais je ne le 
renverrai point moi-même, car je n'ai ni nefs armées d'avirons, 
ni compagnons qui le reconduisent sur le vaste dos de la mer. 
Je lui révélerai volontiers et ne lui cacherai point ce qu'il faut 
faire pour qu'il parvienne sain et sauf dans la terre de la patrie. 


Et le messager tueur d'Argos lui répondit aussitôt : 


— Renvoie-le dès maintenant, afin d'éviter la colère de Zeus, 
et de peur qu'il s'enflamme contre toi à l'avenir. 


Ayant ainsi parlé, le puissant Tueur d'Argos s'envola, et la 
vénérable nymphe, après avoir reçu les ordres de Zeus, alla vers 


le magnanime Odysseus. Et elle le trouva assis sur le rivage, et 
jamais ses yeux ne tarissaient de larmes, et sa douce vie se 
consumait à gémir dans le désir du retour, car la nymphe n'était 
point aimée de lui. Certes, pendant la nuit, il dormait contre sa 
volonté dans la grotte creuse, sans désir, auprès de celle qui le 
désirait ; mais, le jour, assis sur les rochers et sur les rivages, il 
déchirait son coeur par les larmes, les gémissements et les 
douleurs, et il regardait la mer indomptée en versant des 
larmes. 


Et l'illustre déesse, s'approchant, lui dit : 


— Malheureux, ne te lamente pas plus longtemps ici, et ne 
consume point ta vie, car je vais te renvoyer promptement. Va ! 
fais un large radeau avec de grands arbres tranchés par l'airain, 
et pose par-dessus un banc très élevé, afin qu'il te porte sur la 
mer sombre. Et j'y placerai moi-même du pain, de l'eau et du 
vin rouge qui satisferont ta faim, et je te donnerai des 
vêtements, et je t'enverrai un vent propice afin que tu 
parviennes sain et sauf dans la terre de la patrie, si les dieux le 
veulent ainsi qui habitent le large Ouranos et qui sont plus 
puissants que moi par l'intelligence et la sagesse. 


Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus frémit et il lui 
dit en paroles ailées : 


— Certes, tu as une autre pensée, déesse, que celle de mon 
départ, puisque tu m'ordonnes de traverser sur un radeau les 
grandes eaux de la mer, difficiles et effrayantes, et que 
traversent à peine les nefs égales et rapides se réjouissant du 
souffle de Zeus. Je ne monterai point, comme tu le veux, sur un 
radeau, à moins que tu ne jures par le grand serment des dieux 
que tu ne prépares point mon malheur et ma perte. 


Il parla ainsi, et l'illustre déesse Kalypsô rit, et elle le caressa 
de la main, et elle lui répondit : 


— Certes, tu es menteur et rusé, puisque tu as pensé et parlé 
ainsi. Que Gaïa le sache, et le large Ouranos supérieur, et l'eau 
souterraine de Styx, ce qui est le plus grand et le plus terrible 
serment des dieux heureux, que je ne prépare ni ton malheur, ni 


ta perte. Je t'ai offert et conseillé ce que je tenterais pour moi- 
même, si la nécessité m'y contraignait. Mon esprit est équitable, 
et je n'ai point dans ma poitrine un coeur de fer, mais 
compatissant. 


Ayant ainsi parlé, l'illustre déesse le précéda promptement, 
et il allait sur les traces de la déesse. Et tous deux parvinrent à 
la grotte creuse. Et il s'assit sur le thrône d'où s'était levé 
Herméias et la Nymphe plaça devant lui les choses que les 
hommes mortels ont coutume de manger et de boire. Elle-même 
s'assit auprès du divin Odysseus, et les servantes placèrent 
devant elle l'ambroisie et le nektar. Et tous deux étendirent les 
mains vers les mets placés devant eux ; et quand ils eurent 
assouvi la faim et la soif, l'illustre déesse Kalypsô commença de 
parler : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, ainsi, tu veux donc 
retourner dans ta demeure et dans la chère terre de la patrie ? 
Cependant, reçois mon salut. Si tu savais dans ton esprit 
combien de maux il est dans ta destinée de subir avant d'arriver 
à la terre de la patrie, certes, tu resterais ici avec moi, dans 
cette demeure, et tu serais immortel, bien que tu désires revoir 
ta femme que tu regrettes tous les jours. Et certes, je me glorifie 
de ne lui être inférieure ni par la beauté, ni par l'esprit, car les 
mortelles ne peuvent lutter de beauté avec les immortelles. 


Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 


— Vénérable déesse, ne t'irrite point pour cela contre moi. Je 
sais en effet que la sage Pènélopéia t'est bien inférieure en 
beauté et majesté. Elle est mortelle, et tu ne connaîtras point la 
vieillesse ; et, cependant, je veux et je désire tous les jours 
revoir le moment du retour et regagner ma demeure. Si quelque 
dieu m'accable encore de maux sur la sombre mer, je les subiraïi 
avec un coeur patient. J'ai déjà beaucoup souffert sur les flots et 
dans la guerre ; que de nouvelles misères m'arrivent, s'il le faut. 


Il parla ainsi, et Hèlios tomba et les ténèbres survinrent ; et 
tous deux, se retirant dans le fond de la grotte creuse, se 
charmèrent par l'amour, couchés ensemble. Et quand Eôs aux 


doigts rosés, née au matin, apparut, aussitôt Odysseus revêtit sa 
tunique et son manteau, et la nymphe se couvrit d'une grande 
robe blanche, légère et gracieuse ; et elle mit autour de ses reins 
une belle ceinture d'or, et, sur sa tête, un voile. Enfin, préparant 
le départ du magnanime Odysseus, elle lui donna une grande 
hache d'airain, bien en main, à deux tranchants et au beau 
manche fait de bois d'olivier. Et elle lui donna ensuite une 
doloire aiguisée. Et elle le conduisit à l'extrémité de l'île où 
croissaient de grands arbres, des aunes, des peupliers et des 
pins qui atteignaient l'Ouranos, et dont le bois sec flotterait plus 
légèrement. Et, lui ayant montré le lieu où les grands arbres 
croissaient, l'illustre déesse Kalypsô retourna dans sa demeure. 


Et aussitôt Odysseus trancha les arbres et fit promptement 
son travail. Et il en abattit vingt qu'il ébrancha, équarrit et 
aligna au cordeau. Pendant ce temps l'illustre déesse Kalypsô 
apporta des tarières ; et il perça les bois et les unit entre eux, les 
liant avec des chevilles et des cordes. Aussi grande est la cale 
d'une nef de charge que construit un excellent ouvrier, aussi 
grand était le radeau construit par Odysseus. Et il éleva un pont 
qu'il fit avec des ais épais ; et il tailla un mât auquel il attacha 
l'antenne. Puis il fit le gouvernail, qu'il munit de claies de saule 
afin qu'il résistât au choc des flots ; puis il amassa un grand lest. 
Pendant ce temps, l'illustre déesse Kalypsô apporta de la toile 
pour faire les voiles, et il les fit habilement et il les lia aux 
antennes avec des cordes. Puis il conduisit le radeau à la mer 
large, à l'aide de leviers. Et le quatrième jour tout le travail 
était achevé ; et le cinquième jour la divine Kalypsô le renvoya 
de l'île, l'ayant baigné et couvert de vêtements parfumés. Et la 
déesse mit sur le radeau une outre de vin noir, puis une outre 
plus grande pleine d'eau, puis elle lui donna, dans un sac de 
cuir, une grande quantité de vivres fortifiants, et elle lui envoya 
un vent doux et propice. 


Et le divin Odysseus, joyeux, déploya ses voiles au vent 
propice ; et, s'étant assis à la barre, il gouvernait habilement, 
sans que le sommeil fermât ses paupières. Et il contemplait les 
Plèiades, et le Bouvier qui se couchaïit, et l'Ourse qu'on nomme 


le Chariot, et qui tourne en place en regardant Oriôn, et, seule, 
ne touche point les eaux de l'Okéanos. L'illustre déesse Kalypsô 
lui avait ordonné de naviguer en la laissant toujours à gauche. 
Et, pendant dix-sept jours, il fit route sur la mer, et, le dix- 
huitième, apparurent les monts boisés de la terre des 
Phaiakiens. Et cette terre était proche, et elle lui apparaissait 
comme un bouclier sur la mer sombre. 


Et le puissant qui ébranle la terre revenait du pays des 
Aithiopiens, et du haut des montagnes des Solymes, il vit de 
loin Odysseus traversant la mer; et son coeur s'échauffa 
violemment, et secouant la tête, il dit dans son esprit : 


— Ô dieux ! les immortels ont décidé autrement d'Odysseus 
tandis que j'étais chez les Aithiopiens. Voici qu'il approche de la 
terre des Phaiakiens, où sa destinée est qu'il rompe la longue 
chaîne de misères qui l'accablent. Mais je pense qu'il va en subir 
encore. 


Ayant ainsi parlé, il amassa les nuées et souleva la mer. Et il 
saisit de ses mains son trident et il déchaîna la tempête de tous 
les vents. Et il enveloppa de nuages la terre et la mer, et la nuit 
se rua de l'Ouranos. Et l'Euros et le Notos soufflèrent, et le 
violent Zéphyros et l'impétueux Boréas, soulevant de grandes 
lames. Et les genoux d'Odysseus et son cher coeur furent brisés, 
et il dit avec tristesse dans son esprit magnanime : 


— Ah ! malheureux que je suis ! Que va-t-il m'arriver ? Je le 
crains, la déesse ne m'a point trompé quand elle m'a dit que je 
subirais des maux nombreux sur la mer, avant de parvenir à la 
terre de la patrie. Certes, voici que ses paroles s'accomplissent. 
De quelles nuées Zeus couronne le large Ouranos ! La mer est 
soulevée, les tempêtes de tous les vents sont déchaînées, et 
voici ma ruine suprême. Trois et quatre fois heureux les 
Danaens qui sont morts autrefois, devant la grande Troiè, pour 
plaire aux Atréides ! Plût aux dieux que j'eusse subi ma destinée 
et que je fusse mort le jour où les Troiens m'assiégeaient de 
leurs lances d'airain autour du cadavre d'Akhilleus ! Alors on 
eût accompli mes funérailles, et les Akhaiens eussent célébré 


ma gloire. Maintenant ma destinée est de subir une mort 
obscure ! 


Il parla ainsi, et une grande lame, se ruant sur lui, 
effrayante, renversa le radeau. Et Odysseus en fut enlevé, et le 
gouvernail fut arraché de ses mains ; et la tempête horrible des 
vents confondus brisa le mât par le milieu ; et l'antenne et la 
voile furent emportées à la mer ; et Odysseus resta longtemps 
sous l'eau, ne pouvant émerger de suite, à cause de 
l'impétuosité de la mer. Et il reparut enfin, et les vêtements que 
la divine Kalypsô lui avait donnés étaient alourdis, et il vomit 
l'eau salée, et l'écume ruisselait de sa tête. Mais, bien qu'affligé, 
il n'oublia point le radeau, et, nageant avec vigueur à travers les 
flots, il le ressaisit, et, se sauvant de la mort, il s'assit. Et les 
grandes lames impétueuses emportaient le radeau çà et là. De 
même que l'automnal Boréas chasse par les plaines les feuilles 
desséchées, de même les vents chassaient çà et là le radeau sur 
la mer. Tantôt l'Euros le cédait à Zéphyros afin que celui-ci 
l'entraînât, tantôt le Notos le cédait à Boréas. 


Et la fille de Kadmos, Inô aux beaux talons, qui autrefois 
était mortelle, le vit. Maintenant elle se nomme Leukothéè et 
partage les honneurs des dieux dans les flots de la mer. Et elle 
prit en pitié Odysseus errant et accablé de douleurs. Et elle 
émergea de l'abîme, semblable à un plongeon, et, se posant sur 
le radeau, elle dit à Odysseus 


— Malheureux ! pourquoi Poseidaôn qui ébranle la terre est-il 
si cruellement irrité contre toi, qu'il t'accable de tant de maux ? 
Mais il ne te perdra pas, bien qu'il le veuille. Fais ce que je vais 
te dire, car tu ne me sembles pas manquer de sagesse. Ayant 
rejeté tes vêtements, abandonne le radeau aux vents et nage de 
tes bras jusqu'à la terre des Phaiakiens, où tu dois être sauvé. 
Prends cette bandelette immortelle, étends-la sur ta poitrine et 
ne crains plus ni la douleur, ni la mort. Dès que tu auras saisi le 
rivage de tes mains, tu la rejetteras au loin dans la sombre mer 
en te détournant. 


La déesse, ayant ainsi parlé, lui donna la bandelette puis elle 


se replongea dans la mer tumultueuse, semblable à un 
plongeon, et le flot noir la recouvrit. Mais le patient et divin 
Odysseus hésitait, et il dit, en gémissant, dans son esprit 
magnanime : 


— Hélas ! je crains qu'un des immortels ourdisse une ruse 
contre moi en m'ordonnant de me jeter hors du radeau ; mais je 
ne lui obéirai pas aisément, car cette terre est encore très 
éloignée où elle dit que je dois échapper à la mort ; maïs je 
ferai ceci, et il me semble que c'est le plus sage: aussi 
longtemps que ces pièces de bois seront unies par leurs liens, je 
resterai ici et je subirai mon mal patiemment, et dès que la mer 
aura rompu le radeau, je nagerai, car je ne pourrai rien faire de 
mieux. 


Tandis qu'il pensait ainsi dans son esprit et dans son coeur, 
Poseidaôn qui ébranle la terre souleva une lame immense, 
effrayante, lourde et haute, et il la jeta sur Odysseus. De même 
que le vent qui souffle avec violence disperse un monceau de 
pailles sèches qu'il emporte çà et là, de même la mer dispersa 
les longues poutres, et Odysseus monta sur une d'entre elles 
comme sur un cheval qu'on dirige. Et il dépouilla les vêtements 
que la divine Kalypsô lui avait donnés, et il étendit aussitôt sur 
sa poitrine la bandelette de Leukothéè ; puis, s'allongeant sur la 
mer, il étendit les bras, plein du désir de nager. Et le puissant 
qui ébranle la terre le vit, et secouant la tête, il dit dans son 
esprit : 


— Va ! subis encore mille maux, errant sur la mer, jusqu'à ce 
que tu abordes ces hommes nourris par Zeus ; maïs j'espère que 
tu ne te riras plus de mes châtiments. 


Ayant ainsi parlé, il poussa ses chevaux aux belles crinières 
et parvint à Aigas, où sont ses demeures illustres. 


Mais Athènè, la fille de Zeus, eut d'autres pensées. Elle 
rompit le cours des vents, et elle leur ordonna de cesser et de 
s'endormir. Et elle excita, seul, le rapide Boréas, et elle refréna 
les flots, jusqu'à ce que le divin Odysseus, ayant évité la kèr et 
la mort, se fût mêlé aux Phaiakiens habiles aux travaux de la 


mer. 


Et, pendant deux nuits et deux jours, Odysseus erra par les 
flots sombres, et son coeur vit souvent la mort ; mais quand ÉÔs 
aux beaux cheveux amena le troisième jour, le vent s'apaisa, et 
la sérénité tranquille se fit; et, se soulevant sur la mer, et 
regardant avec ardeur, il vit la terre toute proche. De même 
qu'à des fils est rendue la vie désirée d'un père qui, en proie à 
un dieu contraire, a longtemps subi de grandes douleurs, mais 
que les dieux ont enfin délivré de son mal, de même la terre et 
les bois apparurent joyeusement à Odysseus. Et il nageaïit 
s'efforçant de fouler de ses pieds cette terre. Maïs, comme il 
n'en était éloigné que de la portée de la voix, il entendit le son 
de la mer contre les rochers. Et les vastes flots se brisaient, 
effrayants, contre la côte aride, et tout était enveloppé de 
l'écume de la mer. Et il n'y avait là ni ports, ni abris pour les 
nefs, et le rivage était hérissé d'écueils et de rochers. Alors, les 
genoux et le cher coeur d'Odysseus furent brisés, et, gémissant, 
il dit dans son esprit magnanime : 


— Hélas ! Zeus m'a accordé de voir une terre inespérée, et je 
suis arrivé ici, après avoir sillonné les eaux, et je ne sais 
comment sortir de la mer profonde. Les rochers aigus se 
dressent, les flots impétueux écument de tous côtés et la côte 
est escarpée. La profonde mer est proche, et je ne puis appuyer 
mes pieds nulle part, ni échapper à mes misères, et peut-être le 
grand flot va-t-il me jeter contre ces roches, et tous mes efforts 
seront vains. Si je nage encore, afin de trouver ailleurs une 
plage heurtée par les eaux, ou un port, je crains que la tempête 
me saisisse de nouveau et me rejette, malgré mes gémissements, 
dans la haute mer poissonneuse ; ou même qu'un dieu me livre 
à un monstre marin, de ceux que l'illustre Amphitritè nourrit en 
grand nombre. Je sais, en effet, combien l'illustre qui ébranle la 
terre est irrité contre moi. 


Tandis qu'il délibérait ainsi dans son esprit et dans son 
coeur, une vaste lame le porta vers l'âpre rivage, et il y eût 
déchiré sa peau et brisé ses os, si Athènè, la déesse aux yeux 
clairs, ne l'eût inspiré. Emporté en avant, de ses deux mains il 


saisit la roche et il l'embrassa en gémissant jusqu'à ce que le flot 
immense se fût déroulé, et il se sauva ainsi ; mais le reflux, se 
ruant sur lui, le frappa et le remporta en mer. De même que les 
petites pierres restent, en grand nombre, attachées aux 
articulations creuses du polypode arraché de son abri, de même 
la peau de ses mains vigoureuses s'était déchirée au rocher, et le 
flot vaste le recouvrit. Là, enfin, le malheureux Odysseus eût 
péri malgré la destinée, si Athènè, la déesse aux yeux clairs, ne 
l'eût inspiré sagement. Il revint sur l'eau, et, traversant les lames 
qui le poussaient à la côte, il nagea, examinant la terre et 
cherchant s'il trouverait quelque part une plage heurtée par les 
flots, ou un port. Et quand ïil fut arrivé, en nageant, à 
l'embouchure d'un fleuve au beau cours, il vit que cet endroit 
était excellent et mis à l'abri du vent par des roches égales. Et il 
examina le cours du fleuve, et, dans son esprit, il dit en 
suppliant : 


— Entends-moi, 6 roi, qui que tu sois ! Je viens à toi en te 
suppliant avec ardeur, et fuyant hors de la mer la colère de 
Poseidaôn. Celui qui vient errant est vénérable aux dieux 
immortels et aux hommes. Tel je suis maintenant en abordant 
ton cours, car je t'approche après avoir subi de nombreuses 
misères. Prends pitié, ô roi ! Je me glorifie d'être ton suppliant. 


Il parla ainsi, et le fleuve s'apaisa, arrêtant son cours et les 
flots ; et il se fit tranquille devant Odysseus, et il le recueillit à 
son embouchure. Et les genoux et les bras vigoureux du 
Laertiade étaient rompus, et son cher coeur était accablé par la 
mer. Tout son corps était gonflé, et l'eau salée remplissait sa 
bouche et ses narines. Sans haleine et sans voix, il gisait sans 
force, et une violente fatigue l'accablait. Mais, ayant respiré et 
recouvré l'esprit, il détacha la bandelette de la déesse et la jeta 
dans le fleuve, qui l'emporta à la mer, où Inô la saisit aussitôt 
de ses chères mains. Alors Odysseus, s'éloignant du fleuve, se 
coucha dans les joncs. Et il baisa la terre et dit en gémissant 
dans son esprit magnanime : 


— Hélas ! que va-t-il m'arriver et que vais-je souffrir, si je 
passe la nuit dangereuse dans le fleuve ? Je crains que la 


mauvaise fraîcheur et la rosée du matin achèvent d'affaiblir 
mon âme. Le fleuve souffle en effet, au matin, un air froid. Si je 
montais sur la hauteur, vers ce bois ombragé, je m'endormirais 
sous les arbustes épais, et le doux sommeil me saïisirait, à moins 
que le froid et la fatigue s'y opposent. Mais je crains d'être la 
proie des bêtes fauves. 


Ayant ainsi délibéré, il vit que ceci était pour le mieux, et il 
se hâta vers la forêt qui se trouvait sur la hauteur, près de la 
côte. Et il aperçut deux arbustes entrelacés, dont l'un était un 
olivier sauvage et l'autre un olivier. Et là, ni la violence humide 
des vents, ni Hèlios étincelant de rayons, ni la pluie ne 
pénétrait, tant les rameaux entrelacés étaient touffus. Et 
Odysseus s'y coucha, après avoir amassé un large lit de feuilles, 
et si abondant, que deux ou trois hommes s'y seraient blottis 
par le temps d'hiver le plus rude. Et le patient et divin 
Odysseus, joyeux de voir ce lit, se coucha au milieu, en se 
couvrant de l'abondance des feuilles. De même qu'un berger, à 
l'extrémité d'une terre où il n'a aucun voisin, recouvre ses tisons 
de cendre noire et conserve ainsi le germe du feu, afin de ne 
point aller le chercher ailleurs ; de même Odysseus était caché 
sous les feuilles, et Athènè répandit le sommeil sur ses yeux et 
ferma ses paupières, pour qu'il se reposât promptement de ses 
rudes travaux. 


6. 


Ainsi dormait là le patient et divin Odysseus, dompté par le 
sommeil et par la fatigue, tandis qu'Athènè se rendait à la ville 
et parmi le peuple des hommes Phaiakiens qui habitaient 
autrefois la grande Hypériè, auprès des kyklôpes insolents qui 
les opprimaient, étant beaucoup plus forts qu'eux. Et 
Nausithoos, semblable à un dieu, les emmena de là et les établit 
dans l'île de Skhériè, loin des autres hommes. Et il bâtit un mur 
autour de la ville, éleva des demeures, construisit les temples 
des dieux et partagea les champs. Mais, déjà, dompté par la kèr, 
il était descendu chez Aidés. Et maintenant régnait Alkinoos, 
instruit dans la sagesse par les dieux. Et Athènè, la déesse aux 
yeux clairs, se rendait à sa demeure, méditant le retour du 
magnanime Odysseus. Et elle entra promptement dans la 
chambre ornée où dormait la jeune vierge semblable aux 
Immortelles par la grâce et la beauté, Nausikaa, fille du 
magnanime Alkinoos. Et deux servantes, belles comme les 
Kharites, se tenaient des deux côtés du seuil, et les portes 
brillantes étaient fermées. 


Athènè, comme un souffle du vent, approcha du lit de la 
jeune vierge, et, se tenant au-dessus de sa tête, lui parla, 
semblable à la fille de l'illustre marin Dymas, laquelle était du 
même âge qu'elle, et qu'elle aimait. Semblable à cette jeune 
fille, Athènè aux yeux clairs parla ainsi : 


— Nausikaa, pourquoi ta mère t'a-t-elle enfantée si 
négligente ? En effet, tes belles robes gisent négligées, et tes 
noces approchent où il te faudra revêtir les plus belles et en 
offrir à ceux qui te conduiront. La bonne renommée, parmi les 
hommes, vient des beaux vêtements, et le père et la mère 


vénérable s'en réjouissent. Allons donc laver tes robes, au 
premier lever du jour, et je te suivrai et t'aiderai, afin que nous 
finissions promptement, car tu ne seras plus longtemps vierge. 
Déjà les premiers du peuple te recherchent, parmi tous les 
Phaiakiens d'où sort ta race. Allons ! demande à ton illustre 
père, dès le matin, qu'il fasse préparer les mulets et le char qui 
porteront les ceintures, les péplos et les belles couvertures. Il est 
mieux que tu montes aussi sur le char que d'aller à pied, car les 
lavoirs sont très éloignés de la ville. 


Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs retourna dans 
l'Olympos, où sont toujours, dit-on, les solides demeures des 
dieux, que le vent n'ébranle point, où la pluie ne coule point, 
dont la neige n'approche point, mais où la sérénité vole sans 
nuage et qu'enveloppe une splendeur éclatante dans laquelle les 
dieux heureux se réjouissent sans cesse. C'est là que remonta la 
déesse aux yeux clairs, après qu'elle eut parlé à la jeune vierge. 


Et aussitôt la brillante Éôs se leva et réveilla Nausikaa au 
beau péplos, qui admira le songe qu'elle avait eu. Et elle se hâta 
d'aller par les demeures, afin de prévenir ses parents, son cher 
père et sa mère, qu'elle trouva dans l'intérieur. Et sa mère était 
assise au foyer avec ses servantes, filant la laine teinte de 
pourpre marine ; et son père sortait avec les rois illustres, pour 
se rendre au conseil où l'appelaient les nobles Phaiakiens. Et, 
s'arrêtant près de son cher père, elle lui dit : 


— Cher père, ne me feras-tu point préparer un char large et 
élevé, afin que je porte au fleuve et que je lave nos beaux 
vêtements qui gisent salis ? Il te convient, en effet, à toi qui 
t'assieds au conseil parmi les premiers, de porter de beaux 
vêtements. Tu as cinq fils dans ta maison royale ; deux sont 
mariés, et trois sont encore des jeunes hommes florissants. Et 
ceux-ci veulent aller aux danses, couverts de vêtements propres 
et frais, et ces soins me sont réservés. 


Elle parla ainsi, n'osant nommer à son cher père ses noces 
fleuries ; maïs il la comprit et il lui répondit : 


— Je ne te refuserai, mon enfant, ni des mulets, ni autre 


chose. Va, et mes serviteurs te prépareront un char large et 
élevé propre à porter une charge. 


Ayant ainsi parlé, il commanda aux serviteurs, et ils 
obéirent. Ils firent sortir un char rapide et ils le disposèrent, et 
ils mirent les mulets sous le joug et les lièrent au char. Et 
Nausikaa apporta de sa chambre ses belles robes, et elle les 
déposa dans le char. Et sa mère enfermait d'excellents mets 
dans une corbeille, et elle versa du vin dans une outre de peau 
de chèvre. La jeune vierge monta sur le char, et sa mère lui 
donna dans une fiole d'or une huile liquide, afin qu'elle se 
parfumât avec ses femmes. Et Nausikaa saisit le fouet et les 
belles rênes, et elle fouetta les mulets afin qu'ils courussent ; et 
ceux-ci, faisant un grand bruit, s'élancèrent, emportant les 
vêtements et Nausikaa, mais non pas seule, car les autres 
femmes allaient avec elle. 


Et quand elles furent parvenues au cours limpide du fleuve, 
là où étaient les lavoirs pleins toute l'année, car une belle eau 
abondante y débordait, propre à laver toutes les choses 
souillées, elles délièrent les mulets du char, et elles les 
menèrent vers le fleuve tourbillonnant, afin qu'ils pussent 
manger les douces herbes. Puis, elles saisirent de leurs mains, 
dans le char, les vêtements qu'elles plongèrent dans l'eau 
profonde, les foulant dans les lavoirs et disputant de 
promptitude. Et, les ayant lavés et purifiés de toute souillure, 
elles les étendirent en ordre sur les rochers du rivage que la mer 
avait baignés. Et s'étant elles-mêmes baignées et parfumées 
d'huile luisante, elles prirent leur repas sur le bord du fleuve. Et 
les vêtements séchaient à la splendeur de Hèlios. 


Après que Nausikaa et ses servantes eurent mangé, elles 
jouèrent à la balle, ayant dénoué les bandelettes de leur tête. Et 
Nausikaa aux beaux bras commença une mélopée. Ainsi 
Artémis marche sur les montagnes, joyeuse de ses flèches, et, 
sur le Tèygétos escarpé ou l'Érymanthos, se réjouit des sangliers 
et des cerfs rapides. Et les nymphes agrestes, filles de Zeus 


tempétueux, jouent avec elle, et Lètô se réjouit dans son coeur. 
Artémis les dépasse toutes de la tête et du front, et on la 
reconnaît facilement, bien qu'elles soient toutes belles. Ainsi la 
jeune vierge brillait au milieu de ses femmes. 


Mais quand il fallut plier les beaux vêtements, atteler les 
mulets et retourner vers la demeure, alors Athènè, la déesse aux 
yeux clairs, eut d'autres pensées, et elle voulut qu'Odysseus se 
réveillât et vît la vierge aux beaux yeux, et qu'elle le conduisît à 
la ville des Phaiakiens. Alors, la jeune reine jeta une balle à 
l'une de ses femmes, et la balle s'égara et tomba dans le fleuve 
profond. Et toutes poussèrent de hautes clameurs, et le divin 
Odysseus s'éveilla. Et, s'asseyant, il délibéra dans son esprit et 
dans son coeur : 


— Hélas ! à quels hommes appartient cette terre où je suis 
venu ? Sont-ils injurieux, sauvages, injustes, ou hospitaliers, et 
leur esprit craint-il les dieux ? J'ai entendu des clameurs de 
jeunes filles. Est-ce la voix des nymphes qui habitent le sommet 
des montagnes et les sources des fleuves et les marais herbus, 
ou suis-je près d'entendre la voix des hommes ? Je m'en 
assurerai et je verrai. 


Ayant ainsi parlé, le divin Odysseus sortit du milieu des 
arbustes, et il arracha de sa main vigoureuse un rameau épais 
afin de voiler sa nudité sous les feuilles. Et il se hâta, comme un 
lion des montagnes, confiant dans ses forces, marche à travers 
les pluies et les vents. Ses yeux luisent ardemment, et il se jette 
sur les boeufs, les brebis ou les cerfs sauvages, car son ventre le 
pousse à attaquer les troupeaux et à pénétrer dans leur solide 
demeure. Ainsi Odysseus parut au milieu des jeunes filles aux 
beaux cheveux, tout nu qu'il était, car la nécessité l’y 
contraignait. Et il leur apparut horrible et souillé par l'écume de 
la mer, et elles s'enfuirent, çà et là, sur les hauteurs du rivage. 
Et, seule, la fille d'Alkinoos resta, car Athènè avait mis l'audace 
dans son coeur et chassé la crainte de ses membres. Elle resta 
donc seule en face d'Odysseus. 


Et celui-ci délibéraïit, ne sachant s'il supplierait la vierge aux 


beaux yeux, en saisissant ses genoux, ou s'il la prierait de loin, 
avec des paroles flatteuses, de lui donner des vêtements et de 
lui montrer la ville. Et il vit qu'il valait mieux la supplier de loin 
par des paroles flatteuses, de peur que, s'il saisissait ses genoux, 
la s'irritât dans son esprit. Et, aussitôt, il lui adressa la vierge ce 
discours flatteur et adroit : 


— Je te supplie, Ô reine, que tu sois déesse ou mortelle ! si tu 
es déesse, de celles qui habitent le large Ouranos, tu me 
sembles Artémis, fille du grand Zeus, par la beauté, la stature et 
la grâce ; si tu es une des mortelles qui habitent sur la terre, 
trois fois heureux ton père et ta mère vénérable ! trois fois 
heureux tes frères ! Sans doute leur âme est pleine de joie 
devant ta grâce, quand ils te voient te mêler aux choeurs 
dansants ! Mais plus heureux entre tous celui qui, te comblant 
de présents d'hyménée, te conduira dans sa demeure ! Jamais, 
en effet, je n'ai vu de mes yeux un homme aussi beau, ni une 
femme aussi belle, et je suis saisi d'admiration. Une fois, à 
Dèlos, devant l'autel d'Apollôn, je vis une jeune tige de palmier. 
J'étais allé là, en effet, et un peuple nombreux m'accompagnait 
dans ce voyage qui devait me porter malheur. Et, en voyant ce 
palmier, je restai longtemps stupéfait dans l'âme qu'un arbre 
aussi beau fût sorti de terre. Ainsi je t'admire, Ô femme, et je 
suis stupéfait, et je tremble de saisir tes genoux, car je suis en 
proie à une grande douleur. Hier, après vingt jours, je me suis 
enfin échappé de la sombre mer. Pendant ce temps-là, les flots 
et les rapides tempêtes m'ont entraîné de l'île d'Ogygiè, et voici 
qu'un dieu m'a poussé ici, afin que j'y subisse encore peut-être 
d'autres maux, car je ne pense pas en avoir vu la fin, et les 
dieux vont sans doute m'en accabler de nouveau. Mais, 6 reine, 
aie pitié de moi, car c'est vers toi, la première, que je suis venu, 
après avoir subi tant de misères. Je ne connais aucun des 
hommes qui habitent cette ville et cette terre. Montre-moi la 
ville et donne moi quelque lambeau pour me couvrir, si tu as 
apporté ici quelque enveloppe de vêtements. Que les dieux 
t'accordent autant de choses que tu en désires : un mari, une 
famille et une heureuse concorde ; car rien n'est plus désirable 


et meilleur que la concorde à l'aide de laquelle on gouverne sa 
famille. Le mari et l'épouse accablent ainsi leurs ennemis de 
douleurs et leurs amis de joie, et eux-mêmes sont heureux. 


Et Nausikaa aux bras blancs lui répondit : 


— Étranger, car, certes, tu n'es semblable ni à un lâche, ni à 
un insensé, Zeus Olympien dispense la richesse aux hommes, 
aux bons et aux méchants, à chacun, comme il veut. C'est lui 
qui t'a fait cette destinée, et il faut la subir patiemment. 
Maintenant, étant venu vers notre terre et notre ville, tu ne 
manqueras ni de vêtements, ni d'aucune autre des choses qui 
conviennent à un malheureux qui vient en suppliant. Et je te 
montrerai la ville et je te dirai le nom de notre peuple. Les 
Phaiakiens habitent cette ville et cette terre, et moi, je suis la 
fille du magnanime Alkinoos, qui est le premier parmi les 
Phaiakiens par le pouvoir et la puissance. 


Elle parla ainsi et commanda à ses servantes aux belles 
chevelures : 


— Venez près de moi, servantes. Où fuyez-vous pour avoir vu 
cet homme ? Pensez-vous que ce soit quelque ennemi ? Il n'y a 
point d'homme vivant, et il ne peut en être un seul qui porte la 
guerre sur la terre des Phaiakiens, car nous sommes très chers 
aux dieux immortels, et nous habitons aux extrémités de la mer 
onduleuse, et nous n'avons aucun commerce avec les autres 
hommes. Mais si quelque malheureux errant vient ici, il nous 
faut le secourir, car les hôtes et les mendiants viennent de Zeus, 
et le don, même modique, qu'on leur fait, lui est agréable. C'est 
pourquoi, servantes, donnez à notre hôte à manger et à boire, et 
lavez-le dans le fleuve, à l'abri du vent. 


Elle parla ainsi, et les servantes s'arrêtèrent et s'exhortèrent 
l'une l'autre, et elles conduisirent Odysseus à l'abri du vent, 
comme l'avait ordonné Nausikaa, fille du magnanime Alkinoos, 
et elles placèrent auprès de lui des vêtements, un manteau et 
une tunique, et elles lui donnèrent l'huile liquide dans la fiole 
d'or, et elles lui commandèrent de se laver dans le courant du 
fleuve. Mais alors le divin Odysseus leur dit : 


— Servantes, éloignez-vous un peu, afin que je lave l'écume 
de mes épaules et que je me parfume d'huile, car il y a 
longtemps que mon corps manque d'onction. Je ne me laverai 
point devant vous, car je crains, par respect, de me montrer nu 
au milieu de jeunes filles aux beaux cheveux. 


Il parla ainsi, et, se retirant, elles rapportèrent ces paroles à 
la vierge Nausikaa. 


Et le divin Odysseus lava dans le fleuve l'écume salée qui 
couvrait son dos, ses flancs et ses épaules ; et il purifia sa tête 
des souillures de la mer indomptée. Et, après s'être entièrement 
baigné et parfumé d'huile, il se couvrit des vêtements que la 
jeune vierge lui avait donnés. Et Athènè, fille de Zeus, le fit 
paraître plus grand et fit tomber de sa tête sa chevelure bouclée 
semblable aux fleurs d'hyacinthe. De même un habile ouvrier 
qui répand de l'or sur de l'argent, et que Hèphaistos et Pallas 
Athènè ont instruit, achève de brillantes oeuvres avec un art 
accompli, de même Athènè répandit la grâce sur sa tête et sur 
ses épaules. Et il s'assit ensuite à l'écart, sur le rivage de la mer, 
resplendissant de beauté et de grâce. Et la vierge, l'admirant, dit 
à ses servantes aux beaux cheveux : 


— Écoutez-moi, servantes aux bras blancs, afin que je dise 
quelque chose. Ce n'est pas malgré tous les dieux qui habitent 
l'Olympos que cet homme divin est venu chez les Phaiakiens. Il 
me semblait d'abord méprisable, et maintenant il est semblable 
aux dieux qui habitent le large Ouranos. Plût aux dieux qu'un 
tel homme fût nommé mon mari, qu'il habitât ici et qu'il lui 
plût d'y rester ! Maïs, vous, servantes, offrez à notre hôte à 
boire et à manger. 


Elle parla ainsi, et les servantes l'entendirent et lui obéirent ; 
et elles offrirent à Odysseus à boire et à manger. Et le divin 
Odysseus buvait et mangeait avec voracité, car il y avait 
longtemps qu'il n'avait pris de nourriture. Mais Nausikaa aux 
bras blancs eut d'autres pensées ; elle posa les vêtements pliés 
dans le char, y monta après avoir attelé les mulets aux sabots 
massifs, et, exhortant Odysseus, elle lui dit : 


— Lève-toi, étranger, afin d'aller à la ville et que je te 
conduise à la demeure de mon père prudent, où je pense que tu 
verras les premiers d'entre les Phaiakiens. Maïs fais ce que je 
vais te dire, car tu me sembles plein de sagesse: aussi 
longtemps que nous irons à travers les champs et les travaux 
des hommes, marche rapidement avec les servantes, derrière les 
mulets et le char, et, moi, je montrerai le chemin ; maïs quand 
nous serons arrivés à la ville, qu'environnent de hautes tours et 
que partage en deux un beau port dont l'entrée est étroite, où 
sont conduites les nefs, chacune à une station sûre, et devant 
lequel est le beau temple de Poseidaôn dans l'agora pavée de 
grandes pierres taillées ; — et là aussi sont les armements des 
noires nefs, les cordages et les antennes et les avirons qu'on 
polit, car les arcs et les carquois n'occupent point les 
Phaiakiens, mais seulement les mâts, et les avirons des nefs, et 
les nefs égales sur lesquelles ils traversent joyeux la mer pleine 
d'écume ; — évite alors leurs amères paroles, de peur qu'un 
d'entre eux me blâme en arrière, car ils sont très insolents, et 
que le plus méchant, nous rencontrant, dise peut-être : - Quel 
est cet étranger grand et beau qui suit Nausikaa ? Où l'a-t-elle 
trouvé ? Certes, il sera son mari. Peut-être l'a-t-elle reçu avec 
bienveillance, comme il errait hors de sa nef conduite par des 
hommes étrangers, car aucuns n'habitent près d'ici; ou peut- 
être encore un dieu qu'elle a supplié ardemment est-il descendu 
de l'Ouranos, et elle le possédera tous les jours. Elle a bien fait 
d'aller au-devant d'un mari étranger, car, certes, elle dédaigne 
les Phaiakiens illustres et nombreux qui la recherchent ! -— Ils 
parleraient ainsi, et leurs paroles seraient honteuses pour moi. 
Je blâmerais moi-même celle qui, à l'insu de son cher père et de 
sa mère, irait seule parmi les hommes avant le jour des noces. 


Écoute donc mes paroles, étranger, afin d'obtenir de mon 
père des compagnons et un prompt retour. Nous trouverons 
auprès du chemin un beau bois de peupliers consacré à Athènè. 
Une source en coule et une prairie l'entoure, et là sont le verger 
de mon père et ses jardins florissants, éloignés de la ville d'une 
portée de voix. Il faudra t'arrêter là quelque temps, jusqu'à ce 


que nous soyons arrivées à la ville et à la maison de mon père. 
Dès que tu penseras que nous y sommes parvenues, alors, 
marche vers la ville des Phaiakiens et cherche les demeures de 
mon père, le magnanime Alkinoos. Elles sont faciles à 
reconnaître, et un enfant pourrait y conduire ; car aucune des 
maisons des Phaiakiens n'est telle que la demeure du héros 
Alkinoos. Quand tu seras entré dans la cour, traverse 
promptement la maison royale afin d'arriver jusqu'à ma mère. 
Elle est assise à son foyer, à la splendeur du feu, filant une laine 
pourprée admirable à voir. Elle est appuyée contre une colonne 
et ses servantes sont assises autour d'elle. Et, à côté d'elle, est le 
thrône de mon père, où il s'assied, pour boire du vin, semblable 
à un immortel. En passant devant lui, embrasse les genoux de 
ma mère, afin que, joyeux, tu voies promptement le jour du 
retour, même quand tu serais très loin de ta demeure. En effet, 
si ma mère t'est bienveillante dans son âme, tu peux espérer 
revoir tes amis, et rentrer dans ta demeure bien bâtie et dans la 
terre de la patrie. 


Ayant ainsi parlé, elle frappa les mulets du fouet brillant, et 
les mulets, quittant rapidement les bords du fleuve, couraient 
avec ardeur et en trépignant. Et Nausikaa les guidait avec art 
des rênes et du fouet, de façon que les servantes et Odysseus 
suivissent à pied. Et Hèlios tomba, et ils parvinrent au bois 
sacré d'Athènè, où le divin Odysseus s'arrêta. Et, aussitôt, il 
supplia la fille du magnanime Zeus : 


— Entends-moi, fille indomptée de Zeus tempêtueux ! 
Exauce-moi maintenant, puisque tu ne m'as point secouru 
quand l'illustre qui entoure la terre m'accablait. Accorde-moi 
d'être le bien venu chez les Phaiakiens, et qu'ils aient pitié. 


Il parla ainsi en suppliant, et Pallas Athènè l'entendit, mais 
elle ne lui apparut point, respectant le frère de son père ; car il 
devait être violemment irrité contre le divin Odysseus jusqu'à ce 
que celui-ci fût arrivé dans la terre de la patrie. 


ee 


Tandis que le patient et divin Odysseus suppliait ainsi 
Athènè, la vigueur des mulets emportait la jeune vierge vers la 
ville. Et quand elle fut arrivée aux illustres demeures de son 
père, elle s'arrêta dans le vestibule ; et, de tous côtés, ses frères, 
semblables aux immortels, s'empressèrent autour d'elle, et ils 
détachèrent les mulets du char, et ils portèrent les vêtements 
dans la demeure. Puis la vierge rentra dans sa chambre où la 
vieille servante épirote Eurymédousa alluma du feu. Des nefs à 
deux rangs d'avirons l'avaient autrefois amenée du pays des 
épirotes, et on l'avait donnée en récompense à Alkinoos, parce 
qu'il commandait à tous les Phaiakiens et que le peuple 
l'écoutait comme un dieu. Elle avait allaité Nausikaa aux bras 
blancs dans la maison royale, et elle allumait son feu et elle 
préparait son repas. 


Et, alors, Odysseus se leva pour aller à la ville, et Athènè, 
pleine de bienveillance pour lui, l'enveloppa d'un épais 
brouillard, de peur qu'un des Phaiakiens insolents, le 
rencontrant, l'outrageât par ses paroles et lui demandât qui il 
était. Mais, quand il fut entré dans la belle ville, alors Athènè, 
la déesse aux yeux clairs, sous la figure d'une jeune vierge 
portant une urne, s'arrêta devant lui, et le divin Odysseus 
l'interrogea : 


— Ô mon enfant, ne pourrais-tu me montrer la demeure du 
héros Alkinoos qui commande parmi les hommes de ce pays ? 
Je viens ici, d'une terre lointaine et étrangère, comme un hôte, 
ayant subi beaucoup de maux, et je ne connais aucun des 
hommes qui habitent cette ville et cette terre. 


Et la déesse aux yeux clairs, Athènè, lui répondit : 


— Hôte vénérable, je te montrerai la demeure que tu me 
demandes, car elle est auprès de celle de mon père 
irréprochable. Mais viens en silence, et je t'indiquerai le 
chemin. Ne parle point et n'interroge aucun de ces hommes, car 
ils n'aiment point les étrangers et ils ne reçoivent point avec 
amitié quiconque vient de loin. Confiants dans leurs nefs 
légères et rapides, ils traversent les grandes eaux, et celui qui 
ébranle la terre leur a donné des nefs rapides comme l'aile des 
oiseaux et comme la pensée. 


Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda promptement, et 
il marcha derrière la déesse, et les illustres navigateurs 
Phaiakiens ne le virent point tandis qu'il traversait la ville au 
milieu d'eux, car Athènè, la vénérable déesse aux beaux 
cheveux, ne le permettait point, ayant enveloppé Odysseus d'un 
épais brouillard, dans sa bienveillance pour lui. Et Odysseus 
admirait le port, les nefs égales, l'agora des héros et les longues 
murailles fortifiées de hauts pieux, admirables à voir. Et, quand 
ils furent arrivés à l'illustre demeure du roi, Athènè, la déesse 
aux yeux clairs, lui parla d'abord : 


— Voici, hôte, mon père, la demeure que tu m'as demandé de 
te montrer. Tu trouveras les rois, nourrissons de Zeus, prenant 
leur repas. Entre, et ne crains rien dans ton âme. D'où qu'il 
vienne, l'homme courageux est celui qui accomplit le mieux 
tout ce qu'il fait. Va d'abord à la reine, dans la maison royale. 
Son nom est Arètè, et elle le mérite, et elle descend des mêmes 
parents qui ont engendré le roi Alkinoos. Poseidaôn qui ébranle 
la terre engendra Nausithoos que conçut Périboia, la plus belle 
des femmes et la plus jeune fille du magnanime Eurymédôn qui 
commanda autrefois aux fiers géants. Mais il perdit son peuple 
impie et périt lui-même. Poseidaôn s'unit à Périboia, et il 
engendra le magnanime Nausithoos qui commanda aux 
Phaiakiens. Et Nausithoos engendra Rhèxènôr et Alkinoos. 
Apollôn à l'arc d'argent frappa le premier qui venait de se 
marier dans la maison royale et qui ne laissa point de fils, mais 
une fille unique, Arètè, qu'épousa Alkinoos. Et il l'a honorée 
plus que ne sont honorées toutes les autres femmes qui, sur la 


terre, gouvernent leur maison sous la puissance de leurs maris. 
Et elle est honorée par ses chers enfants non moins que par 
Alkinoos, ainsi que par les peuples, qui la regardent comme une 
déesse et qui recueillent ses paroles quand elle marche par la 
ville. Elle ne manque jamais de bonnes pensées dans son esprit, 
et elle leur est bienveillante, et elle apaise leurs différends. Si 
elle t'est favorable dans son âme, tu peux espérer revoir tes 
amis et rentrer dans ta haute demeure et dans la terre de la 
patrie. 


Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs s'envola sur la mer 
indomptée, et elle abandonna l'aimable Skhériè, et elle arriva à 
Marathôn, et, étant parvenue dans Athéna aux larges rues, elle 
entra dans la forte demeure d'Erekhtheus. 


Et Odysseus se dirigea vers l'illustre maison d'Alkinoos, et il 
s'arrêta, l'âme pleine de pensées, avant de fouler le pavé 
d'airain. En effet, la haute demeure du magnanime Alkinoos 
resplendissait comme Hèlios ou Sélènè. De solides murs 
d'airain, des deux côtés du seuil, enfermaient la cour intérieure, 
et leur pinacle était d'émail. Et des portes d'or fermaient la 
solide demeure, et les poteaux des portes étaient d'argent sur le 
seuil d'airain argenté, et, au-dessus, il y avait une corniche d'or, 
et, des deux côtés, il y avait des chiens d'or et d'argent que 
Hèphaistos avait faits très habilement, afin qu'ils gardassent la 
maison du magnanime Alkinoos, étant immortels et ne devant 
point vieillir. Dans la cour, autour du mur, des deux côtés, 
étaient des thrônes solides, rangés jusqu'à l'entrée intérieure et 
recouverts de légers péplos, ouvrage des femmes. Là, siégeaient 
les princes des Phaiakiens, mangeant et buvant toute l'année. Et 
des figures de jeunes hommes, en or, se dressaient sur de beaux 
autels, portant aux mains des torches flambantes qui éclairaient 
pendant la nuit les convives dans la demeure. Et cinquante 
servantes habitaient la maison, et les unes broyaient sous la 
meule le grain mûr, et les autres, assises, tissaient les toiles et 
tournaient la quenouille agitée comme les feuilles du haut 
peuplier, et une huile liquide distillait de la trame des tissus. 
Autant les Phaiakiens étaient les plus habiles de tous les 


hommes pour voguer en mer sur une nef rapide, autant leurs 
femmes l'emportaient pour travailler les toiles, et Athènè leur 
avait accordé d'accomplir de très beaux et très habiles ouvrages. 
Et, au delà de la cour, auprès des portes, il y avait un grand 
jardin de quatre arpents, entouré de tous côtés par une haïe. Là, 
croissaient de grands arbres florissants qui produisaient, les uns 
la poire et la grenade, les autres les belles oranges, les douces 
figues et les vertes olives. Et jamais ces fruits ne manquaïient ni 
ne cessaient, et ils duraient tout l'hiver et tout l'été, et Zéphyros, 
en soufflant, faisait croître les uns et mûrir les autres ; la poire 
succédait à la poire, la pomme mûrissait après la pomme, et la 
grappe après la grappe, et la figue après la figue. Là, sur la 
vigne fructueuse, le raisin séchaïit, sous l'ardeur de Hèlios, en un 
lieu découvert, et, là, il était cueilli et foulé ; et, parmi les 
grappes, les unes perdaient leurs fleurs tandis que d'autres 
mûrissaient. Et à la suite du jardin, il y avait un verger qui 
produisait abondamment toute l'année. Et il y avait deux 
sources, dont l'une courait à travers tout le jardin, tandis que 
l'autre jaillissait sous le seuil de la cour, devant la haute 
demeure, et les citoyens venaient y puiser de l'eau. Et tels 
étaient les splendides présents des dieux dans la demeure 
d'Alkinoos. 


Le patient et divin Odysseus, s'étant arrêté, admira toutes 
ces choses, et, quand il les eut admirées, il passa rapidement le 
seuil de la demeure. Et il trouva les princes et les chefs des 
Phaiakiens faisant des libations au vigilant tueur d'Argos, car ils 
finissaient par lui, quand ils songeaient à gagner leurs lits. Et le 
divin et patient Odysseus, traversa la demeure, enveloppé de 
l'épais brouillard que Pallas Athènè avait répandu autour de lui, 
et il parvint à Arètè et au roi Alkinoos. Et Odysseus entoura de 
ses bras les genoux d'Arètè, et le brouillard divin tomba. Et, à sa 
vue, tous restèrent muets dans la demeure, et ils l'admiraient. 
Mais Odysseus fit cette prière : 


— Arètè, fille du divin Rhèxènôr, je viens à tes genoux, et 
vers ton mari et vers ses convives, après avoir beaucoup 
souffert. Que les dieux leur accordent de vivre heureusement, et 


de laisser à leurs enfants les biens qui sont dans leurs demeures 
et les récompenses que le peuple leur a données ! Mais préparez 
mon retour, afin que j'arrive promptement dans ma patrie, car il 
y a longtemps que je subis de nombreuses misères, loin de mes 
amis. 


Ayant ainsi parlé, il s'assit dans les cendres du foyer, devant 
le feu, et tous restaient muets. 


Enfin, le vieux héros Ekhénèos parla ainsi. C'était le plus âgé 
de tous les Phaiakiens, et il savait beaucoup de choses 
anciennes, et il l'emportait sur tous par son éloquence. Plein de 
sagesse, il parla ainsi au milieu de tous : 


— Alkinoos, il n'est ni bon, ni convenable pour toi, que ton 
hôte soit assis dans les cendres du foyer. Tes convives attendent 
tous ta décision. Mais hâte-toi ; fais asseoir ton hôte sur un 
thrône orné de clous d'argent, et commande aux hérauts de 
verser du vin, afin que nous fassions des libations à Zeus 
foudroyant qui accompagne les suppliants vénérables. Pendant 
ce temps, l'économe offrira à ton hôte les mets qui sont dans la 
demeure. 


Dès que la force sacrée d'Alkinoos eut entendu ces paroles, il 
prit par la main le sage et subtil Odysseus, et il le fit lever du 
foyer, et il le fit asseoir sur un thrône brillant d'où s'était retiré 
son fils, le brave Laodamas, qui siégeait à côté de lui et qu'il 
aimait le plus. Une servante versa de l'eau d’une belle aiguière 
d'or dans un bassin d'argent, pour qu'il lavât ses mains, et elle 
dressa devant lui une table polie. Et la vénérable économe, 
gracieuse pour tous, apporta le pain et de nombreux mets. Et le 
sage et divin Odysseus buvait et mangeait. Alors Alkinoos dit à 
un héraut : 


— Pontonoos, mêle le vin dans le kratère et distribue-le 
tous dans la demeure, afin que nous fassions des libations 
Zeus foudroyant qui accompagne les suppliants vénérables. 
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Il parla ainsi, et Pontonoos mêla le doux vin, et il le 
distribua en goûtant d'abord à toutes les coupes. Et ils firent des 
libations, et ils burent autant que leur âme le désirait, et 


Alkinoos leur parla ainsi : 


— Écoutez-moi, princes et chefs des Phaiakiens, afin que je 
dise ce que mon coeur m'inspire dans ma poitrine. Maintenant 
que le repas est achevé, allez dormir dans vos demeures. 
Demain matin, ayant convoqué les vieillards, nous exercerons 
l'hospitalité envers notre hôte dans ma maison, et nous ferons 
de justes sacrifices aux dieux ; puis nous songerons au retour de 
notre hôte, afin que, sans peine et sans douleur, et par nos 
soins, il arrive plein de joie dans la terre de sa patrie, quand 
même elle serait très lointaine. Et il ne subira plus ni maux, ni 
misères, jusqu'à ce qu'il ait foulé sa terre natale. Là, il subira 
ensuite la destinée que les lourdes Moires lui ont filée dès 
l'instant où sa mère l'enfanta. Qui sait s'il n'est pas un des 
immortels descendu de l'Ouranos ? Les dieux auraient ainsi 
médité quelque autre dessein ; car ils se sont souvent, en effet, 
manifestés à nous, quand nous leur avons offert d'illustres 
hécatombes, et ils se sont assis à nos repas, auprès de nous et 
comme nous ; et si un voyageur Phaiakien les rencontre seul sur 
sa route, ils ne se cachent point de lui, car nous sommes leurs 
parents, de même que les kyklôpes et la race sauvage des 
géants. 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 


— Alkinoos, que d'autres pensées soient dans ton esprit. Je ne 
suis point semblable aux immortels qui habitent le large 
Ouranos ni par l'aspect, ni par la démarche ; mais je ressemble 
aux hommes mortels, de ceux que vous savez être le plus 
accablés de misères. C'est à ceux-ci que je suis semblable par 
mes maux. Et les douleurs infinies que je pourrais raconter, 
certes, je les ai toutes souffertes par la volonté des dieux. Mais 
laissez-moi prendre mon repas malgré ma tristesse ; car il n'est 
rien de pire qu'un ventre affamé, et il ne se laisse pas oublier 
par l'homme le plus affligé et dont l'esprit est le plus tourmenté 
d'inquiétudes. Ainsi, j'ai dans l'âme un grand deuil, et la faim et 
la soif m'ordonnent de manger et de boire et de me rassasier, 
quelques maux que j'aie subis. Mais hâtez-vous, dès qu'Eôs 
reparaîtra, de me renvoyer, malheureux que je suis, dans ma 


patrie, afin qu'après avoir tant souffert, la vie ne me quitte pas 
sans que j'aie revu mes biens, mes serviteurs et ma haute 
demeure ! 


Il parla ainsi, et tous l'applaudirent, et ils s'exhortaient à 
reconduire leur hôte, parce qu'il avait parlé convenablement. 
Puis, ayant fait des libations et bu autant que leur âme le 
désirait, ils allèrent dormir, chacun dans sa demeure. Mais le 
divin Odysseus resta, et, auprès de lui, Arètè et le divin 
Alkinoos s'assirent, et les servantes emportèrent les vases du 
repas. Et Arètè aux bras blancs parla la première, ayant reconnu 
le manteau, la tunique, les beaux vêtements qu'elle avait faits 
elle-même avec ses femmes. Et elle dit à Odysseus ces paroles 
ailées : 

— Mon hôte, je t'interrogerai la première. Qui es-tu ? D'où 
viens-tu ? Qui t'a donné ces vêtements ? Ne dis-tu pas qu'errant 
sur la mer, tu es venu ici ? 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 


— Il me serait difficile, reine, de raconter de suite tous les 
maux dont les dieux Ouraniens m'ont accablé ; mais je te dirai 
ce que tu me demandes d'abord. Il y a au milieu de la mer une 
île, Ogygiè, qu'habite Kalypsô, déesse dangereuse, aux beaux 
cheveux, fille rusée d'Atlas ; et aucun des Dieux ni des hommes 
mortels n'habite avec elle. Un daimôn m'y conduisit seul, 
malheureux que j'étais ! car Zeus, d'un coup de la blanche 
foudre, avait fendu en deux ma nef rapide au milieu de la noire 
mer où tous mes braves compagnons périrent. Et moi, serrant 
de mes bras la carène de ma nef au double rang d'avirons, je fus 
emporté pendant neuf jours, et, dans la dixième nuit noire, les 
dieux me poussèrent dans l'île Ogygiè, où habitait Kalypsô, la 
déesse dangereuse aux beaux cheveux. Et elle m'accueillit avec 
bienveillance, et elle me nourrit, et elle me disait qu'elle me 
rendrait immortel et qu'elle m'affranchirait pour toujours de la 
vieillesse ; mais elle ne put persuader mon coeur dans ma 
poitrine. 


Et je passai là sept années, et je mouillais de mes larmes les 


vêtements immortels que m'avait donnés Kalypsô. Mais quand 
vint la huitième année, alors elle me pressa elle-même de m'en 
retourner, soit par ordre de Zeus, soit que son coeur eût changé. 
Elle me renvoya sur un radeau lié de cordes, et elle me donna 
beaucoup de pain et de vin, et elle me couvrit de vêtements 
divins, et elle me suscita un vent propice et doux. Je naviguaïis 
pendant dix-sept jours, faisant ma route sur la mer, et, le dix- 
huitième jour, les montagnes ombragées de votre terre 
m'apparurent, et mon cher coeur fut joyeux. Malheureux ! 
j'allais être accablé de nouvelles et nombreuses misères que 
devait m'envoyer Poseidaôn qui ébranle la terre. 


Et il excita les vents, qui m'arrêtèrent en chemin; et il 
souleva la mer immense, et il voulut que les flots, tandis que je 
gémissais, accablassent le radeau, que la tempête dispersa ; et je 
nageai, fendant les eaux, jusqu'à ce que le vent et le flot 
m'eurent porté à terre, où la mer me jeta d'abord contre de 
grands rochers, puis me porta en un lieu plus favorable ; car je 
nageai de nouveau jusqu'au fleuve, à un endroit accessible, 
libre de rochers et à l'abri du vent. Et je raffermis mon esprit, et 
la nuit divine arriva. Puis, étant sorti du fleuve tombé de Zeus, 
je me couchai sous les arbustes, où j'amassai des feuilles, et un 
dieu m'envoya un profond sommeil. Là, bien qu'affligé dans 
mon cher coeur, je dormis toute la nuit jusqu'au matin et tout le 
jour. Et Hèlios tombait, et le doux sommeil me quitta. Et 
j'entendis les servantes de ta fille qui jouaient sur le rivage, et je 
la vis elle-même, au milieu de toutes, semblable aux 
immortelles. Je la suppliais, et elle montra une sagesse 
excellente bien supérieure à celle qu'on peut espérer d'une 
jeune fille, car la jeunesse, en effet, est toujours imprudente. Et 
elle me donna aussitôt de la nourriture et du vin rouge, et elle 
me fit baigner dans le fleuve, et elle me donna des vêtements. 
Je t'ai dit toute la vérité, malgré mon affliction. 


Et Alkinoos, lui répondant, lui dit : 


— Mon hôte, certes, ma fille n'a point agi convenablement, 
puisqu'elle ne t'a point conduit, avec ses servantes, dans ma 
demeure, car tu l'avais suppliée la première. 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Héros, ne blâme point, à cause de moi, la jeune vierge 
irréprochable. Elle m'a ordonné de la suivre avec ses femmes, 
mais je ne l'ai point voulu, craignant de t'irriter si tu avais vu 
cela ; car nous, race des hommes, sommes soupçonneux sur la 
terre. 


Et Alkinoos, lui répondant, dit : 


— Mon hôte, mon cher coeur n'a point coutume de s'irriter 
sans raison dans ma poitrine, et les choses équitables sont 
toujours les plus puissantes sur moi. Plaise au père Zeus, à 
Athènè, à Apollôn, que, tel que tu es, et sentant en toutes 
choses comme moi, tu veuilles rester, épouser ma fille, être 
appelé mon gendre ! Je te donnerais une demeure et des biens, 
si tu voulais rester. Mais aucun des Phaiakiens ne te retiendra 
malgré toi, car ceci ne serait point agréable au père Zeus. Afin 
que tu le saches bien, demain je déciderai ton retour. 


Jusque-là, dors, dompté par le sommeil ; et mes hommes 
profiteront du temps paisible, afin que tu parviennes dans ta 
patrie et dans ta demeure, ou partout où il te plaira d'aller, 
même par-delà l'Euboiè, que ceux de notre peuple qui l'ont vue 
disent la plus lointaine des terres, quand ils y conduisirent le 
blond Rhadamanthos, pour visiter Tityos, le fils de Gaia. Ils y 
allèrent et en revinrent en un seul jour. Tu sauras par toi-même 
combien mes nefs et mes jeunes hommes sont habiles à frapper 
la mer de leurs avirons. 


Il parla ainsi, et le subtil et divin Odysseus, plein de joie, fit 
cette supplication : 


— Père Zeus ! qu'il te plaise qu'Alkinoos accomplisse ce qu'il 
promet, et que sa gloire soit immortelle sur la terre féconde si je 
rentre dans ma patrie ! 


Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, Arètè ordonna aux 
servantes aux bras blancs de dresser un lit sous le portique, d'y 
mettre plusieurs couvertures pourprées, et d'étendre par-dessus 
des tapis et des manteaux laineux. Et les servantes sortirent de 


la demeure en portant des torches flambantes; et elles 
dressèrent un beau lit à la hâte, et, s'approchant d'Odysseus, 
elles lui dirent : 


— Lève-toi, notre hôte, et va dormir : ton lit est préparé. 


Elles parlèrent ainsi, et il lui sembla doux de dormir. Et ainsi 
le divin et patient Odysseus s'endormit dans un lit profond, sous 
le portique sonore. Et Alkinoos dormait aussi au fond de sa 
haute demeure. Et, auprès de lui, la Reine, ayant préparé le lit, 
se coucha. 
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Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, la force 
sacrée d'Alkinoos se leva de son lit, et le dévastateur de 
citadelles, le divin et subtil Odysseus se leva aussi ; et la Force 
sacrée d'Alkinoos le conduisit à l'agora des Phaiakiens, auprès 
des nefs. Et, dès leur arrivée, ils s'assirent l'un près de l'autre sur 
des pierres polies. Et Pallas Athènè parcourait la ville, sous la 
figure d'un héraut prudent d'Alkinoos ; et, méditant le retour du 
magnanime Odysseus, elle abordait chaque homme et lui 
disait : 

— Princes et chefs des Phaiakiens, allez à l'agora, afin 
d'entendre l'étranger qui est arrivé récemment dans la demeure 
du sage Alkinoos, après avoir erré sur la mer. Il est semblable 
aux immortels. 


Ayant parlé ainsi, elle excitait l'esprit de chacun, et bientôt 
l'agora et les sièges furent pleins d'hommes rassemblés ; et ils 
admiraient le fils prudent de Laertès, car Athènè avait répandu 
une grâce divine sur sa tête et sur ses épaules, et l'avait rendu 
plus grand et plus majestueux, afin qu'il parût plus agréable, 
plus fier et plus vénérable aux Phaiakiens et qu'il accomplit 
toutes les choses par lesquelles ils voudraient l'éprouver. Et, 
après que tous se furent réunis, Alkinoos leur parla ainsi : 


— Écoutez-moi, princes et chefs des Phaiakiens, afin que je 
dise ce que mon coeur m'inspire dans ma poitrine. Je ne sais 
qui est cet étranger errant qui est venu dans ma demeure, soit 
du milieu des hommes qui sont du côté d'Éôs, soit de ceux qui 
habitent du côté de Hespéros. Il nous demande d'aider à son 
prompt retour. Nous le reconduirons, comme cela est déjà 
arrivé pour d'autres ; car aucun homme entré dans ma demeure 


n'a jamais pleuré longtemps ici, désirant son retour. Allons ! 
tirons à la mer divine une nef noire et neuve, et que cinquante- 
deux jeunes hommes soient choisis dans le peuple parmi les 
meilleurs de tous. Liez donc à leurs bancs les avirons de la nef, 
et préparons promptement dans ma demeure un repas que je 
vous offre. Les jeunes hommes accompliront mes ordres, et vous 
tous, rois porteurs de sceptres, venez dans ma belle demeure, 
afin que nous honorions notre hôte dans la maison royale. Que 
nul ne refuse, et appelez le divin aoide Dèmodokos, car un dieu 
lui a donné le chant admirable qui charme, quand son âme le 
pousse à chanter. 


Ayant ainsi parlé, il marcha devant, et les porteurs de 
sceptres le suivaient, et un héraut courut vers le divin aoide. Et 
cinquante-deux jeunes hommes, choisis dans le peuple, allèrent, 
comme Alkinoos l'avait ordonné, sur le rivage de la mer 
indomptée. Étant arrivés à la mer et à la nef, ils traînèrent la 
noire nef à la mer profonde, dressèrent le mât, préparèrent les 
voiles, lièrent les avirons avec des courroies, et, faisant tout 
comme il convenait, étendirent les blanches voiles et poussèrent 
la nef au large. Puis, ils se rendirent à la grande demeure du 
sage Alkinoos. Et le portique, et la salle, et la demeure étaient 
pleins d'hommes rassemblés, et les jeunes hommes et les 
vieillards étaient nombreux. 


Et Alkinoos tua pour eux douze brebis, huit porcs aux 
blanches dents et deux boeufs aux pieds flexibles. Et ils les 
écorchèrent, et ils préparèrent le repas agréable. 


Et le héraut vint, conduisant le divin aoide. La Muse l'aimait 
plus que tous, et elle lui avait donné de connaître le bien et le 
mal, et, l'ayant privé des yeux, elle lui avait accordé le chant 
admirable. Le héraut plaça pour lui, au milieu des convives, un 
thrône aux clous d'argent, appuyé contre une longue colonne ; 
et, au-dessus de sa tête, il suspendit la kithare sonore, et il lui 
montra comment il pourrait la prendre. Puis, il dressa devant 
lui une belle table et il y mit une corbeille et une coupe de vin, 
afin qu'il bût autant de fois que son âme le voudrait. Et tous 
étendirent les mains vers les mets placés devant eux. 


Après qu'ils eurent assouvi leur faim et leur soif, la Muse 
excita l'aoide à célébrer la gloire des hommes par un chant dont 
la renommée était parvenue jusqu'au large Ourancs. Et c'était la 
querelle d'Odysseus et du Pèléide Akhilleus, quand ils se 
querellèrent autrefois en paroles violentes dans un repas offert 
aux dieux. Et le roi des hommes, Agamemnôn, se réjouissait 
dans son âme parce que les premiers d'entre les Akhaïens se 
querellaient. En effet, la prédiction s'accomplissait que lui avait 
faite Phoibos Apollôn, quand, dans la divine Pythô, il avait 
passé le seuil de pierre pour interroger l'oracle ; et alors se 
préparaient les maux des Troiens et des Danaens, par la volonté 
du grand Zeus. 


Et l'illustre aoide chantait ces choses, mais Odysseus ayant 
saisi de ses mains robustes son grand manteau pourpré, l'attira 
sur sa tête et en couvrit sa belle face, et il avait honte de verser 
des larmes devant les Phaiakiens. Mais quand le divin aoide 
cessait de chanter, lui-même cessait de pleurer, et il écartait son 
manteau, et, prenant une coupe ronde, il faisait des libations 
aux dieux. Puis, quand les princes des Phaiakiens excitaient 
l'aoide à chanter de nouveau, car ils étaient charmés de ses 
paroles, de nouveau Odysseus pleurait, la tête cachée. Il se 
cachait de tous en versant des larmes ; mais Alkinoos le vit, 
seul, étant assis auprès de lui, et il l'entendit gémir, et aussitôt il 
dit aux Phaiakiens habiles à manier les avirons : 


— Écoutez-moi, princes et chefs des Phaiakiens. Déjà nous 
avons satisfait notre âme par ce repas et par les sons de la 
kithare qui sont la joie des repas. Maintenant, sortons, et 
livrons-nous à tous les jeux, afin que notre hôte raconte à ses 
amis, quand il sera retourné dans sa patrie, combien nous 
l'emportons sur les autres hommes au combat des poings, à la 
lutte, au saut et à la course. 


Ayant ainsi parlé, il marcha le premier et tous le suivirent. 
Et le héraut suspendit la kithare sonore à la colonne, et, prenant 
Dèmodokos par la main, il le conduisit hors des demeures, par 
le même chemin qu'avaient pris les princes des Phaiakiens afin 
d'admirer les jeux. Et ils allèrent à l'agora, et une foule 


innombrable suivait. Puis, beaucoup de robustes jeunes 
hommes se levèrent, Akronéôs, Okyalos, Élatreus, Nauteus, 
Prymneus, Ankhialos, Érethmeus, Ponteus, Prôteus, Thoôn, 
Anabèsinéôs, Amphialos, fils de Polinéos Tektonide, et Euryalos 
semblable au tueur d'hommes Arès, et Naubolidès qui 
l'emportait par la force et la beauté sur tous les Phaiakiens, 
après l'irréprochable Laodamas. Et les trois fils de 
l'irréprochable Alkinoos se levèrent aussi, Laodamas, Halios et 
le divin Klytonèos. 


Et ils combattirent d'abord à la course, et ils s'élancèrent des 
barrières, et, tous ensemble, ils volaient rapidement, soulevant 
la poussière de la plaine. Mais celui qui les devançait de plus 
loin était l'irréprochable Klytonèos. Autant les mules qui 
achèvent un sillon ont franchi d'espace, autant il les précédait, 
les laissant en arrière, quand il revint devant le peuple. Et 
d'autres engagèrent le combat de la lutte, et dans ce combat 
Euryalos l'emporta sur les plus vigoureux. Et Amphialos fut 
vainqueur en sautant le mieux, et Élatreus fut le plus fort au 
disque, et Laodamas, l'illustre fils d'Alkinoos, au combat des 
poings. Mais, après qu'ils eurent charmé leur âme par ces 
combats, Laodamas, fils d'Alkinoos, parla ainsi : 


SN 


— Allons, amis, demandons à notre hôte s'il sait aussi 
combattre. Certes, il ne semble point sans courage. Il a des 
cuisses et des bras et un cou très vigoureux, et il est encore 
jeune, bien qu'il ait été affaibli par beaucoup de malheurs ; car 
je pense qu'il n'est rien de pire que la mer pour épuiser un 
homme, quelque vigoureux qu'il soit. 


Et Euryalos lui répondit : 


— Laodamas, tu as bien parlé. Maintenant, va, provoque-le, 
et rapporte-lui nos paroles. 


Et l'illustre fils d'Alkinoos, ayant écouté ceci, s'arrêta au 
milieu de l'arène et dit à Odysseus : 


— Allons, hôte, mon père, viens tenter nos jeux, si tu y es 
exercé comme il convient que tu le sois. Il n'y a point de plus 
grande gloire pour les hommes que celle d'être brave par les 


pieds et par les bras. Viens donc, et chasse la tristesse de ton 
âme. Ton retour n'en subira pas un long retard, car déjà ta nef 
est traînée à la mer et tes compagnons sont prêts à partir. 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Laodamas, pourquoi me provoques-tu à combattre ? Les 
douleurs remplissent mon âme plus que le désir des jeux. J'ai 
déjà subi beaucoup de maux et supporté beaucoup de travaux, 
et maintenant, assis dans votre agora, j'implore mon retour, 
priant le roi et tout le peuple. 


Et Euryalos, lui répondant, l'outragea ouvertement : 


— Tu parais, mon hôte, ignorer tous les jeux où s'exercent les 
hommes, et tu ressembles à un chef de matelots marchands qui, 
sur une nef de charge, n'a souci que de gain et de provisions, 
plutôt qu'à un athlète. 


Et le subtil Odysseus, avec un sombre regard, lui dit : 


— Mon hôte, tu n'as point parlé convenablement, et tu 
ressembles à un homme insolent. Les dieux ne dispensent point 
également leurs dons à tous les hommes, la beauté, la prudence 
ou l'éloquence. Souvent un homme n'a point de beauté, mais un 
dieu l'orne par la parole, et tous sont charmés devant lui, car il 
parle avec assurance et une douce modestie, et il domine 
l'agora, et, quand il marche par la ville, on le regarde comme 
un dieu. Un autre est semblable aux dieux par sa beauté, mais il 
ne lui a point été accordé de bien parler. Ainsi, tu es beau, et un 
dieu ne t'aurait point formé autrement, mais tu manques 
d'intelligence, et, comme tu as mal parlé, tu as irrité mon coeur 
dans ma chère poitrine. Je n'ignore point ces combats, ainsi que 
tu le dis. J'étais entre les premiers, quand je me confiais dans 
ma jeunesse et dans la vigueur de mes bras. Maintenant, je suis 
accablé de misères et de douleurs, ayant subi de nombreux 
combats parmi les hommes ou en traversant les flots dangereux. 
Mais, bien que j'aie beaucoup souffert, je tenterai ces jeux, car 
ta parole m'a mordu, et tu m'as irrité par ce discours. 


Il parla ainsi, et, sans rejeter son manteau, s'élançant 


impétueusement, il saisit une pierre plus grande, plus épaisse, 
plus lourde que celle dont les Phaiakiens avaient coutume de se 
servir dans les jeux, et, l'ayant fait tourbillonner, il la jeta d'une 
main vigoureuse. Et la pierre rugit, et tous les Phaiakiens 
habiles à manier les avirons courbèrent la tête sous 
l'impétuosité de la pierre qui vola bien au delà des marques de 
tous les autres. Et Athènè accourut promptement, et, posant une 
marque, elle dit, ayant pris la figure d'un homme : 


— Même un aveugle, mon hôte, pourrait reconnaître ta 
marque en la touchant, car elle n'est point mêlée à la foule des 
autres, mais elle est bien au delà. Aie donc confiance, car aucun 
des Phaiakiens n'atteindra là, loin de te dépasser. 


Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus fut joyeux, et 
il se réjouissait d'avoir dans l'agora un compagnon bienveillant. 
Et il dit avec plus de douceur aux Phaiakiens : 


— Maintenant, jeunes hommes, atteignez cette pierre. Je 
pense que je vais bientôt en jeter une autre aussi loin, et même 
au delà. Mon âme et mon coeur m'excitent à tenter tous les 
autres combats. Que chacun de vous se fasse ce péril, car vous 
m'avez grandement irrité. Au ceste, à la lutte, à la course, je ne 
refuse aucun des Phaiakiens, sauf le seul Laodamas. Il est mon 
hôte. Qui pourrait combattre un ami ? L'insensé seul et l'homme 
de nulle valeur le disputent à leur hôte dans les jeux, au milieu 
d'un peuple étranger, et ils s'avilissent ainsi. Maïs je n'en récuse 
ni n'en repousse aucun autre. Je n'ignore aucun des combats qui 
se livrent parmi les hommes. Je sais surtout tendre un arc 
récemment poli, et le premier j'atteindrais un guerrier lançant 
des traits dans la foule des hommes ennemis, même quand de 
nombreux compagnons l'entoureraient et tendraient l'arc contre 
moi. Le seul Philoktètès l'emportait sur moi par son arc, chez le 
peuple des Troiens, toutes les fois que les Akhaïens lançaient 
des flèches. Mais je pense être maintenant le plus habile de tous 
les mortels qui se nourrissent de pain sur la terre. Certes, je ne 
voudrais point lutter contre les anciens héros, ni contre 
Héraklès, ni contre Eurytos l'Oikhalien, car ils luttaient, comme 
archers, même avec les dieux. Le grand Eurytos mourut tout 


jeune, et il ne vieillit point dans ses demeures. En effet, Apollôn 
irrité le tua, parce qu'il l'avait provoqué au combat de l'arc. Je 
lance la pique aussi bien qu'un autre lance une flèche. 
Seulement, je crains qu'un des Phaiakiens me surpasse à la 
course, ayant été affaibli par beaucoup de fatigues au milieu 
des flots, car je ne possédais pas une grande quantité de vivres 
dans ma nef, et mes chers genoux sont rompus. 


Il parla ainsi, et tous restèrent muets, et le seul Alkinoos lui 
répondit : 


— Mon hôte, tes paroles me plaisent. Ta force veut prouver la 
vertu qui te suit partout, étant irrité, car cet homme t'a défié ; 
mais aucun n'oserait douter de ton courage, si du moins il n'a 
point perdu le jugement. Maintenant, comprends bien ce que je 
vais dire, afin que tu parles favorablement de nos héros quand 
tu prendras tes repas dans tes demeures, auprès de ta femme et 
de tes enfants, et que tu te souviennes de notre vertu et des 
travaux dans lesquels Zeus nous a donné d'exceller dès le temps 
de nos ancêtres. Nous ne sommes point les plus forts au ceste, 
ni des lutteurs irréprochables, mais nous courons rapidement et 
nous excellons sur les nefs. Les repas nous sont chers, et la 
kithare et les danses, et les vêtements renouvelés, les bains 
chauds et les lits. Allons ! vous qui êtes les meilleurs danseurs 
Phaiakiens, dansez, afin que notre hôte, de retour dans sa 
demeure, dise à ses amis combien nous l'emportons sur tous les 
autres hommes dans la science de la mer, par la légèreté des 
pieds, à la danse et par le chant. Que quelqu'un apporte aussitôt 
à Dèmodokos sa kithare sonore qui est restée dans nos 
demeures. 


Alkinoos semblable à un dieu parla ainsi, et un héraut se 
leva pour rapporter la kithare harmonieuse de la maison royale. 
Et les neuf chefs des jeux, élus par le sort, se levèrent, car 
c'étaient les régulateurs de chaque chose dans les jeux. Et ils 
aplanirent la place du choeur, et ils disposèrent un large espace. 
Et le héraut revint, apportant la kithare sonore à Dèmodokos ; 
et celui-ci se mit au milieu, et autour de lui se tenaient les 
jeunes adolescents habiles à danser. Et ils frappaient de leurs 


pieds le choeur divin, et Odysseus admirait la rapidité de leurs 
pieds, et il s'en étonnait dans son âme. 


Mais l'aoide commença de chanter admirablement l'amour 
d'Arès et d'Aphroditè à la belle couronne, et comment ils 
s'unirent dans la demeure de Hèphaistos. Arès fit de nombreux 
présents, et il déshonora le lit du roi Hèphaistos. Aussitôt 
Hèlios, qui les avait vus s'unir, vint l'annoncer à Hèphaistos, qui 
entendit là une cruelle parole. Puis, méditant profondément sa 
vengeance, il se hâta d'aller à sa forge, et, dressant une grande 
enclume, il forgea des liens qui ne pouvaient être ni rompus, ni 
dénoués. Ayant achevé cette trame pleine de ruse, il se rendit 
dans la chambre nuptiale où se trouvait son cher lit. Et il 
suspendit de tous côtés, en cercle, ces liens qui tombaient des 
poutres autour du lit comme les toiles de l'araignée, et que nul 
ne pouvait voir, pas même les dieux heureux. Ce fut ainsi qu'il 
ourdit sa ruse. Et, après avoir enveloppé le lit, il feignit d'aller à 
Lemnos, ville bien bâtie, celle de toutes qu'il aimait le mieux 
sur la terre. Arès au frein d'or le surveillait, et quand il vit partir 
l'illustre ouvrier Hèphaistos, il se hâta, dans son désir 
d'Aphroditè à la belle couronne, de se rendre à la demeure de 
l'illustre Hèphaïistos. Et Aphroditè, revenant de voir son tout- 
puissant père Zeus, était assise. Et Arès entra dans la demeure, 
et il lui prit la main, et il lui dit : 


— Allons, chère, dormir sur notre lit. Hèphaistos n'est plus 
ici ; il est allé à Lemnos, chez les Sintiens au langage barbare. 


Il parla ainsi, et il sembla doux à la déesse de lui céder, et ils 
montèrent sur le lit pour y dormir, et, aussitôt, les liens 
habilement disposés par le subtil Hèphaïistos les enveloppèrent. 
Et ils ne pouvaient ni mouvoir leurs membres, ni se lever, et ils 
reconnurent alors qu'ils ne pouvaient fuir. Et l'illustre boiteux 
des deux pieds approcha, car il était revenu avant d'arriver à la 
terre de Lemnos, Hèlios ayant veillé pour lui et l'ayant averti. 


Et il rentra dans sa demeure, affligé en sa chère poitrine. Il 
s'arrêta sous le vestibule, et une violente colère le saisit, et il 
cria horriblement, et il fit que tous les dieux l'entendirent : 


— Père Zeus, et vous, dieux heureux qui vivez toujours, 
venez voir des choses honteuses et intolérables. Moi qui suis 
boiteux, la fille de Zeus, Aphroditè, me déshonore, et elle aime 
le pernicieux Arès parce qu'il est beau et qu'il ne boite pas. Si je 
suis laid, certes, je n'en suis pas cause, mais la faute en est à 
mon père et à ma mère qui n'auraient pas dû m'engendrer. 
Voyez comme ils sont couchés unis par l'amour. Certes, en les 
voyant sur ce lit, je suis plein de douleur, maïs je ne pense pas 
qu'ils tentent d'y dormir encore, bien qu'ils s'aiment beaucoup ; 
et ils ne pourront s'unir, et mon piège et mes liens les 
retiendront jusqu'à ce que son père m'ait rendu toute la dot que 
je lui ai livrée à cause de sa fille aux yeux de chien, parce 
qu'elle était belle. 


Il parla ainsi, et tous les dieux se rassemblèrent dans la 
demeure d'airain. Poseidaôn qui entoure la terre vint, et le très 
utile Herméias vint aussi, puis le royal archer Apollôn. Les 
déesses, par pudeur, restèrent seules dans leurs demeures. Et les 
dieux qui dispensent les biens étaient debout dans le vestibule. 
Et un rire immense s'éleva parmi les dieux heureux quand ils 
virent l'ouvrage du prudent Hèphaistos ; et, en le regardant, ils 
disaient entre eux : 


— Les actions mauvaises ne valent pas la vertu. Le plus lent a 
atteint le rapide. Voici que Hèphaïistos, bien que boiteux, a 
saisi, par sa science Arès, qui est le plus rapide de tous les dieux 
qui habitent l'Olympos, et c'est pourquoi il se fera payer une 
amende. 


Ils se parlaient ainsi entre eux. Et le roi Apollôn, fils de Zeus, 
dit à Herméias : 

— Messager Herméias, fils de Zeus, qui dispense les biens, 
certes, tu voudrais sans doute être enveloppé de ces liens 


indestructibles, afin de coucher dans ce lit, auprès d'Aphroditè 
d'or ? 


Et le messager Herméias lui répondit aussitôt : 


— Plût aux dieux, Ô royal archer Apollôn, que cela arrivât, et 
que je fusse enveloppé de liens trois fois plus inextricables, et 


que tous les dieux et les déesses le vissent, pourvu que je fusse 
couché auprès d'Aphroditè d'or ! 


Il parla, ainsi, et le rire des dieux immortels éclata. Mais 
Poseidaôn ne riait pas, et il suppliait l'illustre Hèphaistos de 
délivrer Arès, et il lui disait ces paroles ailées : 


— Délivre-le, et je te promets qu'il te satisfera, ainsi que tu le 
désires, et comme il convient entre dieux immortels. 


Et l'illustre ouvrier Hèphaistos lui répondit : 


— Poseidaôn qui entoures la terre, ne me demande point 
cela. Les cautions des mauvais sont mauvaises. Comment 
pourrais-je te contraindre, parmi les dieux immortels, si Arès 
échappaïit à sa dette et à mes liens ? 


Et Poseidaôn qui ébranle la terre lui répondit : 


— Hèphaistos, si Arès, reniant sa dette, prend la fuite, je te la 
payerai moi-même. 


Et l'illustre boiteux des deux pieds lui répondit : 


- Il ne convient point que je refuse ta parole, et cela ne sera 
point. 


Ayant ainsi parlé, la force de Hèphaistos rompit les liens. Et 
tous deux, libres des liens inextricables, s'envolèrent aussitôt, 
Arès dans la Thrèkè, et Aphroditè qui aime les sourires dans 
Kypros, à Paphos où sont ses bois sacrés et ses autels parfumés. 
Là, les Kharites la baïgnèrent et la parfumèrent d'une huile 
ambroisienne, comme il convient aux dieux immortels, et elles 
la revêtirent de vêtements précieux, admirables à voir. 


Ainsi chantait l'illustre aoide, et, dans son esprit, Odysseus 
se réjouissait de l'entendre, ainsi que tous les Phaïakiens habiles 
à manier les longs avirons des nefs. 


Et Alkinoos ordonna à Halios et à Laodamas de danser seuls, 
car nul ne pouvait lutter avec eux. Et ceux-ci prirent dans leurs 
mains une belle boule pourprée que le sage Polybos avait faite 
pour eux. Et l'un, courbé en arrière, la jetait vers les sombres 
nuées, et l'autre la recevait avant qu'elle eût touché la terre 


devant lui. Après avoir ainsi admirablement joué de la boule, ils 
dansèrent alternativement sur la terre féconde ; et tous les 
jeunes hommes, debout dans l'agora, applaudirent, et un grand 
bruit s'éleva. Alors, le divin Odysseus dit à Alkinoos : 


— Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, certes, tu 
m'as annoncé les meilleurs danseurs, et cela est manifeste. 
L'admiration me saisit en les regardant. 


Il parla ainsi, et la force sacrée d'Alkinoos fut remplie de 
joie, et il dit aussitôt aux Phaiakiens qui aiment les avirons : 


— Écoutez, princes et chefs des Phaiakiens. Notre hôte me 
semble plein de sagesse. Allons ! Il convient de lui offrir les 
dons hospitaliers. Douze rois illustres, douze princes, 
commandent ce peuple, et moi, je suis le treizième. Apportez- 
lui, chacun, un manteau bien lavé, une tunique et un talent d'or 
précieux. Et, aussitôt, nous apporterons tous ensemble ces 
présents, afin que notre hôte, les possédant, siège au repas, 
l'âme pleine de joie. Et Euryalos l'apaisera par ses paroles, 
puisqu'il n'a point parlé convenablement. 


Il parla ainsi, et tous, ayant applaudi, ordonnèrent qu'on 
apportât les présents, et chacun envoya un héraut. Et Euryalos, 
répondant à Alkinoos, parla ainsi : 


— Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, j'apaiserai 
notre hôte, comme tu me l'ordonnes, et je lui donnerai cette 
épée d'airain, dont la poignée est d'argent et dont la gocine est 
d'ivoire récemment travaillé. Ce don sera digne de notre hôte. 


En parlant ainsi, il mit l'épée aux clous d'argent entre les 
mains d'Odysseus, et il lui dit en paroles ailées : 


— Salut, hôte, mon père ! si j'ai dit une parole mauvaise, que 
les tempêtes l'emportent! Que les dieux t'accordent de 
retourner dans ta patrie et de revoir ta femme, car tu as 
longtemps souffert loin de tes amis. 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Et toi, ami, je te salue. Que les dieux t'accordent tous les 


biens. Puisses-tu n'avoir jamais le regret de cette épée que tu 
me donnes en m'apaisant par tes paroles. 


Il parla ainsi, et il suspendit l'épée aux clous d'argent autour 
de ses épaules. Puis, Hèlios tomba, et les splendides présents 
furent apportés, et les hérauts illustres les déposèrent dans la 
demeure d'Alkinoos ; et les irréprochables fils d'Alkinoos, les 
ayant reçus, les placèrent devant leur mère vénérable. Et la 
force sacrée d'Alkinoos commanda aux Phaïakiens de venir dans 
sa demeure, et ils s'assirent sur des thrônes élevés, et la force 
d'Alkinoos dit à Arètè : 

— Femme, apporte un beau coffre, le plus beau que tu aies, et 
tu y renfermeras un manteau bien lavé et une tunique. Qu'on 
mette un vase sur le feu, et que l'eau chauffe, afin que notre 
hôte, s'étant baigné, contemple les présents que lui ont apportés 
les irréprochables Phaiakiens, et qu'il se réjouisse du repas, en 
écoutant le chant de l'aoide. Et moi, je lui donnerai cette belle 
coupe d'or, afin qu'il se souvienne de moi tous les jours de sa 
vie, quand il fera, dans sa demeure, des libations à Zeus et aux 
autres dieux. 


Il parla ainsi, et Arètè ordonna aux servantes de mettre 
promptement un grand vase sur le feu. Et elles mirent sur le feu 
ardent le grand vase pour le baïn : et elles y versèrent de l'eau, 
et elles allumèrent le bois par-dessous. Et le feu enveloppa le 
vase à trois pieds, et l'eau chauffa. 


Et, pendant ce temps, Arètè descendit, de sa chambre 
nuptiale, pour son hôte, un beau coffre, et elle y plaça les 
présents splendides, les vêtements et l'or que les Phaiakiens lui 
avaient donnés. Elle-même y déposa un manteau et une belle 
tunique, et elle dit à Odysseus ces paroles ailées : 


— Vois toi-même ce couvercle, et ferme-le d'un noeud, afin 
que personne, en route, ne puisse te dérober quelque chose, car 
tu dormiras peut-être d'un doux sommeil dans la nef noire. 


Ayant entendu cela, le patient et divin Odysseus ferma 
aussitôt le couvercle à l'aide d'un noeud inextricable que la 
vénérable Kirkè lui avait enseigné autrefois. Puis, l'intendante 


l'invita à se baigner, et il descendit dans la baignoire, et il 
sentit, plein de joie, l'eau chaude, car il y avait longtemps qu'il 
n'avait usé de ces soins, depuis qu'il avait quitté la demeure de 
Kalypsô aux beaux cheveux, où ils lui étaient toujours donnés 
comme à un dieu. Et les servantes, l'ayant baïigné, le 
parfumèrent d'huile et le revêtirent d'une tunique et d'un beau 
manteau ; et, sortant du bain, il revint au milieu des hommes 
buveurs de vin. Et Nausikaa, qui avait reçu des dieux la beauté, 
s'arrêta sur le seuil de la demeure bien construite, et, regardant 
Odysseus qu'elle admiraïit, elle lui dit ces paroles ailées : 


— Salut, mon hôte ! Plaise aux dieux, quand tu seras dans la 
terre de la patrie, que tu te souviennes de moi à qui tu dois la 
vie. 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Nausikaa, fille du magnanime Alkinoos, si, maintenant, 
Zeus, le retentissant époux de Hèrè, m'accorde de voir le jour 
du retour et de rentrer dans ma demeure, là, certes, comme à 
une déesse, je t'adresserai des voeux tous les jours de ma vie, 
car tu m'as sauvé, Ô vierge ! 


Il parla ainsi, et il s'assit sur un thrône auprès du roi 
Alkinoos. Et les hommes faisaient les parts et mélangeaïient le 
vin. Et un héraut vint, conduisant l'aoide harmonieux, 
Dèmodokos vénérable au peuple, et il le plaça au milieu des 
convives, appuyé contre une haute colonne. Alors Odysseus, 
coupant la plus forte part du dos d'un porc aux blanches dents, 
et qui était enveloppée de graisse, dit au héraut : 


— Prends, héraut, et offre, afin, qu'il la mange, cette chair à 
Dèmodokos. Moi aussi je l'aime, quoique je sois affligé. Les 
aoides sont dignes d'honneur et de respect parmi tous les 
hommes terrestres, car la Muse leur a enseigné le chant, et elle 
aime la race des aoides. 


Il parla ainsi, et le héraut déposa le mets aux mains du héros 
Dèmodokos, et celui-ci le reçut, plein de joie. Et tous étendirent 
les mains vers la nourriture placée devant eux. Et, après qu'ils 
se furent rassasiés de boire et de manger, le subtil Odysseus dit 


à Dèmodokos : 


— Dèmodokos, je t'honore plus que tous les hommes mortels, 
soit que la Muse, fille de Zeus, t'ait instruit, soit Apollôn. Tu as 
admirablement chanté la destinée des Akhaïiens, et tous les 
maux qu'ils ont endurés, et toutes les fatigues qu'ils ont subies, 
comme si toi-même avais été présent, ou comme si tu avais tout 
appris d'un Argien. Mais chante maintenant le cheval de bois 
qu'Épéios fit avec l'aide d'Athènè, et que le divin Odysseus 
conduisit par ses ruses dans la citadelle, tout rempli d'hommes 
qui renversèrent Ilios. Si tu me racontes exactement ces choses, 
je déclarerai à tous les hommes qu'un dieu t'a doué avec 
bienveillance du chant divin. 


Il parla ainsi, et l'Aoide, inspiré par un Dieu, commença de 
chanter. Et il chanta d'abord comment les Argiens, étant montés 
sur les nefs aux bancs de rameurs, s'éloignèrent après avoir mis 
le feu aux tentes. Mais les autres Akhaiens étaient assis déjà 
auprès de l'illustre Odysseus, enfermés dans le cheval, au milieu 
de l'agora des Troiens. Et ceux-ci, eux-mêmes, avaient traîné le 
cheval dans leur citadelle. Et là, il se dressait, tandis qu'ils 
proféraient mille paroles, assis autour de lui. Et trois desseins 
leur plaisaient, ou de fendre ce bois creux avec l'airain 
tranchant, ou de le précipiter d'une hauteur sur les rochers, ou 
de le garder comme une vaste offrande aux dieux. Ce dernier 
dessein devait être accompli, car leur destinée était de périr, 
après que la ville eut reçu dans ses murs le grand cheval de bois 
où étaient assis les princes des Akhaïens, devant porter le 
meurtre et la kèr aux Troiens. Et Dèmodokos chanta comment 
les fils des Akhaïens, s'étant précipités du cheval, leur creuse 
embuscade, saccagèrent la ville. Puis, il chanta la dévastation 
de la ville escarpée, et Odysseus et le divin Ménélaos semblable 
à Arès assiégeant la demeure de Dèiphobos, et le très rude 
combat qui se livra en ce lieu, et comment ils vainquirent avec 
l'aide de la magnanime Athènè. 


L'illustre aoide chantait ces choses, et Odysseus défaillait, et, 
sous ses paupières, il arrosait ses joues de larmes. De même 
qu'une femme entoure de ses bras et pleure son mari bien aimé 


tombé devant sa ville et son peuple, laissant une mauvaise 
destinée à sa ville et à ses enfants ; et de même que, le voyant 
mort et encore palpitant, elle se jette sur lui en hurlant, tandis 
que les ennemis, lui frappant le dos et les épaules du bois de 
leurs lances, l'emmènent en servitude afin de subir le travail et 
la douleur, et que ses jours sont flétris par un très misérable 
désespoir ; de même Odysseus versait des larmes amères sous 
ses paupières, en les cachant à tous les autres convives. Et le 
seul Alkinoos, étant assis auprès de lui, s'en aperçut, et il 
l'entendit gémir profondément, et aussitôt il dit aux Phaiakiens 
habiles dans la science de la mer : 


— Écoutez, princes et chefs des Phaiakiens, et que 
Dèmodokos fasse taire sa kithare sonore. Ce qu'il chante ne 
plaît pas également à tous. Dès le moment où nous avons 
achevé le repas et où le divin aoïde a commencé de chanter, 
notre hôte n'a point cessé d'être en proie à un deuil cruel, et la 
douleur a envahi son coeur. Que Dèmodokos cesse donc, afin 
que, nous et notre hôte, nous soyons tous également satisfaits. 
Ceci est de beaucoup le plus convenable. Nous avons préparé le 
retour de notre hôte vénérable et des présents amis que nous lui 
avons offerts parce que nous l'aimons. Un hôte, un suppliant, 
est un frère pour tout homme qui peut encore s'attendrir dans 
l'âme. 

C'est pourquoi, étranger, ne me cache rien, par ruse, de tout 
ce que je vais te demander, car il est juste que tu parles 
sincèrement. Dis-moi comment se nommaient ta mère, ton père, 
ceux qui habitaient ta ville, et tes voisins. Personne, en effet, 
parmi les hommes, lâches ou illustres, n'a manqué de nom, 
depuis qu'il est né. Les parents qui nous ont engendrés nous en 
ont donné à tous. Dis-moi aussi ta terre natale, ton peuple et ta 
ville, afin que nos nefs qui pensent t'y conduisent ; car elles 
n'ont point de pilotes, ni de gouvernails, comme les autres nefs, 
mais elles pensent comme les hommes, et elles connaissent les 
villes et les champs fertiles de tous les hommes, et elles 
traversent rapidement la mer, couvertes de brouillards et de 
nuées, sans jamais craindre d'être maltraitées ou de périr. 


Cependant j'ai entendu autrefois mon père Nausithoos dire que 
Poseidaôn s'irriterait contre nous, parce que nous reconduisons 
impunément tous les étrangers. Et il disait qu'une solide nef des 
Phaiakiens périrait au retour d'un voyage sur la mer sombre, et 
qu'une grande montagne serait suspendue devant notre ville. 
Ainsi parlait le vieillard. Peut-être ces choses s'accompliront- 
elles, peut-être n'arriveront-elles point. Ce sera comme il plaira 
au dieu. 


Mais parle, et dis-nous dans quels lieux tu as erré, les pays 
que tu as vus, et les villes bien peuplées et les hommes, cruels 
et sauvages, ou justes et hospitaliers et dont l'esprit plaît aux 
dieux. Dis pourquoi tu pleures en écoutant la destinée des 
Argiens, des Danaens et d'Ilios ! Les dieux eux-mêmes ont fait 
ces choses et voulu la mort de tant de guerriers, afin qu'on les 
chantât dans les jours futurs. Un de tes parents est-il mort 
devant Ilios ? Était-ce ton gendre illustre ou ton beau-père, ceux 
qui nous sont le plus chers après notre propre sang ? Est-ce 
encore un irréprochable compagnon ? Un sage compagnon, en 
effet, n'est pas moins qu'un frère. 


9. 


Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 


— Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, il est doux 
d'écouter un aoïide tel que celui-ci, semblable aux dieux par la 
voix. Je ne pense pas que rien soit plus agréable. La joie saisit 
tout ce peuple, et tes convives, assis en rang dans ta demeure, 
écoutent l'aoide. Et les tables sont chargées de pain et de chairs, 
et l'échanson, puisant le vin dans le kratère, en remplit les 
coupes et le distribue. Il m'est très doux, dans l'âme, de voir 
cela. Mais tu veux que je dise mes douleurs lamentables, et je 
n'en serai que plus affligé. Que dirai-je d'abord ? Comment 
continuer ? comment finir ? car les dieux Ouraniens m'ont 
accablé de maux innombrables. Et maintenant je dirai d'abord 
mon nom, afin que vous le sachiez et me connaissiez, et, 
qu'ayant évité la cruelle mort, je sois votre hôte, bien 
qu'habitant une demeure lointaine. 


Je suis Odysseus Laertiade, et tous les hommes me 
connaissent par mes ruses, et ma gloire est allée jusqu'à 
l'Ouranos. J'habite la très illustre Ithakè, où se trouve le mont 
Nèritos aux arbres battus des vents. Et plusieurs autres îles sont 
autour, et voisines, Doulikhios, et Samè, et Zakynthos couverte 
de forêts. Et Ithakè est la plus éloignée de la terre ferme et sort 
de la mer du côté de la nuit ; mais les autres sont du côté d'Éôs 
et de Hèlios. Elle est âpre, mais bonne nourrice de jeunes 
hommes, et il n'est point d'autre terre qu'il me soit plus doux de 
contempler. Certes, la noble déesse Kalypsô m'a retenu dans ses 
grottes profondes, me désirant pour mari ; et, de même, Kirkè, 
pleine de ruses, m'a retenu dans sa demeure, en l'île Aiïaiè, me 
voulant aussi pour mari ; mais elles n'ont point persuadé mon 


coeur dans ma poitrine, tant rien n'est plus doux que la patrie et 
les parents pour celui qui, loin des siens, habite même une riche 
demeure dans une terre étrangère. Mais je te raconterai le 
retour lamentable que me fit Zeus à mon départ de Troiè. 


D'Ilios le vent me poussa chez les Kikônes, à Ismaros. Là, je 
dévastai la ville et j'en tuai les habitants ; et les femmes et les 
abondantes dépouilles enlevées furent partagées, et nul ne 
partit privé par moi d'une part égale. Alors, j'ordonnai de fuir 
d'un pied rapide, mais les insensés n'obéirent pas. Et ils 
buvaient beaucoup de vin, et ils égorgeaient sur le rivage les 
brebis et les boeufs noirs aux pieds flexibles. 


Et, pendant ce temps, des Kikônes fugitifs avaient appelé 
d'autres Kikônes, leurs voisins, qui habitaient l'intérieur des 
terres. Et ceux-ci étaient nombreux et braves, aussi habiles à 
combattre sur des chars qu'à pied, quand il le fallait. Et ils 
vinrent aussitôt, vers le matin, en aussi grand nombre que les 
feuilles et les fleurs printanières. Alors la mauvaise destinée de 
Zeus nous accabla, malheureux, afin que nous subissions mille 
maux. Et ils nous combattirent auprès de nos nefs rapides ; et 
des deux côtés nous nous frappions de nos lances d'airain. Tant 
que dura le matin et que la lumière sacrée grandit, malgré leur 
multitude, le combat fut soutenu par nous ; mais quand Hèlios 
marqua le moment de délier les boeufs, les Kikônes domptèrent 
les Akhaiens, et six de mes compagnons aux belles knèmides 
furent tués par nef, et les autres échappèrent à la mort et à la 
kèr. 

Et nous naviguions loin de là, joyeux d'avoir évité la mort et 
tristes dans le coeur d'avoir perdu nos chers compagnons ; et 
mes nefs armées d'avirons des deux côtés ne s'éloignèrent pas 
avant que nous eussions appelé trois fois chacun de nos 
compagnons tués sur la plage par les Kikônes. Et Zeus qui 
amasse les nuées souleva Boréas et une grande tempête, et il 
enveloppa de nuées la terre et la mer, et la nuit se rua de 
l'Ouranos. 


Et les nefs étaient emportées hors de leur route, et la force 


du vent déchira les voiles en trois ou quatre morceaux ; et, 
craignant la mort, nous les serrâmes dans les nefs. Et celles-ci, 
avec de grands efforts, furent tirées sur le rivage, où, pendant 
deux nuits et deux jours, nous restâmes gisants, accablés de 
fatigue et de douleur. Mais quand Éôs aux beaux cheveux 
amena le troisième jour, ayant dressé les mâts et déployé les 
blanches voiles, nous nous assîmes sur les bancs, et le vent et 
les pilotes nous conduisirent ; et je serais arrivé sain et sauf 
dans la terre de la patrie, si la mer et le courant du cap Maléien 
et Boréas ne m'avaient porté par delà Kythèrè. Et nous fûmes 
entraînés, pendant neuf jours, par les vents contraires, sur la 
mer poissonneuse : mais, le dixième jour, nous abordâmes la 
terre des Lotophages qui se nourrissent d'une fleur. Là, étant 
montés sur le rivage, et ayant puisé de l'eau, mes compagnons 
prirent leur repas auprès des nefs rapides. Et, alors, je choisis 
deux de mes compagnons, et le troisième fut un héraut, et je les 
envoyai afin d'apprendre quels étaient les hommes qui vivaient 
sur cette terre. 


Et ceux-là, étant partis, rencontrèrent les Lotophages, et les 
Lotophages ne leur firent aucun mal, mais ils leur offrirent le 
lotos à manger. Et dès qu'ils eurent mangé le doux lotos, ils ne 
songèrent plus ni à leur message, ni au retour ; maïs, pleins 
d'oubli, ils voulaient rester avec les Lotophages et manger du 
lotos. Et, les reconduisant aux nefs, malgré leurs larmes, je les 
attachai sous les bancs des nefs creuses ; et j'ordonnai à mes 
chers compagnons de se hâter de monter dans nos nefs rapides, 
de peur qu'en mangeant le lotos, ils oubliassent le retour. 


Et ils y montèrent, et, s'asseyant en ordre sur les bancs de 
rameurs, ils frappèrent de leurs avirons la blanche mer, et nous 
naviguâmes encore, tristes dans le coeur. 


Et nous parvînmes à la terre des kyklopes orgueilleux et sans 
lois qui, confiants dans les dieux immortels, ne plantent point 
de leurs mains et ne labourent point. Maïs, n'étant ni semées, ni 
cultivées, toutes les plantes croissent pour eux, le froment et 
l'orge, et les vignes qui leur donnent le vin de leurs grandes 
grappes que font croître les pluies de Zeus. Et les agoras ne leur 


sont point connues, ni les coutumes ; et ils habitent le faîte des 
hautes montagnes, dans de profondes cavernes, et chacun d'eux 
gouverne sa femme et ses enfants, sans nul souci des autres. 


Une petite île est devant le port de la terre des kyklopes, ni 
proche, ni éloignée. Elle est couverte de forêts où se multiplient 
les chèvres sauvages. Et la présence des hommes ne les a jamais 
effrayées, car les chasseurs qui supportent les douleurs dans les 
bois et les fatigues sur le sommet des montagnes ne parcourent 
point cette île. On n'y fait point paître de troupeaux et on n'y 
laboure point ; mais elle n'est ni ensemencée ni labourée ; elle 
manque d'habitants et elle ne nourrit que des chèvres bêlantes. 
En effet, les kyklopes n'ont point de nefs peintes en rouge, et ils 
n'ont point de onstructeurs de nefs à bancs de rameurs qui les 
portent vers les villes des hommes, comme ceux-ci traversent la 
mer les uns vers les autres, afin que, sur ces nefs, ils puissent 
venir habiter cette île. Mais celle-ci n'est pas stérile, et elle 
produirait toutes choses selon les saisons. Il y a de molles 
prairies arrosées sur le bord de la blanche mer, et des vignes y 
croîtraient abondamment, et cette terre donnerait facilement 
des moissons, car elle est très grasse. Son port est sûr, et on n'y 
a besoin ni de cordes, ni d'ancres jetées, ni de lier les câbles ; et 
les marins peuvent y rester aussi longtemps que leur âme le 
désire et attendre le vent. Au fond du port, une source limpide 
coule sous une grotte, et l'aune croît autour. 


C'est là que nous fûmes poussés, et un dieu nous y conduisit 
pendant une nuit obscure, car nous ne pouvions rien voir. Et un 
épais brouillard enveloppait les nefs, et Séléné ne luisait point 
dans l'Ouranos, étant couverte de nuages. Et aucun de nous ne 
vit l'île de ses yeux, ni les grandes lames qui roulaient vers le 
rivage, avant que nos nefs aux bancs de rameurs n'y eussent 
abordé. Alors nous serrâmes toutes les voiles et nous 
descendîmes sur le rivage de la mer, puis, nous étant endormis, 
nous attendîmes la divine Eôs. 


Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, 
admirant l'île, nous la parcourûmes. Et les nymphes, filles de 
Zeus tempétueux, firent lever les chèvres montagnardes, afin 


que mes compagnons pussent faire leur repas. Et, aussitôt, on 
retira des nefs les arcs recourbés et les lances à longues pointes 
d'airain, et, divisés en trois corps, nous lançâmes nos traits, et 
un dieu nous donna une chasse abondante. Douze nefs me 
suivaient, et à chacune le sort accorda neuf chèvres, et dix à la 
mienne. Ainsi, tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous 
mangeâmes, assis, les chairs abondantes, et nous bûmes le vin 
rouge ; mais il en restait encore dans les nombreuses amphores 
que nous avions enlevées de la citadelle sacrée des Kikônes. Et 
nous apercevions la fumée sur la terre prochaine des kyklopes, 
et nous entendions leur voix, et celle des brebis et des chèvres. 
Et quand Hèlios tomba, la nuit survint, et nous nous 
endormîmes sur le rivage de la mer. Et quand Éôs aux doigts 
rosés, née au matin, apparut, ayant convoqué l'agora, je dis à 
tous mes compagnons : 


— Restez ici, mes chers compagnons. Moi, avec ma nef et 
mes rameurs, j'irai Voir quels sont ces hommes, s'ils sont 
injurieux, sauvages et injustes, ou s'ils sont hospitaliers et 
craignant les dieux. 


Ayant ainsi parlé, je montai sur ma nef et j'ordonnai à mes 
compagnons d'y monter et de détacher le câble. Et ils 
montèrent, et, assis en ordre sur les bancs de rameurs, ils 
frappèrent la blanche mer de leurs avirons. 


Quand nous fûmes parvenus à cette terre prochaine, nous 
vimes, à son extrémité, une haute caverne ombragée de 
lauriers, près de la mer. Et là, reposaient de nombreux 
troupeaux de brebis et de chèvres. Auprès, il y avait un enclos 
pavé de pierres taillées et entouré de grands pins et de chênes 
aux feuillages élevés. Là habitait un homme géant qui, seul et 
loin de tous, menait paître ses troupeaux, et ne se mêlait point 
aux autres, mais vivait à l'écart, faisant le mal. Et c'était un 
monstre prodigieux, non semblable à un homme qui mange le 
pain, mais au faite boisé d'une haute montagne, qui se dresse, 
seul, au milieu des autres sommets. 


Et alors j'ordonnai à mes chers compagnons de rester auprès 


de la nef et de la garder. Et j'en choisis douze des plus braves, et 
je partis, emportant une outre de peau de chèvre, pleine d'un 
doux vin noir que m'avait donné Maron, fils d'Euanthéos, 
sacrificateur d'Apollôn, et qui habitait Ismaros, parce que nous 
l'avions épargné avec sa femme et ses enfants, par respect. Et il 
habitait dans le bois sacré de Phoibos Apollôn : il me fit de 
beaux présents, car il me donna sept talents d'or bien travaillés, 
un kratère d'argent massif, et, dans douze amphores, un vin 
doux, pur et divin, qui n'était connu dans sa demeure ni de ses 
serviteurs, ni de ses servantes, mais de lui seul, de sa femme et 
de l'intendante. Toutes les fois qu'on buvait ce doux vin rouge, 
on y mêlait, pour une coupe pleine, vingt mesures d'eau, et son 
arôme parfumait encore le kratère, et il eût été dur de s'en 
abstenir. Et j'emportai une grande outre pleine de ce vin, et des 
vivres dans un sac, car mon âme courageuse m'excitait à 
m'approcher de cet homme géant, doué d'une grande force, 
sauvage, ne connaissant ni la justice ni les lois. 


Et nous arrivâmes rapidement à son antre, sans l'y trouver, 
car il paissait ses troupeaux dans les gras pâturages ; et nous 
entrâmes, admirant tout ce qu'on voyait là. Les claies étaient 
chargées de fromages, et les étables étaient pleines d'agneaux et 
de chevreaux, et ceux-ci étaient renfermés en ordre et séparés, 
les plus jeunes d'un côté, et les nouveau-nés de l'autre. Et tous 
les vases à traire étaient pleins, dans lesquels la crème flottait 
sur le petit lait. Et mes compagnons me suppliaient d'enlever les 
fromages et de retourner, en chassant rapidement vers la nef les 
agneaux et les chevreaux hors des étables, et de fuir sur l'eau 
salée. Et je ne le voulus point, et, certes, cela eût été le plus 
sage ; mais je désirais voir cet homme, afin qu'il me fit les 
présents hospitaliers. Bientôt sa vue ne devait pas être agréable 
à mes compagnons. 


Alors, ranimant le feu et mangeant les fromages, nous 
l'attendîmes, assis. Et il revint du pâturage, et il portait un vaste 
monceau de bois sec, afin de préparer son repas, et il le jeta à 
l'entrée de la caverne, avec retentissement. Et nous nous 
cachâmes, épouvantés, dans le fond de l'antre. Et il poussa dans 


la caverne large tous ceux de ses gras troupeaux qu'il devait 
traire, laissant dehors les mâles, béliers et boucs, dans le haut 
enclos. Puis, soulevant un énorme bloc de pierre, si lourd que 
vingt-deux chars solides, à quatre roues, n'auraient pu le 
remuer, il le mit en place. Telle était la pierre immense qu'il 
plaça contre la porte. Puis, s'asseyant, il commença de traire les 
brebis et les chèvres bêlantes, comme il convenait, et il mit les 
petits sous chacune d'elles. Et il fit cailler aussitôt la moitié du 
lait blanc qu'il déposa dans des corbeilles tressées, et il versa 
l'autre moitié dans les vases, afin de la boire en mangeant et 
qu'elle lui servît pendant son repas. Et quand il eut achevé tout 
ce travail à la hâte, il alluma le feu, nous aperçut et nous dit : 


— Ô étrangers, qui êtes-vous ? D'où venez-vous sur la mer ? 
Est-ce pour un trafic, ou errez-vous sans but, comme des pirates 
qui vagabondent sur la mer, exposant leurs âmes au danger et 
portant les calamités aux autres hommes ? 


Il parla ainsi, et notre cher coeur fut épouvanté au son de la 
voix du monstre et à sa vue. Mais, lui répondant ainsi, je dis : 


— Nous sommes des Akhaïens venus de Troiè, et nous errons 
entraînés par tous les vents sur les vastes flots de la mer, 
cherchant notre demeure par des routes et des chemins 
inconnus. Ainsi Zeus l'a voulu. Et nous nous glorifions d'être les 
guerriers de l'Atréide Agamemnôn, dont la gloire, certes, est la 
plus grande sous l'Ouranos. En effet, il a renversé une vaste 
ville et dompté des peuples nombreux. Et nous nous 
prosternons, en suppliants, à tes genoux, pour que tu nous sois 
hospitalier, et que tu nous fasses les présents qu'on a coutume 
de faire à des hôtes. Ô excellent, respecte les dieux, car nous 
sommes tes suppliants, et Zeus est le vengeur des suppliants et 
des étrangers dignes d'être reçus comme des hôtes vénérables. 


Je parlai ainsi, et il me répondit avec un coeur farouche : 


A 


— Tu es insensé, Ô étranger, et tu viens de loin, toi qui 
m'ordonnes de craindre les Dieux et de me soumettre à eux. Les 
kyklopes ne se soucient point de Zeus tempétueux, ni des dieux 
heureux, car nous sommes plus forts qu'eux. Pour éviter la 


colère de Zeus, je n'épargnerai ni toi, ni tes compagnons, à 
moins que mon âme ne me l'ordonne. Mais dis-moi où tu as 
laissé, pour venir ici, ta nef bien construite. Est-ce loin ou près ? 
que je le sache. 


Il parla ainsi, me tentant ; mais il ne put me tromper, car je 
savais beaucoup de choses, et je lui répondis ces paroles rusées : 


— Poseidaôn qui ébranle la terre a brisé ma nef poussée 
contre les rochers d'un promontoire à l'extrémité de votre terre, 
et le vent l'a jetée hors de la mer et, avec ceux-ci, j'ai échappé à 
la mort. 


Je parlai ainsi, et, dans son coeur farouche, il ne me 
répondit rien ; maïs, en se ruant, il étendit les mains sur mes 
compagnons, et il en saisit deux et les écrasa contre terre 
comme des petits chiens. Et leur cervelle jaillit et coula sur la 
terre. Et, les coupant membre à membre, il prépara son repas. 
Et il les dévora comme un lion montagnard, et il ne laissa ni 
leurs entrailles, ni leurs chaïrs, ni leurs os pleins de moelle. Et 
nous, en gémissant, nous levions nos mains vers Zeus, en face 
de cette chose affreuse, et le désespoir envahit notre âme. 


Quand le kyklôps eut empli son vaste ventre en mangeant 
les chairs humaines et en buvant du lait sans mesure, il 
s'endormit étendu au milieu de l'antre, parmi ses troupeaux. Et 
je voulus, dans mon coeur magnanime, tirant mon épée aiguë 
de la gaine et me jetant sur lui, le frapper à la poitrine, là où les 
entrailles entourent le foie ; mais une autre pensée me retint. 
En effet, nous aurions péri de même d'une mort affreuse, car 
nous n'aurions pu mouvoir de nos mains le lourd rocher qu'il 
avait placé devant la haute entrée. C'est pourquoi nous 
attendîmes en gémissant la divine Éôs. 


Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, il alluma 
le feu et se mit à traire ses illustres troupeaux. Et il plaça les 
petits sous leurs mères. Puis, ayant achevé tout ce travail à la 
hâte, il saisit de nouveau deux de mes compagnons et prépara 
son repas. Et dès qu'il eut mangé, écartant sans peine la grande 
pierre, il poussa hors de l'antre ses gras troupeaux. Et il remit le 


rocher en place, comme le couvercle d'un carquois. Et il mena 
avec beaucoup de bruit ses gras troupeaux sur la montagne. 


Et je restai, méditant une action terrible et cherchant 
comment je me vengerais et comment Athènè exaucerait mon 
voeu. Et ce dessein me sembla le meilleur dans mon esprit. La 
grande massue du kyklôps gisait au milieu de l'enclos, un 
olivier vert qu'il avait coupé afin de s'y appuyer quand il serait 
sec. Et ce tronc nous semblait tel qu'un mât de nef de charge à 
vingt avirons qui fend les vastes flots. Telles étaient sa longueur 
et son épaisseur. J'en coupai environ une brasse que je donnai à 
mes compagnons, leur ordonnant de l'équarrir. Et ils 
l'équarrirent, et je taillai le bout de l'épieu en pointe, et je le 
passai dans le feu ardent pour le durcir ; puis je le cachai sous 
le fumier qui était abondamment répandu dans toute la 
caverne, et j'ordonnai à mes compagnons de tirer au sort ceux 
qui le soulèveraient avec moi pour l'enfoncer dans l'oeil du 
kyklôps quand le doux sommeil l'aurait saisi. Ils tirèrent au sort, 
qui marqua ceux mêmes que j'aurais voulu prendre. Et ils 
étaient quatre, et j'étais le cinquième, car ils m'avaient choisi. 


Le soir, le kyklôps revint, ramenant ses troupeaux du 
pâturage ; et, aussitôt, il les poussa tous dans la vaste caverne et 
il n'en laissa rien dans l'enclos, soit par défiance, soit qu'un dieu 
le voulût ainsi. Puis, il plaça l'énorme pierre devant l'entrée, et, 
s'étant assis, il se mit à traire les brebis et les chèvres bêlantes. 
Puis, il mit les petits sous leurs mères. Ayant achevé tout ce 
travail à la hâte, il saisit de nouveau deux de mes compagnons 
et prépara son repas. Alors, tenant dans mes mains une coupe 
de vin noir, je m'approchai du kyklôps et je lui dis : 


— Kyklôps, prends et bois ce vin après avoir mangé des 
chairs humaines, afin de savoir quel breuvage renfermait notre 
nef. Je t'en rapporterais de nouveau, si, me prenant en pitié, tu 
me renvoyais dans ma demeure : maïs tu es furieux comme on 
ne peut l'être davantage. Insensé ! Comment un seul des 
hommes innombrables pourra-t-il t'approcher désormais, 
puisque tu manques d'équité ? 


Je parlai ainsi, et il prit et but plein de joie ; puis, ayant bu 
le doux breuvage, il m'en demanda de nouveau : 


— Donne-m'en encore, cher, et dis-moi promptement ton 
nom, afin que je te fasse un présent hospitalier dont tu te 
réjouisses. La terre féconde rapporte aussi aux kyklopes un vin 
généreux, et les pluies de Zeus font croître nos vignes ; mais 
celui-ci est fait de nektar et d'ambroisie. 


Il parla ainsi, et de nouveau je lui donnai ce vin ardent. Et je 
lui en offris trois fois, et trois fois il le but dans sa démence. 
Mais dès que le vin eut troublé son esprit, alors je lui parlai 
ainsi en paroles flatteuses : 


— Kyklôps, tu me demandes mon nom illustre. Je te le dirai, 
et tu me feras le présent hospitalier que tu m'as promis. Mon 
nom est Personne. Mon père et ma mère et tous mes 
compagnons me nomment Personne. 


Je parlai ainsi, et, dans son âme farouche, il me répondit : 


— Je mangerai Personne après tous ses compagnons, tous les 
autres avant lui. Ceci sera le présent hospitalier que je te ferai. 


Il parla ainsi, et il tomba à la renverse, et il gisait, courbant 
son cou monstrueux, et le sommeil qui dompte tout le saisit, et 
de sa gorge jaillirent le vin et des morceaux de chair humaine ; 
et il vomissait ainsi, plein de vin. Aussitôt je mis l'épieu sous la 
cendre, pour l'échauffer ; et je rassurai mes compagnons, afin 
qu'épouvantés, ils ne m'abandonnassent pas. Puis, comme 
l'épieu d'olivier, bien que vert, allait s'enflammer dans le feu, 
car il brûlait violemment, alors je le retirai du feu. Et mes 
compagnons étaient autour de moi, et un daimôn nous inspira 
un grand courage. Ayant saisi l'épieu d'olivier aigu par le bout, 
ils l'enfoncèrent dans l'oeil du kyklôps, et moi, appuyant dessus, 
je le tournais, comme un constructeur de nefs troue le bois avec 
une tarière, tandis que ses compagnons la fixent des deux côtés 
avec une courroie, et qu'elle tourne sans s'arrêter. Ainsi nous 
tournions l'épieu enflammé dans son oeil. Et le sang chaud en 
jaillissait, et la vapeur de la pupille ardente brûla ses paupières 
et son sourcil ; et les racines de l'oeil frémissaient, comme 


lorsqu'un forgeron plonge une grande hache ou une doloire 
dans l'eau froide, et qu'elle crie, stridente, ce qui donne la force 
au fer. Ainsi son oeil faisait un bruit strident autour de l'épieu 
d'olivier. Et il hurla horriblement, et les rochers en retentirent. 
Et nous nous enfuîmes épouvantés. Et il arracha de son oeil 
l'épieu souillé de beaucoup de sang, et, plein de douleur, il le 
rejeta. Alors, à haute voix, il appela les kyklopes qui habitaient 
autour de lui les cavernes des promontoires battus des vents. Et, 
entendant sa voix, ils accoururent de tous côtés, et, debout 
autour de l'antre, ils lui demandaient pourquoi il se plaignaiït : 


— Pourquoi, Polyphèmos, pousses-tu de telles clameurs dans 
la nuit divine et nous réveilles-tu ? Souffres-tu ? Quelque mortel 
a-t-il enlevé tes brebis ? Quelqu'un veut-il te tuer par force ou 
par ruse ? 


Et le robuste Polyphèmos leur répondit du fond de son 
antre : 


— Ô amis, qui me tue par ruse et non par force ? Personne. 
Et ils lui répondirent en paroles ailées : 


— Certes, nul ne peut te faire violence, puisque tu es seul. On 
ne peut échapper aux maux qu'envoie le grand Zeus. Supplie 
ton père, le roi Poseidaôn. 


Ils parlèrent ainsi et s'en allèrent. Et mon cher coeur rit, 
parce que mon nom les avait trompés, ainsi que ma ruse 
irréprochable. 


Mais le kyklôps, gémissant et plein de douleurs, tâtant avec 
les mains, enleva le rocher de la porte, et, s'asseyant là, étendit 
les bras, afin de saisir ceux de nous qui voudraient sortir avec 
les brebis. Il pensait, certes, que j'étais insensé. Aussitôt, je 
songeai à ce qu'il y avait de mieux à faire pour sauver mes 
compagnons et moi-même de la mort. Et je méditai ces ruses et 
ce dessein, car il s'agissait de la vie, et un grand danger nous 
menaçait. Et ce dessein me parut le meilleur dans mon esprit. 


Les mâles des brebis étaient forts et laineux, beaux et 
grands, et ils avaient une laine de couleur violette. Je les 


attachai par trois avec l'osier tordu sur lequel dormait le 
kyklôps monstrueux et féroce. Celui du milieu portait un 
homme, et les deux autres, de chaque côté, cachaient mes 
compagnons. Et il y avait un bélier, le plus grand de tous. 
J'embrassai son dos, suspendu sous son ventre, et je saisis 
fortement de mes mains sa laine très épaisse, dans un esprit 
patient. Et c'est ainsi qu'en gémissant nous attendîmes la divine 
ÉÔs. 

Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, alors 
le kyklôps poussa les mâles des troupeaux au pâturage. Et les 
femelles bêlaient dans les étables, car il n'avait pu les traire et 
leurs mamelles étaient lourdes. Et lui, accablé de douleurs, 
tâtait le dos de tous les béliers qui passaient devant lui, et 
l'insensé ne s'apercevait point que mes compagnons étaient liés 
sous le ventre des béliers laineux. Et celui qui me portait dans 
sa laine épaisse, alourdi, sortit le dernier, tandis que je roulais 
mille pensées. Et le robuste Polyphèmos, le tâtant, lui dit : 


— Bélier paresseux, pourquoi sors-tu le dernier de tous de 
mon antre ? Auparavant, jamais tu ne restais derrière les autres, 
mais, le premier, tu paissais les tendres fleurs de l'herbe, et, le 
premier, marchant avec fierté, tu arrivais au cours des fleuves, 
et, le premier, le soir, tu rentrais à l'enclos. Maintenant, te voici 
le dernier. Regrettes-tu l'oeil de ton maître qu'un méchant 
homme a arraché, à l'aide de ses misérables compagnons, après 
m'avoir dompté l'âme par le vin, Personne, qui n'échappera pas, 
je pense, à la mort ? Plût aux dieux que tu pusses entendre, 
parler, et me dire où il se dérobe à ma force! Aussitôt sa 
cervelle écrasée coulerait çà et là dans la caverne, et mon coeur 
se consolerait des maux que m'a faits ce misérable Personne ! 


Ayant ainsi parlé, il laissa sortir le bélier. À peine éloignés 
de peu d'espace de l'antre et de l'enclos, je quittai le premier le 
bélier et je détachai mes compagnons. Et nous poussâmes 
promptement hors de leur chemin les troupeaux chargés de 
graisse, jusqu'à ce que nous fussions arrivés à notre nef. Et nos 
chers compagnons nous revirent, nous du moins qui avions 
échappé à la mort, et ils nous regrettaient; aussi ils 


gémissaient, et ils pleuraient les autres. Mais, par un 
froncement de sourcils, je leur défendis de pleurer, et j'ordonnai 
de pousser promptement les troupeaux laineux dans la nef, et 
de fendre l'eau salée. Et aussitôt ils s'embarquèrent, et, 
s'asseyant en ordre sur les bancs de rameurs, ils frappèrent la 
blanche mer de leurs avirons. Mais quand nous fûmes éloignés 
de la distance où porte la voix, alors je dis au kyklôps ces 
paroles outrageantes : 


— Kyklôps, tu n'as pas mangé dans ta caverne creuse, avec 
une grande violence, les compagnons d'un homme sans 
courage, et le châtiment devait te frapper, malheureux ! toi qui 
n'as pas craint de manger tes hôtes dans ta demeure. C'est 
pourquoi Zeus et les autres dieux t'ont châtié. 


Je parlai ainsi, et il entra aussitôt dans une plus violente 
fureur, et, arrachant la cime d'une grande montagne, il la lança. 
Et elle tomba devant notre nef à noire proue, et l'extrémité de 
la poupe manqua être brisée, et la mer nous inonda sous la 
chute de ce rocher qui la fit refluer vers le rivage, et le flot nous 
remporta jusqu'à toucher le bord. Maïs, saisissant un long pieu, 
je repoussai la nef du rivage, et, d'un signe de tête, j'ordonnai à 
mes compagnons d'agiter les avirons afin d'échapper à la mort, 
et ils se courbèrent sur les avirons. Quand nous nous fûmes une 
seconde fois éloignés à la même distance, je voulus encore 
parler au kyklôps, et tous mes compagnons s'y opposaient par 
des paroles suppliantes : 


— Malheureux ! pourquoi veux-tu irriter cet homme 
sauvage ? Déjà, en jetant ce rocher dans la mer, il a ramené 
notre nef contre terre, où, certes, nous devions périr ; et s'il 
entend tes paroles ou le son de ta voix, il pourra briser nos têtes 
et notre nef sous un autre rocher qu'il lancera, tant sa force est 
grande. 


Ils parlaient ainsi, mais ils ne persuadèrent point mon coeur 
magnanime, et je lui parlai de nouveau injurieusement : 


— Kyklôps, si quelqu'un parmi les hommes mortels t'interroge 
sur la perte honteuse de ton oeil, dis-lui qu'il a été arraché par 


le dévastateur de citadelles Odysseus, fils de Laertès, et qui 
habite dans Ithakè. 


Je parlai ainsi, et il me répondit en gémissant : 


— Ô dieux! voici que les anciennes prédictions qu'on m'a 
faites se sont accomplies. Il y avait ici un excellent et grand 
divinateur, Tèlémos Eurymide, qui l'emportait sur tous dans la 
divination, et qui vieillit en prophétisant au milieu des 
kyklopes. Et il me dit que toutes ces choses s'accompliraient qui 
me sont arrivées, et que je serais privé de la vue par Odysseus. 
Et je pensais que ce serait un homme grand et beau qui 
viendrait ici, revêtu d'une immense force. Et c'est un homme de 
rien, petit et sans courage, qui m'a privé de mon oeil après 
m'avoir dompté avec du vin ! Viens ici, Odysseus, afin que je te 
fasse les présents de l'hospitalité. Je demanderai à l'illustre qui 
ébranle la terre de te reconduire. Je suis son fils, et il se glorifie 
d'être mon père, et il me guérira, s'il le veut, et non quelque 
autre des dieux immortels ou des hommes mortels. 


Il parla ainsi et je lui répondis : 


— Plût aux dieux que je t'eusse arraché l'âme et la vie, et 
envoyé dans la demeure d'Aidès aussi sûrement que celui qui 
ébranle la terre ne guérira point ton oeil. 


Je parlais ainsi, et, aussitôt, il supplia le roi Poseidaôn, en 
étendant les mains vers l'Ouranos étoilé : 


— Entends-moi, Poseidaôn aux cheveux bleus, qui contiens la 
terre ! Si je suis ton fils, et si tu te glorifies d'être mon père, fais 
que le dévastateur de citadelles, Odysseus, fils de Laertès, et qui 
habite dans Ithakè, ne retourne jamais dans sa patrie. Mais si sa 
destinée est de revoir ses amis et de rentrer dans sa demeure 
bien construite et dans la terre de sa patrie, qu'il n'y parvienne 
que tardivement, après avoir perdu tous ses compagnons, et sur 
une nef étrangère, et qu'il souffre encore en arrivant dans sa 
demeure ! 


Il pria ainsi, et l'illustre aux cheveux bleus l'entendit. 


Puis, il souleva un plus lourd rocher, et, le faisant tourner, il 


le jeta avec une immense force. Et il tomba à l'arrière de la nef 
à proue bleue, manquant d'atteindre l'extrémité du gouvernail, 
et la mer se souleva sous le coup ; mais le flot, cette fois, 
emporta la nef et la poussa vers l'île ; et nous parvînmes bientôt 
là où étaient les autres nefs à bancs de rameurs. Et nos 
compagnons y étaient assis, pleurant et nous attendant 
toujours. Ayant abordé, nous tirâmes la nef sur le sable et nous 
descendîmes sur le rivage de la mer. 


Et nous partageâmes les troupeaux du kyklôps, après les 
avoir retirés de la nef creuse, et nul ne fut privé d'une part 
égale. Et mes compagnons me donnèrent le bélier, outre ma 
part, et après le partage. Et, l'ayant sacrifié sur le rivage à Zeus 
Kronide qui amasse les noires nuées et qui commande à tous, je 
brûlai ses cuisses. Mais Zeus ne reçut point mon sacrifice ; mais, 
plutôt, il songeait à perdre toutes mes nefs à bancs de rameurs 
et tous mes chers compagnons. 


Et nous nous reposâmes là, tout le jour, jusqu'à la chute de 
Hèlios, mangeant les chairs abondantes et buvant le doux vin. 
Et quand Hèlios tomba et que les ombres survinrent, nous 
dormîmes sur le rivage de la mer. 


Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, je 
commandai à mes compagnons de s'embarquer et de détacher 
les câbles. Et, aussitôt, ils s'embarquèrent, et, s'asseyant en 
ordre sur les bancs, ils frappèrent la blanche mer de leurs 
avirons. Et, de là, nous naviguâmes, tristes dans le coeur, bien 
que joyeux d'avoir échappé à la mort, car nous avions perdu 
nos chers compagnons. 


10. 


Et nous arrivâmes à l'île Aioliè, où habitait Aiolos Hippotade 
cher aux dieux immortels. Et un mur d'airain qu'on ne peut 
rompre entourait l'île entière, et une roche escarpée la bordaïit 
de toute part. Douze enfants étaient nés dans la maison royale 
d'Aiolos : six filles et six fils pleins de jeunesse. Et il unit ses 
filles à ses fils afin qu'elles fussent les femmes de ceux-ci, et 
tous prenaient leur repas auprès de leur père bien-aimé et de 
leur mère vénérable, et de nombreux mets étaient placés devant 
eux. Pendant le jour, la maison et la cour retentissaient, 
parfumées ; et, pendant la nuit tous dormaient auprès de leurs 
femmes chastes, sur des tapis et sur des lits sculptés. 


Et nous entrâmes dans la ville et dans les belles demeures. Et 
tout un mois Aiolos m'accueillit, et il m'interrogeait sur Ilios, 
sur les nefs des Argiens et sur le retour des Akhaïiens. Et je lui 
racontai toutes ces choses comme il convenait. Et quand je lui 
demandai de me laisser partir et de me renvoyer, il ne me 
refusa point et il prépara mon retour. Et il me donna une outre, 
faite de la peau d'un boeuf de neuf ans, dans laquelle il enferma 
le souffle des vents tempétueux ; car le Kroniôn l'avait fait le 
maître des vents, et lui avait donné de les soulever ou de les 
apaiser, selon sa volonté. Et, avec un splendide câble d'argent, il 
l'attacha dans ma nef creuse, afin qu'il n'en sortît aucun souffle. 
Puis il envoya le seul Zéphyros pour nous emporter, les nefs et 
nous. Mais ceci ne devait point s'accomplir, car nous devions 
périr par notre démence. 


Et, sans relâche, nous naviguâmes pendant neuf jours et neuf 
nuits, et au dixième jour la terre de la patrie apparaissait déjà, 
et nous apercevions les feux des habitants. Et, dans ma fatigue, 


le doux sommeil me saisit. Et j'avais toujours tenu le gouvernail 
de la nef, ne l'ayant cédé à aucun de mes compagnons, afin 
d'arriver promptement dans la terre de la patrie. Et mes 
compagnons parlèrent entre eux, me soupçonnant d'emporter 
dans ma demeure de l'or et de l'argent, présents du magnanime 
Aiolos Hippotade. Et ils se disaient entre eux : 


— Dieux ! combien Odysseus est aimé de tous les hommes et 
très honoré de tous ceux dont il aborde la ville et la terre ! Il a 
emporté de Troiè, pour sa part du butin, beaucoup de choses 
belles et précieuses, et nous rentrons dans nos demeures, les 
mains vides, après avoir fait tout ce qu'il a fait. Et voici que, par 
amitié, Aiolos l'a comblé de présents ! Maïs voyons à la hâte ce 
qu'il y a dans cette outre, et combien d'or et d'argent on y a 
renfermé. 


Ils parlaient ainsi, et leur mauvais dessein l'emporta. Ils 
ouvrirent l'outre, et tous les vents en jaillirent. Et aussitôt la 
tempête furieuse nous emporta sur la mer, pleurants, loin de la 
terre de la patrie. Et, m'étant réveillé, je délibérai dans mon 
coeur irréprochable si je devais périr en me jetant de ma nef 
dans la mer, ou si, restant parmi les vivants, je souffrirais en 
silence. Je restai et supportai mes maux. Et je gisais caché dans 
le fond de ma nef, tandis que tous étaient de nouveau emportés 
par les tourbillons du vent vers l'île Aioliè. Et mes compagnons 
gémissaient. 


Étant descendus sur le rivage, nous puisâmes de l'eau, et mes 
compagnons prirent aussitôt leur repas auprès des nefs rapides. 
Après avoir mangé et bu, je choisis un héraut et un autre 
compagnon, et je me rendis aux illustres demeures d'Aiolos. Et 
je le trouvai faisant son repas avec sa femme et ses enfants. Et, 
en arrivant, nous nous assîmes sur le seuil de la porte. Et tous 
étaient stupéfaits et ils m'interrogèrent : 


— Pourquoi es-tu revenu, Odysseus ? Quel daimôn t'a porté 
malheur ? N'avions-nous pas assuré ton retour, afin que tu 
parvinsses dans la terre de ta patrie, dans tes demeures, là où il 
te plaisait d'arriver ? 


Ils parlaient ainsi, et je répondis, triste dans le coeur : 


— Mes mauvais compagnons m'ont perdu, et, avant eux, le 
sommeil funeste. Mais venez à mon aide, amis, car vous en avez 
le pouvoir. 


Je parlai ainsi, tâchant de les apaiser par des paroles 
flatteuses ; mais ils restèrent muets, et leur père me répondit : 


— Sors promptement de cette île, ô le pire des vivants ! Il ne 
m'est point permis de recueillir ni de reconduire un homme qui 
est odieux aux dieux heureux. Va ! car, certes, si tu es revenu, 
c'est que tu es odieux aux dieux heureux. 


Il parla ainsi, et il me chassa de ses demeures tandis que je 
soupirais profondément. Et nous naviguions de là, tristes dans 
le coeur ; et l'âme de mes compagnons était accablée par la 
fatigue cruelle des avirons, car le retour ne nous semblait plus 
possible, à cause de notre démence. Et nous naviguâmes ainsi 
six jours et six nuits. Et, le septième jour, nous arrivâmes à la 
haute ville de Lamos, dans la Laistrygoniè Télépyle. Là, le 
pasteur qui rentre appelle le pasteur qui sort en l'entendant. Là, 
le pasteur qui ne dort pas gagne un salaire double, en menant 
paître les boeufs d'abord, et, ensuite, les troupeaux aux 
blanches laines, tant les chemins du jour sont proches des 
chemins de la nuit. 


Et nous abordâmes le port illustre entouré d'un haut rocher. 
Et, des deux côtés, les rivages escarpés se rencontraient, ne 
laissant qu'une entrée étroite. Et mes compagnons conduisirent 
là toutes les nefs égales, et ils les amarrèrent, les unes auprès 
des autres, au fond du port, où jamais le flot ne se soulevait, ni 
peu, ni beaucoup, et où il y avait une constante tranquillité. Et, 
moi seul, je retins ma nef noire en dehors, et je l'amarrai aux 
pointes du rocher. Puis, je montai sur le faîte des écueils, et je 
ne vis ni les travaux des boeufs, ni ceux des hommes, et je ne 
vis que de la fumée qui s'élevait de terre. Alors, je choisis deux 
de mes compagnons et un héraut, et je les envoyai pour savoir 
quels hommes nourris de pain habitaient cette terre. 


Et ils partirent, prenant un large chemin par où les chars 


portaient à la ville le bois des hautes montagnes. Et ils 
rencontrèrent devant la ville, allant chercher de l'eau, une jeune 
vierge, fille du robuste Laistrygôn Antiphatès. Et elle descendait 
à la fontaine limpide d'Artakiè. Et c'est là qu'on puisait de l'eau 
pour la ville. S'approchant d'elle, ils lui demandèrent quel était 
le roi qui commandait à ces peuples ; et elle leur montra 
aussitôt la haute demeure de son père. Étant entrés dans 
l'illustre demeure, ils y trouvèrent une femme haute comme une 
montagne, et ils en furent épouvantés. Mais elle appela aussitôt 
de l'agora l'illustre Antiphatès son mari, qui leur prépara une 
lugubre destinée, car il saisit un de mes compagnons pour le 
dévorer. Et les deux autres, précipitant leur fuite, revinrent aux 
nefs. 


Alors, Antiphatès poussa des clameurs par la ville, et les 
robustes Laistrygones, l'ayant entendu, se ruaient de toutes 
parts, innombrables, et pareils, non à des hommes, maïs à des 
géants. Et ils lançaient de lourdes pierres arrachées au rocher, 
et un horrible retentissement s'éleva d'hommes mourants et de 
nefs écrasées. Et les Laistrygones transperçaient les hommes 
comme des poissons, et ils emportaient ces tristes mets. Pendant 
qu'ils les tuaient ainsi dans l'intérieur du port, je tirai de la 
gaine mon épée aiguë et je coupai les câbles de ma nef noire, 
et, aussitôt, j'ordonnai à mes compagnons de se courber sur les 
avirons, afin de fuir notre perte. Et tous ensemble se courbèrent 
sur les avirons, craignant la mort. Ainsi ma nef gagna la pleine 
mer, évitant les lourdes pierres mais toutes les autres périrent 
en ce lieu. 


Et nous naviguions loin de là, tristes dans le coeur d'avoir 
perdu tous nos chers compagnons, bien que joyeux d'avoir évité 
la mort. Et nous arrivâmes à l'île Aiaiè, et c'est là qu'habitait 
Kirkè aux beaux cheveux, vénérable et éloquente déesse, soeur 
du prudent Aïètès. Et tous deux étaient nés de Hèlios qui éclaire 
les hommes, et leur mère était Persè, qu'engendra Okéanos. Et 
là, sur le rivage, nous conduisîmes notre nef dans une large 
rade, et un dieu nous y mena. Puis, étant descendus, nous 
restâmes là deux jours, l'âme accablée de fatigue et de douleur. 


Mais quand Éôs aux beaux cheveux amena le troisième jour, 
prenant ma lance et mon épée aiguë, je quittai la nef et je 
montai sur une hauteur d'où je pusse voir des hommes et 
entendre leurs voix. Et, du sommet escarpé où j'étais monté, je 
vis s'élever de la terre large, à travers une forêt de chênes épais, 
la fumée des demeures de Kirkè. Puis, je délibérai, dans mon 
esprit et dans mon coeur, si je partirais pour reconnaître la 
fumée que je voyais. Et il me parut plus sage de regagner ma 
nef rapide et le rivage de la mer, de faire prendre le repas à mes 
compagnons et d'envoyer reconnaître le pays. 


Mais, comme, déjà, j'étais près de ma nef, un dieu qui, sans 
doute, eut compassion de me voir seul, envoya sur ma route un 
grand cerf au bois élevé qui descendait des pâturages de la forêt 
pour boire au fleuve, car la force de Hèlios le poussait. Et, 
comme il s'avançait, je le frappai au milieu de l'épine du dos, et 
la lame d'airain le traversa, et, en bramant, il tomba dans la 
poussière et son esprit s'envola. Je m'élançai, et je retirai la 
lance d'airain de la blessure. Je la laissai à terre, et, arrachant 
toute sorte de branches pliantes, j'en fis une corde tordue de la 
longueur d'une brasse, et j'en liai les pieds de l'énorme bête. Et, 
la portant à mon cou, je descendis vers ma nef, appuyé sur ma 
lance, car je n'aurais pu retenir un animal aussi grand, d'une 
seule main, sur mon épaule. Et je le jetai devant la nef, et je 
ranimai mes compagnons en adressant des paroles flatteuses à 
chacun d'eux : 


— Ô amis, bien que malheureux, nous ne descendrons point 
dans les demeures d'Aidès avant notre jour fatal. Allons, hors de 
la nef rapide, songeons à boire et à manger, et ne souffrons 
point de la faim. 


Je parlai ainsi, et ils obéirent à mes paroles, et ils 
descendirent sur le rivage de la mer, admirant le cerf, et 
combien il était grand. Et après qu'ils se furent réjouis de le 
regarder, s'étant lavé les mains, ils préparèrent un excellent 
repas. Ainsi, tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous 
restâmes assis, mangeant les chairs abondantes et buvant le vin 
doux. Et quand Hèlios tomba et que les ombres survinrent, nous 


nous endormîmes sur le rivage de la mer. Et quand Eôs aux 
doigts rosés, née au matin, apparut, alors, ayant convoqué 
l'agora, je parlai ainsi : 


— Écoutez mes paroles et supportez patiemment vos maux, 
compagnons. Ô amis! nous ne savons, en effet, où est le 
couchant, où le levant, de quel côté Hèlios se lève sur la terre 
pour éclairer les hommes, ni de quel côté il se couche. 
Délibérons donc promptement, s'il est nécessaire ; mais je ne le 
pense pas. Du faîte de la hauteur où j'ai monté, j'ai vu que cette 
terre est une île que la mer sans bornes environne. Elle est 
petite, et j'ai vu de la fumée s'élever à travers une forêt de 
chênes épais. 


Je parlai ainsi, et leur cher coeur fut brisé, se souvenant des 
crimes du Laistrygôn Antiphatès et de la violence du 
magnanime kyklôps mangeur d'hommes. Et ils pleuraient, 
répandant des larmes abondantes. Mais il ne servait à rien de 
gémir. Je divisai mes braves compagnons, et je donnai un chef 
à chaque troupe. Je commandai l'une, et Eurylokhos semblable 
à un dieu commanda l'autre. Et les sorts ayant été promptement 
jetés dans un casque d'airain, ce fut celui du magnanime 
Eurylokhos qui sortit. Et il partit à la hâte, et en pleurant, avec 
vingt-deux compagnons, et ils nous laissèrent gémissants. 


Et ils trouvèrent, dans une vallée, en un lieu découvert, les 
demeures de Kirkè, construites en pierres polies. Et tout autour 
erraient des loups montagnards et des lions. Et Kirkè les avait 
domptés avec des breuvages perfides ; et ils ne se jetaient point 
sur les hommes, mais ils les approchaïent en remuant leurs 
longues queues, comme des chiens caressant leur maître qui se 
lève du repas, car il leur donne toujours quelques bons 
morceaux. Ainsi les loups aux ongles robustes et les lions 
entouraient, Caressants, mes compagnons ; et ceux-ci furent 
effrayés de voir ces bêtes féroces, et ils s'arrêtèrent devant les 
portes de la déesse aux beaux cheveux. Et ils entendirent Kirkè 
chantant d'une belle voix dans sa demeure et tissant une grande 
toile ambroisienne, telle que sont les ouvrages légers, gracieux 
et brillants des déesses. Alors Polytès, chef des hommes, le plus 


cher de mes compagnons, et que j'honorais le plus, parla le 
premier : 


— Ô amis, quelque femme, tissant une grande toile, chante 
d'une belle voix dans cette demeure, et tout le mur en résonne. 
Est-ce une déesse ou une mortelle ? Poussons promptement un 
cri. 


Il les persuada ainsi, et ils appelèrent en criant. Et Kirkè 
sortit aussitôt, et, ouvrant les belles portes, elle les invita, et 
tous la suivirent imprudemment. Eurylokhos resta seul dehors, 
ayant soupçonné une embüûche. Et Kirkè, ayant fait entrer mes 
compagnons, les fit asseoir sur des sièges et sur des thrônes. Et 
elle mêla, avec du vin de Pramnios, du fromage, de la farine et 
du miel doux ; mais elle mit dans le pain des poisons, afin de 
leur faire oublier la terre de la patrie. Et elle leur offrit cela, et 
ils burent, et, aussitôt, les frappant d'une baguette, elle les 
renferma dans les étables à porcs. Et ils avaient la tête, la voix, 
le corps et les soies du porc, mais leur esprit était le même 
qu'auparavant. Et ils pleuraient, ainsi renfermés ; et Kirkè leur 
donna du gland de chêne et du fruit de cornouiller à manger, ce 
que mangent toujours les porcs qui couchent sur la terre. 


Mais Eurylokhos revint à la hâte vers la nef noire et rapide 
nous annoncer la dure destinée de nos compagnons. Et il ne 
pouvait parler, malgré son désir, et son coeur était frappé d'une 
grande douleur, et ses yeux étaient pleins de larmes, et son âme 
respirait le deuil. Mais, comme nous l'interrogions tous avec 
empressement, il nous raconta la perte de ses compagnons : 
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— Nous avons marché à travers la forêt, comme tu l'avais 
ordonné, illustre Odysseus, et nous avons rencontré, dans une 
vallée, en un lieu découvert, de belles demeures construites en 
pierres polies. Là, une déesse, ou une mortelle, chantait 
harmonieusement en tissant une grande toile. Et mes 
compagnons l'appelèrent en criant. Aussitôt, elle sortit, et, 
ouvrant la belle porte, elle les invita, et tous la suivirent 
imprudemment, et, moi seul, je restai, ayant soupçonné une 
embüûche. Et tous les autres disparurent à la fois, et aucun n'a 


reparu, bien que je les aie longtemps épiés et attendus. 


Il parla ainsi, et je jetai sur mes épaules une grande épée 
d'airain aux clous d'argent et un arc, et j'ordonnai à Eurylokhos 
de me montrer le chemin. Maïs, ayant saisi mes genoux de ses 
mains, en pleurant, il me dit ces paroles ailées : 


— Ne me ramène point là contre mon gré, Ô divin, mais 
laisse-moi ici. Je sais que tu ne reviendras pas et que tu ne 
ramèneras aucun de nos compagnons. Fuyons promptement 
avec ceux-ci, Car, sans doute, nous pouvons encore éviter la 
dure destinée. 


Il parla ainsi, et je lui répondis : 


— Eurylokhos, reste donc ici, mangeant et buvant auprès de 
la nef noire et creuse. Moi, j'irai, car une nécessité inexorable 
me contraint. 


Ayant ainsi parlé, je m'éloignai de la mer et de la nef, et 
traversant les vallées sacrées, j'arrivai à la grande demeure de 
l'empoisonneuse Kirkè. Et Herméias à la baguette d'or vint à ma 
rencontre, comme japprochais de la demeure, et il était 
semblable à un jeune homme dans toute la grâce de 
l'adolescence. Et, me prenant la main, il me dit : 


— Ô malheureux où vas-tu seul, entre ces collines, ignorant 
ces lieux. Tes compagnons sont enfermés dans les demeures de 
Kirkè, et ils habitent comme des porcs des étables bien closes. 
Viens-tu pour les délivrer ? Certes, je ne pense pas que tu 
reviennes toi-même, et tu resteras là où ils sont déjà. Mais je te 
délivrerai de ce mal et je te sauverai. Prends ce remède 
excellent, et le portant avec toi, rends-toi aux demeures de 
Kirkè, car il éloignera de ta tête le jour fatal. Je te dirai tous les 
mauvais desseins de Kirkè. Elle te préparera un breuvage et elle 
mettra les poisons dans le pain, maïs elle ne pourra te charmer, 
car l'excellent remède que je te donnerai ne le permettra pas. Je 
vais te dire le reste. Quand Kirkè t'aura frappé de sa longue 
baguette, jette-toi sur elle, comme si tu voulais la tuer. Alors, 
pleine de crainte, elle t'invitera à coucher avec elle. Ne refuse 
point le lit d'une déesse, afin qu’elle délivre tes compagnons et 


qu'elle te traite toi-même avec bienveillance. Mais ordonne-lui 
de jurer par le grand serment des dieux heureux, afin qu'elle ne 
te tende aucune autre embüûche, et que, t'ayant mis nu, elle ne 
t'enlève point ta virilité. 


Ayant ainsi parlé, le tueur d'Argos me donna le remède qu'il 
arracha de terre, et il m'en expliqua la nature. Et sa racine est 
noire et sa fleur semblable à du lait. Les dieux la nomment 
môly. Il est difficile aux hommes mortels de l'arracher, mais les 
dieux peuvent tout. Puis Herméias s'envola vers le grand 
Olympos, sur l'île boisée, et je marchai vers la demeure de 
Kirkè, et mon coeur roulait mille pensées tandis que je 
marchais. 


Et, m'arrêtant devant la porte de la déesse aux beaux 
cheveux, je l'appelai, et elle entendit ma voix, et, sortant 
aussitôt, elle ouvrit les portes brillantes et elle m'invita. Et, 
l'ayant suivie, triste dans le coeur, elle me fit entrer, puis 
asseoir sur un thrône à clous d'argent, et bien travaillé. Et 
j'avais un escabeau sous les pieds. Aussitôt elle prépara dans 
une coupe d'or le breuvage que je devais boire, et, méditant le 
mal dans son esprit, elle y mêla le poison. Après me l'avoir 
donné, et comme je buvais, elle me frappa de sa baguette et elle 
me dit : 
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— Va maintenant dans l'étable à porcs, et couche avec tes 
compagnons. 


Elle parla ainsi, mais je tirai de la gaine mon épée aiguë et je 
me jetai sur elle comme si je voulais la tuer. Alors, poussant un 
grand cri, elle se prosterna, saisit mes genoux et me dit ces 
paroles ailées, en pleurant : 


— Qui es-tu parmi les hommes ? Où est ta ville ? Où sont tes 
parents ? Je suis stupéfaite qu'ayant bu ces poisons tu ne sois 
pas transformé. Jamais aucun homme, pour les avoir seulement 
fait passer entre ses dents, n'y a résisté. Tu as un esprit 
indomptable dans ta poitrine, ou tu es le subtil Odysseus qui 
devait arriver ici, à son retour de Troiè, sur sa nef noire et 
rapide, ainsi que Herméias à la baguette d'or me l'avait toujours 


prédit. Maïs, remets ton épée dans sa gaine, et couchons-nous 
tous deux sur mon lit, afin que nous nous unissions, et que nous 
nous confiions l'un à l'autre. 


Elle parla ainsi, et, lui répondant, je lui dis : 


— Ô Kirkè ! comment me demandes-tu d'être doux pour toi 
qui as changé, dans tes demeures, mes compagnons en porcs, et 
qui me retiens ici moi-même, m'invitant à monter sur ton lit, 
dans la chambre nuptiale, afin qu'étant nu, tu m'enlèves ma 
virilité ? Certes, je ne veux point monter sur ton lit, à moins 
que tu ne jures par un grand serment, Ô déesse, que tu ne me 
tendras aucune autre embüûche. 


Je parlais ainsi, et aussitôt elle jura comme je le lui 
demandais ; et après qu'elle eut juré et prononcé toutes les 
paroles du serment, alors je montai sur son beau lit. Et les 
servantes s'agitaient dans la demeure ; et elles étaient quatre, et 
elles prenaient soin de toute chose. Et elles étaient nées des 
sources des forêts et des fleuves sacrés qui coulent à la mer. 
L'une d'elles jeta sur les thrônes de belles couvertures 
pourprées, et, pardessus, de légères toiles de lin. Une autre 
dressa devant les thrônes des tables d'argent sur lesquelles elle 
posa des corbeilles d'or. Une troisième mêla le vin doux et 
mielleux dans un kratère d'argent et distribua des coupes d'or. 
La quatrième apporta de l'eau et alluma un grand feu sous un 
grand trépied, et l'eau chauffa. Et quand l'eau eut chauffé dans 
l'airain brillant, elle me mit au bain, et elle me lava la tête et les 
épaules avec l'eau doucement versée du grand trépied. Et quand 
elle m'eut lavé et parfumé d'huile grasse, elle me revêtit d'une 
tunique et d'un beau manteau. Puis elle me fit asseoir sur un 
thrône d'argent bien travaillé, et j'avais un escabeau sous mes 
pieds. Une servante versa, d'une belle aiguière d'or dans un 
bassin d'argent, de l'eau pour les mains, et dressa devant moi 
une table polie. Et la vénérable intendante, bienveillante pour 
tous, apporta du pain qu'elle plaça sur la table ainsi que 
beaucoup de mets. Et Kirkè m'invita à manger, mais cela ne 
plut point à mon âme. 


Et j'étais assis, ayant d'autres pensées et prévoyant d'autres 
maux. Et Kirkè, me voyant assis, sans manger, et plein de 
tristesse, s'approcha de moi et me dit ces paroles ailées : 


— Pourquoi, Odysseus, restes-tu ainsi muet et te rongeant le 
coeur, sans boire et sans manger ? Crains-tu quelque autre 
embüûche ? Tu ne dois rien craindre, car j'ai juré un grand 
serment. 


Elle parla ainsi, et, lui répondant, je dis : 


— Ô Kirkè, quel homme équitable et juste oserait boire et 
manger, avant que ses compagnons aient été délivrés, et qu'il 
les ait vus de ses yeux ? Si, dans ta bienveillance, tu veux que je 
boive et que je mange, délivre mes compagnons et que je les 
voie. 


Je parlai ainsi, et Kirkè sortit de ses demeures, tenant une 
baguette à la main, et elle ouvrit les portes de l'étable à porcs. 
Elle en chassa mes compagnons semblables à des porcs de neuf 
ans. Ils se tenaient devant nous, et, se penchant, elle frotta 
chacun d'eux d'un autre baume, et de leurs membres tombèrent 
aussitôt les poils qu'avait fait pousser le poison funeste que leur 
avait donné la vénérable Kirkè ; et ils redevinrent des hommes 
plus jeunes qu'ils n'étaient auparavant, plus beaux et plus 
grands. Et ils me reconnurent, et tous, me serrant la main, 
pleuraient de joie, et la demeure retentissait de leurs sanglots. 
Et la déesse elle-même fut prise de pitié. Puis, la noble déesse, 
s'approchant de moi, me dit : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, va maintenant vers ta nef 
rapide et le rivage de la mer. Fais tirer, avant tout, ta nef sur le 
sable. Cachez ensuite vos richesses et vos armes dans une 
caverne, et revenez aussitôt, toi-même et tes chers compagnons. 


Elle parla ainsi, et mon esprit généreux fut persuadé, et je 
me hâtai de retourner à ma nef rapide et au rivage de la mer, et 
je trouvai auprès de ma nef rapide mes chers compagnons 
gémissant misérablement et versant des larmes abondantes. De 
même que les génisses, retenues loin de la prairie, s'empressent 
autour des vaches qui, du pâturage, reviennent à l'étable après 


s'être rassasiées d'herbes, et vont toutes ensemble au-devant 
d'elles, sans que les enclos puissent les retenir, et mugissent 
sans relâche autour de leurs mères ; de même, quand mes 
compagnons me virent de leurs yeux, ils m'entourèrent en 
pleurant, et leur coeur fut aussi ému que s'ils avaient revu leur 
patrie et la ville de l'âpre Ithakè, où ils étaient nés et avaient été 
nourris. Et, en pleurant, ils me dirent ces paroles ailées : 


— À ton retour, Ô divin ! nous sommes aussi joyeux que si 
nous voyions Ithakè et la terre de la patrie. Mais dis-nous 
comment sont morts nos compagnons. 


Ils parlaient ainsi, et je leur répondis par ces douces paroles : 


— Avant tout, tirons la nef sur le rivage, et cachons dans une 
caverne nos richesses et toutes nos armes. Puis, suivez-moi tous 
à la hâte, afin de revoir, dans les demeures sacrées de Kirkè, vos 
compagnons mangeant et buvant et jouissant d'une abondante 
nourriture. 


Je parlai ainsi, et ils obéirent promptement à mes paroles ; 
mais le seul Eurylokhos tentait de les retenir, et il leur dit ces 
paroles ailées : 


— Ah ! malheureux, où allez-vous ? Vous voulez donc subir 
les maux qui vous attendent dans les demeures de Kirkè, elle 
qui nous changera en porcs, en loups et en lions, et dont nous 
garderons de force la demeure ? Elle fera comme le kyklops, 
quand nos compagnons vinrent dans sa caverne, conduits par 
l'audacieux Odysseus. Et ils y ont péri par sa démence. 


Il parla ainsi, et je délibérai dans mon esprit si, ayant tiré 
ma grande épée de sa gaine, le long de la cuisse, je lui 
couperais la tête et la jetterais sur le sable, malgré notre 
parenté ; mais tous mes autres compagnons me retinrent par de 
flatteuses paroles : 


— Ô divin ! laissons-le, si tu y consens, rester auprès de la nef 
et la garder. Nous, nous te suivrons à la demeure sacrée de 
Kirkè. 

Ayant ainsi parlé, ils s'éloignèrent de la nef et de la mer, 


mais Eurylokhos ne resta point auprès de la nef creuse, et il 
nous suivit, craignant mes rudes menaces. Pendant cela, Kirkè, 
dans ses demeures, baigna et parfuma d'huile mes autres 
compagnons, et elle les revêtit de tuniques et de beaux 
manteaux, et nous les trouvâmes tous faisant leur repas dans les 
demeures. Et quand ils se furent réunis, ils se racontèrent tous 
leurs maux, les uns aux autres, et ils pleuraient, et la maison 
retentissait de leurs sanglots. Et la noble déesse, s'approchant, 
me dit : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, ne vous livrez pas plus 
longtemps à la douleur. Je sais moi-même combien vous avez 
subi de maux sur la mer poissonneuse et combien d'hommes 
injustes vous ont fait souffrir sur la terre. Mais, mangez et 
buvez, et ranimez votre coeur dans votre poitrine, et qu'il soit 
tel qu'il était quand vous avez quitté la terre de l'âpre Ithakè, 
votre patrie. Cependant, jamais vous n'oublierez vos misères, et 
votre esprit ne sera jamais plus dans la joie, car vous avez subi 
des maux innombrables. 


Elle parla ainsi, et notre coeur généreux lui obéit. Et nous 
restâmes là toute une année, mangeant les chairs abondantes et 
buvant le doux vin. Mais, à la fin de l'année, quand les heures 
eurent accompli leur tour, quand les mois furent passés et 
quand les longs jours se furent écoulés, alors, mes chers 
compagnons m'appelèrent et me dirent : 


— Malheureux, souviens-toi de ta patrie, si toutefois il est 
dans ta destinée de survivre et de rentrer dans ta haute 
demeure et dans la terre de la patrie. 


Ils parlèrent ainsi, et mon coeur généreux fut persuadé. 
Alors, tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous restâmes 
assis, mangeant les chairs abondantes et buvant le doux vin. Et 
quand Hèlios tomba, et quand la nuit vint, mes compagnons 
s'endormirent dans la demeure obscure. Et moi, étant monté 
dans le lit splendide de Kirkè, je saisis ses genoux en la 
suppliant, et la déesse entendit ma voix. Et je lui dis ces paroles 
ailées : 


— Ô Kirkè, tiens la promesse que tu m'as faite de me 
renvoyer dans ma demeure, car mon âme me pousse, et mes 
compagnons affligent mon cher coeur et gémissent autour de 
moi, quand tu n'es pas là. 


Je parlai ainsi, et la noble Déesse me répondit aussitôt : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, vous ne resterez pas plus 
longtemps malgré vous dans ma demeure; mais il faut 
accomplir un autre voyage et entrer dans la demeure d'Aidès et 
de l'implacable Perséphonéia, afin de consulter l'âme du 
Thébain Teirésias, du divinateur aveugle, dont l'esprit est 
toujours vivant. Perséphonéia n'a accordé qu'à ce seul mort 
l'intelligence et la pensée. Les autres ne seront que des ombres 
autour de toi. 


Elle parla ainsi, et mon cher coeur fut dissous, et je pleurais, 
assis sur le lit, et mon âme ne voulait plus vivre, ni voir la 
lumière de Hèlios. Mais, après avoir pleuré et m'être rassasié de 
douleur, alors, lui répondant, je lui dis : 


— Ô Kirkè, qui me montrera le chemin ? Personne n'est 
jamais arrivé chez Aidés sur une nef noire. 


Je parlai ainsi, et la noble déesse me répondit aussitôt : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, n'aie aucun souci pour ta 
nef. Assieds-toi, après avoir dressé le mât et déployé les 
blanches voiles ; et le souffle de Boréas conduira ta nef. Mais 
quand tu auras traversé l'Okéanos, jusqu'au rivage étroit et aux 
bois sacrés de Perséphonéia, où croissent de hauts peupliers et 
des saules stériles, alors arrête ta nef dans l'Okéanos aux 
profonds tourbillons, et descends dans la noire demeure 
d'Aidès, là où coulent ensemble, dans l'Akhérôn, le 
Pyriphlégéthôn et le Kokytos qui est un courant de l'eau de 
Styx. Il y a une roche au confluent des deux fleuves 
retentissants. Tu t'en approcheras, héros, comme je te l'ordonne, 
et tu creuseras là une fosse d'une coudée dans tous les sens, et, 
sur elle, tu feras des libations à tous les morts, de lait mielleux 
d'abord, puis de vin doux, puis enfin d'eau, et tu répandras par- 
dessus de la farine blanche. Prie alors les têtes vaines des morts 


et promets, dès que tu seras rentré dans Ithakè, de sacrifier dans 
tes demeures la meilleure vache stérile que tu posséderas, 
d'allumer un bûcher formé de choses précieuses, et de sacrifier, 
à part, au seul Teirésias un bélier entièrement noir, le plus beau 
de tes troupeaux. Puis, ayant prié les illustres âmes des morts, 
sacrifie un mâle et une brebis noire, tourne-toi vers l'Érébos, et, 
te penchant, regarde dans le cours du fleuve, et les 
innombrables âmes des morts qui ne sont plus accourront. 
Alors, ordonne et commande à tes compagnons d'écorcher les 
animaux égorgés par l'airain aigu, de les brûler et de les vouer 
aux dieux, à l'illustre Aidés et à l'implacable Perséphonéia. Tire 
ton épée aiguë de sa gaine, le long de ta cuisse, et ne permets 
pas aux ombres vaines des morts de boire le sang, avant que tu 
aies entendu Teirésias. Aussitôt le divinateur arrivera, Ô chef 
des peuples, et il te montrera ta route et comment tu la feras 
pour ton retour, et comment tu traverseras la mer poissonneuse. 


Elle parla ainsi, et aussitôt Éôs s'assit sur son thrône d'or. Et 
Kirkè me revêtit d'une tunique et d'un manteau. Elle-même se 
couvrit d'une longue robe blanche, légère et gracieuse, ceignit 
ses reins d'une belle ceinture et mit sur sa tête un voile couleur 
de feu. Et j'allai par la demeure, excitant mes compagnons, et je 
dis à chacun d'eux ces douces paroles : 


— Ne dormez pas plus longtemps, et chassez le doux 
sommeil, afin que nous partions, car la vénérable Kirkè me l'a 
permis. 


Je parlai ainsi, et leur coeur généreux fut persuadé. Mais je 
n'emmenai point tous mes compagnons sains et saufs. Elpènôr, 
un d'eux, jeune, mais ni très brave, ni intelligent, à l'écart de ses 
compagnons, s'était endormi au faîte des demeures sacrées de 
Kirkè, ayant beaucoup bu et recherchant la fraîcheur. 
Entendant le bruit que faisaient ses compagnons, il se leva 
brusquement, oubliant de descendre par la longue échelle. Et il 
tomba du haut du toit, et son cou fut rompu, et son âme 
descendit chez Aiïdés. Mais je dis à mes compagnons 
rassemblés : 


- Vous pensiez peut-être que nous partions pour notre 
demeure et pour la chère terre de la patrie ? Mais Kirkè nous 
ordonne de suivre une autre route, vers la demeure d'Aidès et 
de l'implacable Perséphonéia, afin de consulter l'âme du 
Thébaïin Teirésias. 


Je parlai ainsi, et leur cher coeur fut brisé, et ils s'assirent, 
pleurant et s'arrachant les cheveux. Mais il n'y a nul remède à 
gémir. Et nous parvînmes à notre nef rapide et au rivage de la 
mer, en versant des larmes abondantes. Et, pendant ce temps, 
Kirkè était venue, apportant dans la nef un bélier et une brebis 
noire ; et elle s'était aisément cachée à nos yeux car qui pourrait 
voir un dieu et le suivre de ses yeux, s'il ne le voulait pas ? 


LE, 


Étant arrivés à la mer, nous traînâmes d'abord notre nef à la 
mer divine. Puis, ayant dressé le mât, avec les voiles blanches 
de la nef noire, nous y portâmes les victimes offertes. Et, nous- 
mêmes nous y prîmes place, pleins de tristesse et versant des 
larmes abondantes. Et Kirkè à la belle chevelure, déesse terrible 
et éloquente, fit souffler pour nous un vent propice derrière la 
nef à proue bleue, et ce vent, bon compagnon, gonfla la voile. 


Toutes choses étant mises en place sur la nef, nous nous 
assîmes, et le vent et le pilote nous dirigeaient. Et, tout le jour, 
les voiles de la nef qui couraïit sur la mer furent déployées, et 
Hèlios tomba, et tous les chemins s'emplirent d'ombre. Et la nef 
arriva aux bornes du profond Okéanos. 


Là, étaient le peuple et la ville des Kimmériens, toujours 
enveloppés de brouillards et de nuées ; et jamais le brillant 
Hèlios ne les regardait de ses rayons, ni quand il montait dans 
l'Ouranos étoilé, ni quand il descendait de l'Ouranos sur la 
terre ; mais une affreuse nuit était toujours suspendue sur les 
misérables hommes. Arrivés là, nous arrêtâmes la nef, et, après 
en avoir retiré les victimes, nous marchâmes le long du cours 
d'Okéanos, jusqu'à ce que nous fussions parvenus dans la 
contrée que nous avait indiquée Kirkè. Et Périmèdès et 
Eurylokhos portaient les victimes. 


Alors je tirai mon épée aiguë de sa gaine, le long de ma 
cuisse, et je creusai une fosse d'une coudée dans tous les sens, et 
j'y fis des libations pour tous les morts, de lait mielleux d'abord, 
puis de vin doux, puis enfin d'eau, et, par-dessus, je répandis la 
farine blanche. Et je priai les têtes vaines des morts, 
promettant, dès que je serais rentré dans Ithakè, de sacrifier 


dans mes demeures la meilleure vache stérile que je 
posséderais, d'allumer un bûcher formé de choses précieuses, et 
de sacrifier à part, au seul Teirésias, un bélier entièrement noir, 
le plus beau de mes troupeaux. Puis, ayant prié les générations 
des morts, j'égorgeai les victimes sur la fosse, et le sang noir y 
coulait. Et les âmes des morts qui ne sont plus sortaient en foule 
de l'Érébos. Les nouvelles épouses, les jeunes hommes, les 
vieillards qui ont subi beaucoup de maux, les tendres vierges 
ayant un deuil dans l'âme, et les guerriers aux armes sanglantes, 
blessés par les lances d'airain, tous s'amassaient de toutes parts 
sur les bords de la fosse, avec un frémissement immense. Et la 
terreur pâle me saisit. 


Alors j'ordonnai à mes compagnons d'écorcher les victimes 
qui gisaient égorgées par l'airain cruel, de les brûler et de les 
vouer aux dieux, à l'illustre Aidès et à l'implacable 
Perséphonéia. Et je m'assis, tenant l'épée aiguë tirée de sa gaine, 
le long de ma cuisse ; et je ne permettais pas aux têtes vaines 
des morts de boire le sang, avant que j'eusse entendu Teirésias. 


La première, vint l'âme de mon compagnon Elpènôr. Et il 
n'avait point été enseveli dans la vaste terre, et nous avions 
laissé son cadavre dans les demeures de Kirkè, non pleuré et 
non enseveli, car un autre souci nous pressait. Et je pleurai en 
le voyant, et je fus plein de pitié dans le coeur. Et je lui dis ces 
paroles ailées : 


— Elpènôr, comment es-tu venu dans les épaisses ténèbres ? 
Comment as-tu marché plus vite que moi sur ma nef noire ? 


Je parlai ainsi, et il me répondit en pleurant : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, la mauvaise volonté d'un 
daimôn et l'abondance du vin m'ont perdu. Dormant sur la 
demeure de Kirkè, je ne songeai pas à descendre par la longue 
échelle, et je tombai du haut du toit, et mon cou fut rompu, et 
je descendis chez Aidès. Maintenant, je te supplie par ceux qui 
sont loin de toi, par ta femme, par ton père qui t'a nourri tout 
petit, par Tèlémakhos, l'enfant unique que tu as laissé dans tes 
demeures ! Je sais qu'en sortant de la demeure d'Aidès tu 


retourneras sur ta nef bien construite à l'île Aiïaiè. Là, Ô roi, je te 
demande de te souvenir de moi, et de ne point partir, me 
laissant non pleuré et non enseveli, de peur que je ne te cause 
la colère des dieux ; mais de me brûler avec toutes mes armes. 
Élève sur le bord de la mer écumeuse le tombeau de ton 
compagnon malheureux. Accomplis ces choses, afin qu'on se 
souvienne de moi dans l'avenir, et plante sur mon tombeau 
l'aviron dont je me servais quand j'étais avec mes compagnons. 


Il parla ainsi, et, lui répondant, je dis : 
— Malheureux, j'accomplirai toutes ces choses. 


Nous nous parlions ainsi tristement, et je tenais mon épée 
au-dessus du sang, tandis que, de l'autre côté de la fosse, mon 
compagnon parlait longuement. Puis, arriva l'âme de ma mère 
morte, d'Antikléia, fille du magnanime Autolykos, que j'avais 
laissée vivante en partant pour la sainte Ilios. Et je pleurai en la 
voyant, le coeur plein de pitié ; mais, malgré ma tristesse, je ne 
lui permis pas de boire le sang avant que j'eusse entendu 
Teirésias. Et l'âme du Thébain Teirésias arriva, tenant un 
sceptre d'or, et elle me reconnut et me dit : 


— Pourquoi, Ô malheureux, ayant quitté la lumière de Hèlios, 
es-tu venu pour voir les morts et leur pays lamentable ? Mais 
recule de la fosse, écarte ton épée, afin que je boive le sang, et 
je te dirai la vérité. 

Il parla ainsi, et, me reculant, je remis dans la gaine mon 
épée aux clous d'argent. Et il but le sang noir, et, alors, 
l'irréprochable divinateur me dit : 


— Tu désires un retour très facile, illustre Odysseus, mais un 
dieu te le rendra difficile ; car je ne pense pas que celui qui 
entoure la terre apaise sa colère dans son coeur, et il est irrité 
parce que tu as aveuglé son fils. Vous arriverez cependant, 
après avoir beaucoup souffert, si tu veux contenir ton esprit et 
celui de tes compagnons. En ce temps, quand ta nef solide aura 
abordé l'île Thrinakiè, où vous échapperez à la sombre mer, 
vous trouverez là, paissant, les boeufs et les gras troupeaux de 
Hèlios qui voit et entend tout. Si vous les laissez sains et saufs, 


si tu te souviens de ton retour, vous parviendrez tous dans 
Ithakè, après avoir beaucoup souffert ; mais, si tu les blesses, je 
te prédis la perte de ta nef et de tes compagnons. Tu échapperas 
seul, et tu reviendras misérablement, ayant perdu ta nef et tes 
compagnons, sur une nef étrangère. Et tu trouveras le malheur 
dans ta demeure et des hommes orgueilleux qui consumeront 
tes richesses, recherchant ta femme et lui offrant des présents. 
Mais, certes, tu te vengeras de leurs outrages en arrivant. Et, 
après que tu auras tué les prétendants dans ta demeure, soit par 
ruse, soit ouvertement avec l'airain aigu, tu partiras de 
nouveau, et tu iras, portant un aviron léger, jusqu'à ce que tu 
rencontres des hommes qui ne connaissent point la mer et qui 
ne salent point ce qu'ils mangent, et qui ignorent les nefs aux 
proues rouges et les avirons qui sont les ailes des nefs. Et je te 
dirai un signe manifeste qui ne t'échappera pas. Quand tu 
rencontreras un autre voyageur qui croira voir un fléau sur ta 
brillante épaule, alors, plante l'aviron en terre et fais de saintes 
offrandes au roi Poseidaôn, un bélier, un taureau et un verrat. 
Et tu retourneras dans ta demeure, et tu feras, selon leur rang, 
de saintes hécatombes à tous les dieux immortels qui habitent 
le large Ouranos. Et la douce mort te viendra de la mer et te 
tuera consumé d'une heureuse vieillesse, tandis qu'autour de toi 
les peuples seront heureux. Et je t'ai dit, certes, des choses 
vraies. 


Il parla ainsi, et je lui répondis : 


— Teirésias, les dieux eux-mêmes, sans doute, ont résolu ces 
choses. Maïs dis-moi la vérité. Je vois l'âme de ma mère qui est 
morte. Elle se tait et reste loin du sang, et elle n'ose ni regarder 


son fils, ni lui parler. Dis-moi, Ô roi, comment elle me 
reconnaîtra. 


Je parlai ainsi, et il me répondit : 


— Je t'expliquerai ceci aisément. Garde mes paroles dans ton 
esprit. Tous ceux des morts qui ne sont plus, à qui tu laisseras 
boire le sang, te diront des choses vraies ; celui à qui tu 
refuseras cela s'éloignera de toi. 


Ayant ainsi parlé, l'âme du roi Teirésias, après avoir rendu 
ses oracles, rentra dans la demeure d'Aidès ; mais je restai sans 
bouger jusqu'à ce que ma mère fût venue et eût bu le sang noir. 
Et aussitôt elle me reconnut, et elle me dit, en gémissant, ces 
paroles ailées : 


— Mon fils, comment es-tu venu sous le noir brouillard, 
vivant que tu es ? Il est difficile aux vivants de voir ces choses. 
Il y a entre celles-ci et eux de grands fleuves et des courants 
violents, Okéanos d'abord qu'on ne peut traverser, à moins 
d'avoir une nef bien construite. Si, maintenant, longtemps 
errant en revenant de Troiè, tu es venu ici sur ta nef et avec tes 
compagnons, tu n'as donc point revu Ithakè, ni ta demeure, ni 
ta femme ? 


Elle parla ainsi, et je lui répondis : 


— Ma mère, la nécessité m'a poussé vers les demeures 
d'Aidès, afin de demander un oracle à l'âme du Thébain 
Teirésias. Je n'ai point en effet abordé ni l'Akhaiè, ni notre 
terre ; mais j'ai toujours erré, plein de misères, depuis le jour où 
j'ai suivi le divin Agamemnôn à Ilios qui nourrit d'excellents 
chevaux, afin d'y combattre les Troiens. Mais dis-moi la vérité. 
Comment la kèr de la cruelle mort t'a-t-elle domptée ? Est-ce 
par une maladie ? Ou bien Artémis qui se réjouit de ses flèches 
t'a-t-elle atteinte de ses doux traits ? Parle-moi de mon père et 
de mon fils. Mes biens sont-ils encore entre leurs mains, ou 
quelque autre parmi les hommes les possède-t-il ? Tous, certes, 
pensent que je ne reviendrai plus. Dis-moi aussi les desseins et 
les pensées de ma femme que j'ai épousée. Reste-t-elle avec son 
enfant ? Garde-t-elle toutes mes richesses intactes ? ou déjà, l'un 
des premiers Akhaïens l'a-t-il emmenée ? 


Je parlai ainsi, et, aussitôt, ma mère vénérable me répondit : 


— Elle reste toujours dans tes demeures, le coeur affligé, 
pleurant, et consumant ses jours et ses nuits dans le chagrin. Et 
nul autre ne possède ton beau domaine ; et Tèlémakhos jouit, 
tranquille, de tes biens, et prend part à de beaux repas, comme 
il convient à un homme qui rend la justice, car tous le convient. 


Et ton père reste dans son champ ; et il ne vient plus à la ville, 
et il n'a plus ni lits moelleux, ni manteaux, ni couvertures 
luisantes. Mais, l'hiver, il dort avec ses esclaves dans les cendres 
près du foyer, et il couvre son corps de haïllons ; et quand vient 
l'été, puis l'automne verdoyant, partout, dans sa vigne fertile, 
on lui fait un lit de feuilles tombées, et il se couche là, triste ; et 
une grande douleur s'accroît dans son coeur, et il pleure ta 
destinée, et la dure vieillesse l'accable. Pour moi, je suis morte, 
et j'ai subi la destinée ; mais Artémis habile à lancer des flèches 
ne m'a point tuée de ses doux traits dans ma demeure, et la 
maladie ne m'a point saisie, elle qui enlève l'âme du corps 
affreusement flétri ; mais le regret, le chagrin de ton absence, 
illustre Odysseus, et le souvenir de ta bonté, m'ont privée de la 
douce vie. 


Elle parla ainsi, et je voulus, agité dans mon esprit, 
embrasser l'âme de ma mère morte. Et je m'élançai trois fois, et 
mon coeur me poussait à l'embrasser, et trois fois elle se dissipa 
comme une ombre, semblable à un songe. Et une vive douleur 
s'accrut dans mon coeur, et je lui dis ces paroles ailées : 


— Ma mère, pourquoi ne m'attends-tu pas quand je désire 
t'embrasser ? Même chez Aidès, nous entourant de nos chers 
bras, nous nous serions rassasiés de deuil ! N'es-tu qu'une image 
que l'illustre Perséphonéia suscite afin que je gémisse 
davantage ? 


Je parlai ainsi, et ma mère vénérable me répondit : 


— Hélas! mon enfant, le plus malheureux de tous les 
hommes, Perséphonéia, fille de Zeus, ne se joue point de toi; 
mais telle est la loi des mortels quand ils sont morts. En effet, 
les nerfs ne soutiennent plus les chaïrs et les os, et la force du 
feu ardent les consume aussitôt que la vie abandonne les os 
blancs, et l'âme vole comme un songe. Mais retourne 
promptement à la lumière des vivants, et souviens-toi de toutes 
ces choses, afin de les redire à Pènélopéia. 


Nous parlions ainsi, et les femmes et les filles des héros 
accoururent, excitées par l'illustre Perséphonéia. Et elles 


s'assemblaient, innombrables, autour du sang noir. Et je 
songeais comment je les interrogerais tour à tour; et il me 
sembla meilleur, dans mon esprit, de tirer mon épée aiguë de la 
gaine, le long de ma cuisse, et de ne point leur permettre de 
boire, toutes à la fois, le sang noir. Et elles approchèrent tour à 
tour, et chacune disait son origine, et je les interrogeais l'une 
après l'autre. 


Et je vis d'abord Tyrô, née d'un noble père, car elle me dit 
qu'elle était la fille de l'irréprochable Salmoneus et la femme de 
Krètheus Aioliade. Et elle aimait le divin fleuve Énipeus, qui est 
le plus beau des fleuves qui coulent sur la terre ; et elle se 
promenait le long des belles eaux de l'Énipeus. Sous la figure de 
ce dernier, celui qui entoure la terre et qui la secoue sortit des 
bouches du fleuve tourbillonnant ; et une lame bleue, égale en 
hauteur à une montagne, enveloppa, en se recourbant, le dieu 
et la femme mortelle. Et il dénoua sa ceinture de vierge, et il 
répandit sur elle le sommeil. Puis, ayant accompli le travail 
amoureux, il prit la main de Tyrô et lui dit : 


— Réjouis-toi, femme, de mon amour. Dans une année tu 
enfanteras de beaux enfants, car la couche des immortels n'est 
point inféconde. Nourris et élève-les. Maintenant, va vers ta 
demeure, mais prends garde et ne me nomme pas. Je suis pour 
toi seule Poseidaôn qui ébranle la terre. 


Ayant ainsi parlé, il plongea dans la mer agitée. Et Tyrô, 
devenue enceinte, enfanta Péliès et Nèleus, illustres serviteurs 
du grand Zeus. Et Péliès riche en troupeaux habita la grande 
laolkôs, et Nèleus la sablonneuse Pylos. Puis, la reine des 
femmes conçut de son mari, Aisôn, Phérès et le dompteur de 
chevaux Hamythaôr. 


Puis, je vis Antiopè, fille d'Aisopos, qui se glorifiait d'avoir 
dormi dans les bras de Zeus. Elle en eut deux fils, Amphiôn et 
Zèthos, qui, les premiers, bâtirent Thèbè aux sept portes et 
l'environnèrent de tours. Car ils n'auraient pu, sans ces tours, 
habiter la grande Thèbè, malgré leur courage. 


Puis, je vis Alkmènè, la femme d'Amphitryôn, qui conçut 
Hèraklès au coeur de lion dans l'embrassement du magnanime 
Zeus ; puis, Mègarè, fille de l'orgueilleux Krèiôn, et qu'eut pour 
femme l'Amphitryonade indomptable dans sa force. 


Puis, je vis la mère d'Oidipous, la belle Épikastè, qui commit 
un grand crime dans sa démence, s'étant mariée à son fils. Et 
celui-ci, ayant tué son père, épousa sa mère. Et les dieux 
révélèrent ces actions aux hommes. Et Oidipous, subissant de 
grandes douleurs dans la désirable Thèbè, commanda aux 
Kadméiones par la volonté cruelle des dieux. Et Épikastè 
descendit dans les demeures aux portes solides d'Aidès, ayant 
attaché, saisie de douleur, une corde à une haute poutre, et 
laissant à son fils les innombrables maux que font souffrir les 
Érinnyes d'une mère. 


Puis, je vis la belle Khlôris qu'autrefois Nèleus épousa pour 
sa beauté, après lui avoir offert les présents nuptiaux. Et c'était 
la plus jeune fille d'Amphiôn laside qui commanda autrefois 
puissamment sur Orkhomènos Minyèénne et sur Pylos. Et elle 
conçut de lui de beaux enfants, Nestôr, Khromios et 
l'orgueilleux Périklyménos. Puis, elle enfanta l'illustre Pèrô, 
l'admiration des hommes qui la suppliaient tous, voulant 
l'épouser ; mais Nèleus ne voulait la donner qu'à celui qui 
enlèverait de Phylakè les boeufs au large front de la Force 
Iphikléenne. Seul, un divinateur irréprochable le promit ; mais 
la moire contraire d'un dieu, les rudes liens et les bergers l'en 
empêchèrent. Cependant, quand les jours et les mois se furent 
écoulés, et que, l'année achevée, les saisons recommencèrent, 
alors la force Iphikléenne délivra l'irréprochable divinateur, et 
le dessein de Zeus s'accomplit. 


Puis, je vis Lèdè, femme de Tyndaros. Et elle conçut de 
Tyndaros des fils excellents, Kastor dompteur de chevaux et 
Polydeukès formidable par ses poings. La terre nourricière les 
enferme, encore vivants, et, sous la terre, ils sont honorés par 
Zeus. Ils vivent l'un après l'autre et meurent de même, et sont 
également honorés par les dieux. 


Puis, je vis Iphimédéia, femme d'Aôleus, et qui disait s'être 
unie à Poseidaôn. Et elle enfanta deux fils dont la vie fut brève, 
le héros Otos et l'illustre Éphialtès, et ils étaient les plus grands 
et les plus beaux qu'eût nourris la terre féconde, après l'illustre 
Oriôn. Ayant neuf ans, ils étaient larges de neuf coudées, et ils 
avaient neuf brasses de haut. Et ils menacèrent les immortels de 
porter dans l'Olympos le combat de la guerre tumultueuse. Et 
ils tentèrent de poser l'Ossa sur l'Olympos et le Pèlios boisé sur 
l'Ossa, afin d'atteindre l'Ouranos. Et peut-être eussent-ils 
accompli leurs menaces, s'ils avaient eu leur puberté ; mais le 
fils de Zeus, qu'enfanta Lètô aux beaux cheveux, les tua tous 
deux, avant que le duvet fleurit sur leurs joues et qu'une barbe 
épaisse couvriît leurs mentons. 


Puis, je vis Phaidrè, et Prokris, et la belle Ariadnè, fille du 
sage Minôs, que Thèseus conduisit autrefois de la Krètè dans la 
terre sacrée des Athénaiens ; mais il ne le put pas, car Artémis, 
sur l'avertissement de Dionysos, retint Ariadnè dans Diè 
entourée des flots. 


Puis, je vis Mairè, et Klyménè, et la funeste Ériphylè qui 
trahit son mari pour de l'or. 


Mais je ne pourrais ni vous dire combien je vis de femmes et 
de filles de héros, ni vous les nommer avant la fin de la nuit 
divine. Voici l'heure de dormir, soit dans la nef rapide avec mes 
compagnons, soit ici ; car c'est aux dieux et à vous de prendre 
soin de mon départ. 


Il parla ainsi, et tous restèrent immobiles et pleins de plaisir 
dans la demeure obscure. Alors, Arètè aux bras blancs parla la 
première : 


— Phaiakiens, que penserons-nous de ce héros, de sa beauté, 
de sa majesté et de son esprit immuable ? Il est, certes, mon 
hôte, et c'est un honneur que vous partagez tous. Mais ne vous 
hâtez point de le renvoyer sans lui faire des présents, car il ne 
possède rien. Par la bonté des Dieux nous avons beaucoup de 
richesses dans nos demeures. 


Alors, le vieux héros Ekhéneus parla ainsi, et c'était le plus 


vieux des Phaiakiens : 


— Ô amis, la reine prudente nous parle selon le sens droit. 
Obéissez donc. C'est à Alkinoos de parler et d'agir, et nous 
l'imiterons. 


Et Alkinoos dit : 


— Je ne puis parler autrement, tant que je vivrai et que je 
commanderai aux Phaïakiens habiles dans la navigation. Mais 
que notre hôte reste, malgré son désir de partir, et qu'il attende 
le matin, afin que je réunisse tous les présents. Le soin de son 
retour me regarde plus encore que tous les autres, car je 
commande pour le peuple. 


Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 


— Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, si vous 
m'ordonniez de rester ici toute l'année, tandis que vous 
prépareriez mon départ et que vous réuniriez de splendides 
présents, j'y consentirais volontiers ; car il vaudrait mieux pour 
moi rentrer les mains pleines dans ma chère patrie. J'en serais 
plus aimé et plus honoré de tous ceux qui me verraient de 
retour dans Ithakè. 


Et Alkinoos lui dit : 


— Ô Odysseus, certes, nous ne pouvons te soupçonner d'être 
un menteur et un voleur, comme tant d'autres vagabonds, que 
nourrit la noire terre, qui ne disent que des mensonges dont nul 
ne peut rien comprendre. Mais ta beauté, ton éloquence, ce que 
tu as raconté, d'accord avec l'Aoide, des maux cruels des 
Akhaïens et des tiens, tout a pénétré en nous. Dis-moi donc et 
parle avec vérité, si tu as vu quelques-uns de tes illustres 
compagnons qui t'ont suivi à Ilios et que la destinée a frappés 
là. La nuit sera encore longue, et le temps n'est point venu de 
dormir dans nos demeures. Dis-moi donc tes travaux 
admirables. Certes, je t'écouterai jusqu'au retour de la divine 
ÉÔs, si tu veux nous dire tes douleurs. 


Et le subtil Odysseus parla ainsi : 


— Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, il y a un 
temps de parler et un temps de dormir; mais, si tu désires 
m'entendre, certes, je ne refuserai pas de raconter les misères et 
les douleurs de mes compagnons, de ceux qui ont péri 
auparavant, ou qui, ayant échappé à la guerre lamentable des 
Troiens, ont péri au retour par la ruse d'une femme perfide. 


Après que la vénérable Perséphonéia eut dispersé çà et là les 
âmes des femmes, survint l'âme pleine de tristesse de l'Atréide 
Agamemnôn ; et elle était entourée de toutes les âmes de ceux 
qui avaient subi la destinée et qui avaient péri avec lui dans la 
demeure d'Aigisthos. 


Ayant bu le sang noir, il me reconnut aussitôt, et il pleura, 
en versant des larmes amères, et il étendit les bras pour me 
saisir ; mais la force qui était en lui autrefois n'était plus, ni la 
vigueur qui animait ses membres souples. Et je pleurai en le 
voyant, plein de pitié dans mon coeur, et je lui dis ces paroles 
ailées : 

— Atréide Agamemnôn, roi des hommes, comment la kèr de 
la dure mort t'a-t-elle dompté ? Poseidaôn t'a-t-il dompté dans 
tes nefs en excitant les immenses souffles des vents terribles, ou 
des hommes ennemis t'ont-ils frappé sur la terre ferme, tandis 
que tu enlevais leurs boeufs et leurs beaux troupeaux de brebis, 
ou bien que tu combattais pour ta ville et pour tes femmes ? 


Je parlai ainsi, et, aussitôt, il me répondit : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, Poseidaôn ne m'a point 
dompté sur mes nefs, en excitant les immenses souffles des 
vents terribles, et des hommes ennemis ne m'ont point frappé 
sur la terre ferme ; mais Aigisthos m'a infligé la kèr et la mort à 
l'aide de ma femme perfide. M'ayant convié à un repas dans la 
demeure, il m'a tué comme un boeuf à l'étable. J'ai subi ainsi 
une très lamentable mort. Et, autour de moi, mes compagnons 
ont été égorgés comme des porcs aux dents blanches, qui sont 
tués dans les demeures d'un homme riche et puissant, pour des 
noces, des festins sacrés ou des repas de fête. Certes, tu t'es 
trouvé au milieu du carnage de nombreux guerriers, entouré de 


morts, dans la terrible mêlée ; mais tu aurais gémi dans ton 
coeur de voir cela. Et nous gisions dans les demeures, parmi les 
kratères et les tables chargées, et toute la salle était souillée de 
sang. Et j'entendais la voix lamentable de la fille de Priamos, 
Kassandrè, que la perfide Klytaimnestrè égorgeait auprès de 
moi. Et comme j'étais étendu mourant, je soulevai mes mains 
vers mon épée ; mais la femme aux yeux de chien s'éloigna et 
elle ne voulut point fermer mes yeux et ma bouche au moment 
où je descendais dans la demeure d'Aidès. Rien n'est plus cruel, 
ni plus impie qu'une femme qui a pu méditer de tels crimes. 
Ainsi, certes, Klytaimnestrè prépara le meurtre misérable du 
premier mari qui la posséda, et je péris ainsi, quand je croyais 
rentrer dans ma demeure, bien accueilli de mes enfants, de mes 
servantes et de mes esclaves! Mais cette femme, pleine 
d'affreuses pensées, couvrira de sa honte toutes les autres 
femmes futures, et même celles qui auront la sagesse en 
partage. 


Il parla ainsi, et je lui répondis : 


— Ô dieux ! combien, certes, Zeus qui tonne hautement n'a-t- 
il point haï la race d'Atreus à cause des actions des femmes ! 
Déjà, à cause de Hélénè beaucoup d'entre nous sont morts, et 
Klytaimnestrè préparait sa trahison pendant que tu étais absent. 


Je parlai ainsi, et il me répondit aussitôt : 


— C'est pourquoi, maintenant, ne sois jamais trop bon envers 
ta femme, et ne lui confie point toutes tes pensées, maïs n'en dis 
que quelques-unes et cache-lui en une partie. Mais pour toi, 
Odysseus, ta perte ne te viendra point de ta femme, car la sage 
fille d'Ikarios, Pènélopéia, est pleine de prudence et de bonnes 
pensées dans son esprit. Nous l'avons laissée nouvellement 
mariée quand nous sommes partis pour la guerre, et son fils 
enfant était suspendu à sa mamelle ; et maintenant celui-ci 
s'assied parmi les hommes ; et il est heureux, car son cher père 
le verra en arrivant, et il embrassera son père. Pour moi, ma 
femme n'a point permis à mes yeux de se rassasier de mon fils, 
et m'a tué auparavant. Mais je te dirai une autre chose ; garde 


mon conseil dans ton esprit : Fais aborder ta nef dans la chère 
terre de la patrie, non ouvertement, mais en secret ; car il ne 
faut point se confier dans les femmes. Maintenant, parle et dis- 
moi la vérité. As-tu entendu dire que mon fils fût encore vivant, 
soit à Orkhoménos, soit dans la sablonneuse Pylos, soit auprès 
de Ménélaos dans la grande Sparta ? En effet, le divin Orestès 
n'est point encore mort sur la terre. 


Il parla ainsi, et je lui répondis : 


— Atréide, pourquoi me demandes-tu ces choses ? Je ne sais 
s'il est mort ou vivant. Il ne faut point parler inutilement. 


Et nous échangions ainsi de tristes paroles, affligés et 
répandant des larmes. Et l'âme du Pèlèiade Akhilleus survint, 
celle de Patroklos, et celle de l'irréprochable Antilokhos, et celle 
d'Aias qui était le plus grand et le plus beau de tous les 
Akhaiens, après l'irréprochable Pèléiôn. Et l'âme du rapide 
Aiakide me reconnut, et, en gémissant, il me dit ces paroles 
ailées : 

— Divin Laertiade, subtil Odysseus, malheureux, comment as- 
tu pu méditer quelque chose de plus grand que tes autres 
actions ? Comment as-tu osé venir chez Aidés où habitent les 
images vaines des hommes morts ? 


Il parla ainsi, et je lui répondis : 


— Ô Akhilleus, fils de Pèleus, le plus brave des Akhaïens, je 
suis venu pour l'oracle de Teirésias, afin qu'il m'apprenne 
comment je parviendrai dans l'âpre Ithakè, car je n'ai abordé ni 
l'Akhaïè, ni la terre de ma patrie, et j'ai toujours souffert. Mais 
toi, Akhilleus, aucun des anciens hommes n'a été, ni aucun des 
hommes futurs ne sera plus heureux que toi. Vivant, nous, 
Akhaiens, nous t'honorions comme un dieu, et, maintenant, tu 
commandes à tous les morts. Tel que te voilà, et bien que mort, 
ne te plains pas, Akhilleus. 


Je parlai ainsi, et il me répondit : 


— Ne me parle point de la mort, illustre Odysseus. J'aimerais 
mieux être un laboureur, et servir, pour un salaire, un homme 


pauvre et pouvant à peine se nourrir, que de commander à tous 
les morts qui ne sont plus. Mais parle-moi de mon illustre fils. 
Combat-il au premier rang, ou non ? Dis-moi ce que tu as appris 
de l'irréprochable Pèleus. Possède-t-il encore les mêmes 
honneurs parmi les nombreux Myrmidones, ou le méprisent-ils 
dans Hellas et dans la Phthiè, parce que ses mains et ses pieds 
sont liés par la vieillesse ? En effet, je ne suis plus là pour le 
défendre, sous la splendeur de Hèlios, tel que j'étais autrefois 
devant la grande Troiè, quand je domptais les plus braves, en 
combattant pour les Akhaïens. Si j'apparaissais ainsi, un instant, 
dans la demeure de mon père, certes, je dompterais de ma force 
et de mes mains inévitables ceux qui l'outragent ou qui lui 
enlèvent ses honneurs. 


Il parla ainsi, et je lui répondis : 


— Certes, je n'ai rien appris de l'irréprochable Pèleus ; mais je 
te dirai toute la vérité, comme tu le désires, sur ton cher fils 
Néoptolémos. Je l'ai conduit moi-même, sur une nef creuse, de 
l'île Skyros vers les Akhaïens aux belles knèmides. Quand nous 
convoquions l'agora devant la ville Troiè, il parlait le premier 
sans se tromper jamais, et l'illustre Nestôr et moi nous luttions 
seuls contre lui. Toutes les fois que nous, Akhaïiens, nous 
combattions autour de la ville des Troiens, jamais il ne restait 
dans la foule des guerriers, ni dans la mêlée ; mais il couraïit en 
avant, ne le cédant à personne en courage. Et il tua beaucoup 
de guerriers dans le combat terrible, et je ne pourrais ni les 
rappeler, ni les nommer tous, tant il en a tué en défendant les 
Akhaiens. C'est ainsi qu'il tua avec l'airain le héros Tèléphide 
Eurypylos ; et autour de celui-ci de nombreux Kètéiens furent 
tués à cause des présents des femmes. Et Eurypylos était le plus 
beau des hommes que j'aie vus, après le divin Memnôn. Et 
quand nous montâmes, nous, les princes des Akhaïiens, dans le 
cheval qu'avait fait Épéios, c'est à moi qu'ils remirent le soin 
d'ouvrir ou de fermer cette énorme embüûche. Et les autres chefs 
des Akhaïiens versaient des larmes, et les membres de chacun 
tremblaient ; mais lui, je ne le vis jamais ni pâlir, ni trembler, ni 
pleurer. Et il me suppliait de le laisser sortir du cheval, et il 


secouait son épée et sa lance lourde d'airain, en méditant la 
perte des Troiens. Et quand nous eûmes renversé la haute ville 
de Priamos, il monta, avec une illustre part du butin, sur sa nef, 
sain et sauf, n'ayant jamais été blessé de l'airain aigu, ni de près 
ni de loin, comme il arrive toujours dans la guerre, quand Arès 
mêle furieusement les guerriers. 


Je parlai ainsi, et l'âme de l'Aiakide aux pieds rapides 
s'éloigna, marchant fièrement sur la prairie d'asphodèle, et 
joyeuse, parce que je lui avais dit que son fils était illustre par 
son courage. 


Et les autres âmes de ceux qui ne sont plus s'avançaient 
tristement, et chacune me disait ses douleurs ; mais, seule, 
l'âme du Télamoniade Aias restait à l'écart, irritée à cause de la 
victoire que j'avais remportée sur lui, auprès des nefs, pour les 
armes d'Akhilleus. La mère vénérable de l'Aiakide les déposa 
devant tous, et nos juges furent les fils des Troiens et Pallas 
Athènè. Plût aux dieux que je ne l'eusse point emporté dans 
cette lutte qui envoya sous la terre une telle tête, Aias, le plus 
beau et le plus brave des Akhaïiens après l'irréprochable 
Pèléiôn ! Et je lui adressai ces douces paroles : 


— Aias, fils irréprochable de Télamôn, ne devrais-tu pas, 
étant mort, déposer ta colère à cause des armes fatales que les 
dieux nous donnèrent pour la ruine des Argiens ? Ainsi, tu as 
péri, toi qui étais pour eux comme une tour ! Et les Akhaiens ne 
t'ont pas moins pleuré que le Pèlèiade Akhilleus. Et la faute n'en 
est à personne. Zeus, seul, dans sa haine pour l'armée des 
Danaens, t'a livré à la moire. Viens, Ô roi, écoute ma prière, et 
dombpte ta colère et ton coeur magnanime. 


Je parlai ainsi, mais il ne me répondit rien, et il se mêla, 
dans l'Érébos, aux autres âmes des morts qui ne sont plus. 
Cependant, il m'eût parlé comme je lui parlais, bien qu'il fût 
irrité ; mais j'aimai mieux, dans mon cher coeur, voir les autres 
âmes des morts. 


Et je vis Minôs, l'illustre fils de Zeus, et il tenait un sceptre 
d'or, et, assis, il jugeait les morts. Et ils s'asseyaient et se 


levaient autour de lui, pour défendre leur cause, dans la vaste 
demeure d'Aidès. 


Puis, je vis le grand Oriôn chassant, dans la prairie 
d'asphodèle, les bêtes fauves qu'il avait tuées autrefois sur les 
montagnes sauvages, en portant dans ses mains la massue 
d'airain qui ne se brisaïit jamais. 


Puis, je vis Tityos, le fils de l'illustre Gaia, étendu sur le sol 
et long de neuf plèthres. Et deux vautours, des deux côtés, 
fouillaient son foie avec leurs becs ; et, de ses mains, il ne 
pouvait les chasser ; car, en effet, il avait outragé par violence 
Lètô, l'illustre concubine de Zeus, comme elle allait à Pythô, le 
long du riant Panopeus. 


Et je vis Tantalos, subissant de cruelles douleurs, debout 
dans un lac qui lui baignaït le menton. Et il était là, souffrant la 
soif et ne pouvant boire. Toutes les fois, en effet, que le 
vieillard se penchaït, dans son désir de boire, l'eau décroissait 
absorbée, et la terre noire apparaissait autour de ses pieds, et 
un daimôn la desséchait. Et des arbres élevés laissaient pendre 
leurs fruits sur sa tête, des poires, des grenades, des oranges, 
des figues douces et des olives vertes. Et toutes les fois que le 
vieillard voulait les saisir de ses mains, le vent les soulevait 
jusqu'aux nuées sombres. 


Et je vis Sisyphos subissant de grandes douleurs et poussant 
un immense rocher avec ses deux mains. Et il s'efforçait, 
poussant ce rocher des mains et des pieds jusqu'au faîte d'une 
montagne. Et quand il était près d'atteindre ce faîte, alors la 
force lui manquait, et l'immense rocher roulait jusqu'au bas. Et 
il recommençait de nouveau, et la sueur coulait de ses 
membres, et la poussière s'élevait au-dessus de sa tête. 


Et je vis la force Hèrakléenne, ou son image, car lui-même 
est auprès des dieux immortels, jouissant de leurs repas et 
possédant Hèbè aux beaux talons, fille du magnanime Zeus et 
de Hèrè aux sandales d'or. Et, autour de la force Hèrakléenne, 
la rumeur des morts était comme celle des oiseaux, et ils 
fuyaient de toutes parts. 


Et Hèraklès s'avançait, semblable à la nuit sombre, l'arc en 
main, la flèche sur le nerf, avec un regard sombre, comme un 
homme qui va lancer un trait. Un effrayant baudrier d'or 
entourait sa poitrine, et des images admirables y étaient 
sculptées, des ours, des sangliers sauvages et des lions terribles, 
des batailles, des mêlées et des combats tueurs d'hommes, car 
un très habile ouvrier avait fait ce baudrier. Et, m'ayant vu, il 
me reconnut aussitôt, et il me dit en gémissant ces paroles 
ailées : 

— Divin Laertiade, subtil Odysseus, sans doute tu es 
misérable et une mauvaise destinée te conduit, ainsi que moi, 
quand j'étais sous la clarté de Hèlios. J'étais le fils du Kroniôn 
Zeus, mais je subissais d'innombrables misères, opprimé par un 
homme qui m'était inférieur et qui me commandait de lourds 
travaux. Il m'envoya autrefois ici pour enlever le chien 
Kerbéros, et il pensait que ce serait mon plus cruel travail ; mais 
j'enlevai Kerbéros et je le traînai hors des demeures d'Aidès, car 
Herméias et Athènè aux yeux clairs m'avaient aidé. 


Il parla ainsi, et il rentra dans la demeure d'Aidès. Et moi, je 
restai là, immobile, afin de voir quelques-uns des hommes 
héroïques qui étaient morts dans les temps antiques ; et peut- 
être eussé-je vu les anciens héros que je désirais, Thèseus, 
Peirithoos, illustres enfants des dieux; mais l'innombrable 
multitude des morts s'agita avec un si grand tumulte que la pâle 
terreur me saisit, et je craignis que l'illustre Perséphonéia 
m'envoyât, du Hadès, la tête de l'horrible monstre Gorgônien. 
Et aussitôt je retournai vers ma nef, et j'ordonnai à mes 
compagnons d'y monter et de détacher le câble. Et aussitôt ils 
s'assirent sur les bancs de la nef, et le courant emporta celle-ci 
sur le fleuve Okéanos, à l'aide de la force des avirons et du vent 
favorable. 


12. 


La nef, ayant quitté le fleuve Okéanos, courut sur les flots de 
la mer, là où Hèlios se lève, où Éôs, née au matin, a ses 
demeures et ses choeurs, vers l'île Aiaiè. Étant arrivés là, nous 
tirâmes la nef sur le sable ; puis, descendant sur le rivage de la 
mer, nous nous endormîmes en attendant la divine Éôs. 


Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, 
j'envoyai mes compagnons vers la demeure de Kirkè, afin d'en 
rapporter le cadavre d'Elpènôr qui n'était plus. Puis, ayant 
coupé des arbres sur la hauteur du rivage, nous fîmes ses 
funérailles, tristes et versant d'abondantes larmes. Et quand le 
cadavre et les armes du mort eurent été brûlés, ayant construit 
le tombeau surmonté d'une colonne, nous plantâmes l'aviron au 
sommet. Et ces choses furent faites ; mais, en revenant du 
Hadès, nous ne retournâmes point chez Kirkè. Elle vint elle- 
même à la hâte, et, avec elle, vinrent ses servantes qui portaient 
du pain, des chairs abondantes et du vin rouge. Et la noble 
déesse au milieu de nous, parla ainsi : 


— Malheureux, qui, vivants, êtes descendus dans la demeure 
d'Aidès, vous mourrez deux fois, et les autres hommes ne 
meurent qu'une fois. Allons ! mangez et buvez pendant tout le 
jour, jusqu'à la chute de Hèlios ; et, à la lumière naissante, vous 
naviguerez, et je vous dirai la route, et je vous avertirai de 
toute chose, de peur que vous subissiez encore des maux cruels 
sur la mer ou sur la terre. 


Elle parla ainsi, et elle persuada notre âme généreuse. Et, 
pendant tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous restâmes, 
mangeant les chairs abondantes et buvant le vin doux. Et, 
quand Hèlios tomba, le soir survint, et mes compagnons 


s'endormirent auprès des câbles de la nef. Mais Kirkè, me 
prenant par la main, me conduisit loin de mes compagnons, et, 
s'étant couchée avec moi, m'interrogea sur les choses qui 
m'étaient arrivées. Et je lui racontai tout, et, alors, la vénérable 
Kirkè me dit : 


— Ainsi, tu as accompli tous ces travaux. Maintenant, écoute 
ce que je vais te dire. Un dieu lui-même fera que tu t'en 
souviennes. Tu rencontreras d'abord les Seirènes qui charment 
tous les hommes qui les approchent ; mais il est perdu celui qui, 
par imprudence, écoute leur chant, et jamais sa femme et ses 
enfants ne le reverront dans sa demeure, et ne se réjouiront. Les 
Seirènes le charment par leur chant harmonieux, assises dans 
une prairie, autour d'un grand amas d'ossements d'hommes et 
de peaux en putréfaction. Navigue rapidement au delà, et 
bouche les oreilles de tes compagnons avec de la cire molle, de 
peur qu'aucun d'eux entende. Pour toi, écoute-les, si tu veux ; 
mais que tes compagnons te lient, à l'aide de cordes, dans la nef 
rapide, debout contre le mât, par les pieds et les mains, avant 
que tu écoutes avec une grande volupté la voix des Seirènes. Et, 
si tu pries tes compagnons, si tu leur ordonnes de te délier, 
qu'ils te chargent de plus de liens encore. 


Après que vous aurez navigué au delà, je ne puis te dire, des 
deux voies que tu trouveras, laquelle choisir; mais tu te 
décideras dans ton esprit. Je te les décrirai cependant. Là, se 
dressent deux hautes roches, et contre elles retentissent les 
grands flots d'Amphitrite aux yeux bleus. Les dieux heureux les 
nomment les Errantes. Et jamais les oiseaux ne volent au delà, 
pas même les timides colombes qui portent l'ambroisie au père 
Zeus. Souvent une d'elles tombe sur la roche, mais le père en 
crée une autre, afin que le nombre en soit complet. Jamais 
aucune nef, ayant approché ces roches, n'en a échappé ; et les 
flots de la mer et la tempête pleine d'éclairs emportent les bancs 
de rameurs et les corps des hommes. Et une seule nef, 
sillonnant la mer, a navigué au delà : Argô, chère à tous les 
dieux, et qui revenait de la terre d'Aiètès. Et même, elle allait 
être jetée contre les grandes roches, mais Hèrè la fit passer 


outre, car Jèsôn lui était cher. 


Tels sont ces deux écueils. L'un, de son faîte aigu, atteint le 
haut Ouranos, et une nuée bleue l'environne sans cesse, et 
jamais la sérénité ne baigne son sommet, ni en été, ni en 
automne ; et jamais aucun homme mortel ne pourrait y monter 
ou en descendre, quand il aurait vingt bras et vingt pieds, tant 
la roche est haute et semblable à une pierre polie. Au milieu de 
l'écueil il y a une caverne noire dont l'entrée est tournée vers 
l'Érébos et c'est de cette caverne, illustre Odysseus, qu'il faut 
approcher ta nef creuse. Un homme dans la force de la jeunesse 
ne pourrait, de sa nef, lancer une flèche jusque dans cette 
caverne profonde. Et c'est là qu'habite Skyllè qui pousse des 
rugissements et dont la voix est aussi forte que celle d'un jeune 
lion. C'est un monstre prodigieux, et nul n'est joyeux de l'avoir 
vu, pas même un Dieu. Elle a douze pieds difformes, et six cous 
sortent longuement de son corps, et à chaque cou est attachée 
une tête horrible, et dans chaque gueule pleine de la noire mort 
il y a une triple rangée de dents épaisses et nombreuses. Et elle 
est plongée dans la caverne creuse jusqu'aux reins ; mais elle 
étend au dehors ses têtes, et, regardant autour de l'écueil, elle 
saisit les dauphins, les chiens de mer et les autres monstres 
innombrables qu'elle veut prendre et que nourrit la gémissante 
Amphitritè. Jamais les marins ne pourront se glorifier d'avoir 
passé auprès d'elle sains et saufs sur leur nef, car chaque tête 
enlève un homme hors de la nef à proue bleue. L'autre écueil 
voisin que tu verras, Odysseus, est moins élevé, et tu en 
atteindrais le sommet d'un trait. Il y croit un grand figuier 
sauvage chargé de feuilles, et, sous ce figuier, la divine 
Kharybdis engloutit l'eau noire. Et elle la revomit trois fois par 
jour et elle l'engloutit trois fois horriblement. Et si tu arrivais 
quand elle l'engloutit, celui qui ébranle la terre, lui-même, 
voudrait te sauver, qu'il ne le pourrait pas. Pousse donc 
rapidement ta nef le long de Skyllè, car il vaut mieux perdre six 
hommes de tes compagnons, que de les perdre tous. 


Elle parla ainsi, et je lui répondis : 


— Parle, déesse, et dis-moi la vérité. Si je puis échapper à la 


désastreuse Kharybdis, ne pourrai-je attaquer Skyllè, quand elle 
saisira mes COoMpagnons ? 


Je parlai ainsi, et la noble Déesse me répondit : 


— Malheureux, tu songes donc encore aux travaux de la 
guerre ? Et tu ne veux pas céder, même aux dieux immortels ! 
Mais Skyllè n'est point mortelle, et c'est un monstre cruel, 
terrible et sauvage, et qui ne peut être combattu. Aucun 
courage ne peut en triompher. Si tu ne te hâtes point, ayant 
saisi tes armes près de la roche, je crains que, se ruant de 
nouveau, elle emporte autant de têtes qu'elle a déjà enlevé 
d'hommes. Vogue donc rapidement, et invoque Krataïs, mère de 
Skyllè, qui l'a enfantée pour la perte des hommes, afin qu'elle 
l'apaise, et que celle-ci ne se précipite point de nouveau. 


Tu arriveras ensuite à l'île Thrinakiè. Là, paissent les boeufs 
et les gras troupeaux de Hèlios. Et il a sept troupeaux de boeufs 
et autant de brebis, cinquante par troupeau. Et ils ne font point 
de petits, et ils ne meurent point, et leurs pasteurs sont deux 
nymphes divines, Phaéthousa et Lampétiè, que la divine Néaira 
a conçues du Hypérionide Hèlios. Et leur mère vénérable les 
enfanta et les nourrit, et elle les laissa dans l'île Thrinakiè, afin 
qu'elles habitassent au loin, gardant les brebis paternelles et les 
boeufs aux cornes recourbées. Si, songeant à ton retour, tu ne 
touches point à ces troupeaux, vous rentrerez tous dans Ithakè, 
après avoir beaucoup souffert ; mais si tu les blesses, alors je te 
prédis la perte de ta nef et de tes compagnons. Et tu échapperas 
seul, mais tu rentreras tard et misérablement dans ta demeure, 
ayant perdu tous tes compagnons. 


Elle parla ainsi, et aussitôt Éôs s'assit sur son thrône d'or, et 
la noble déesse Kirkè disparut dans l'île. Et, retournant vers ma 
nef, j'excitai mes compagnons à y monter et à détacher les 
câbles. Et ils montèrent aussitôt, et ils s'assirent en ordre sur les 
bancs, et ils frappèrent la blanche mer de leurs avirons. Kirkè 
aux beaux cheveux, terrible et vénérable déesse, envoya 
derrière la nef à proue bleue un vent favorable qui emplit la 
voile ; et, toutes choses étant mises en place sur la nef, nous 


nous assîmes, et le vent et le pilote nous conduisirent. Alors, 
triste dans le coeur, je dis à mes compagnons : 


— Ô amis, il ne faut pas qu'un seul, et même deux seulement 
d'entre nous, sachent ce que m'a prédit la noble déesse Kirkè ; 
mais il faut que nous le sachions tous, et je vous le dirai. Nous 
mourrons après, ou, évitant le danger, nous échapperons à la 
mort et à la kèr. Avant tout, elle nous ordonne de fuir le chant 
et la prairie des divines Seirènes, et à moi seul elle permet de 
les écouter ; maïs liez-moi fortement avec des cordes, debout 
contre le, mât, afin que j'y reste immobile, et, si je vous supplie 
et vous ordonne de me délier, alors, au contraire, chargez-moi 
de plus de liens. 


Et je disais cela à mes compagnons, et, pendant ce temps, la 
nef bien construite approcha rapidement de l'île des Seirènes, 
tant le vent favorable nous poussait ; mais il s'apaisa aussitôt, et 
il fit silence, et un daimôn assoupit les flots. Alors, mes 
compagnons, se levant, plièrent les voiles et les déposèrent dans 
la nef creuse ; et, s'étant assis, ils blanchirent l'eau avec leurs 
avirons polis. Et je coupai, à l'aide de l'airain tranchant, une 
grande masse ronde de cire, dont je pressai les morceaux dans 
mes fortes mains ; et la cire s'amollit, car la chaleur du roi 
Hèlios était brûlante, et j'employais une grande force. Et je 
fermai les oreilles de tous mes compagnons. Et, dans la nef, ils 
me lièrent avec des cordes, par les pieds et les mains, debout 
contre le mât. Puis, s'asseyant, ils frappèrent de leurs avirons la 
mer écumeuse. 


Et nous approchâmes à la portée de la voix, et la nef rapide, 
étant proche, fut promptement aperçue par les Seirènes, et elles 
chantèrent leur chant harmonieux : 


— Viens, Ô illustre Odysseus, grande gloire des Akhaïens. 
Arrête ta nef, afin d'écouter notre voix. Aucun homme n'a 
dépassé notre île sur sa nef noire sans écouter notre douce 
voix ; puis, il s'éloigne, plein de joie, et sachant de nombreuses 
choses. Nous savons, en effet, tout ce que les Akhaïens et les 
Troiens ont subi devant la grande Troiè par la volonté des 


dieux, et nous savons aussi tout ce qui arrive sur la terre 
nourricière. 


Elles chantaient ainsi, faisant résonner leur belle voix, et 
mon coeur voulait les entendre ; et, en remuant les sourcils, je 
fis signe à mes compagnons de me détacher ; mais ils agitaient 
plus ardemment les avirons; et, aussitôt, Périmèdès et 
Eurylokhos, se levant, me chargèrent de plus de liens. 


Après que nous les eûmes dépassées et que nous 
n'entendîmes plus leur voix et leur chant, mes chers 
compagnons retirèrent la cire de leurs oreilles et me 
détachèrent ; mais, à peine avions-nous laissé l'île, que je vis de 
la fumée et de grands flots et que j'entendis un bruit immense. 
Et mes compagnons, frappés de crainte, laissèrent les avirons 
tomber de leurs mains. Et le courant emportait la nef, parce 
qu'ils n'agitaient plus les avirons. Et moi, courant çà et là, 
j'exhortai chacun d'eux par de douces paroles : 


— Ô amis, nous n'ignorons pas les maux. N'avons nous pas 
enduré un mal pire quand le kyklôps nous tenait renfermés 
dans sa caverne creuse avec une violence horrible ? Mais, alors, 
par ma vertu, par mon intelligence et ma sagesse, nous lui 
avons échappé. Je ne pense pas que vous l'ayez oublié. Donc, 
maintenant, faites ce que je dirai ; obéissez tous. Vous, assis sur 
les bancs, frappez de vos avirons les flots profonds de la mer ; 
et toi, pilote, je t'ordonne ceci, retiens-le dans ton esprit, 
puisque tu tiens le gouvernail de la nef creuse. Dirige-la en 
dehors de cette fumée et de ce courant, et gagne cet autre 
écueil. Ne cesse pas d'y tendre avec vigueur, et tu détourneras 
notre perte. 


Je parlai ainsi, et ils obéirent promptement à mes paroles ; 
mais je ne leur dis rien de Skyllè, cette irrémédiable tristesse, 
de peur qu'épouvantés, ils cessassent de remuer les avirons, 
pour se cacher tous ensemble dans le fond de la nef. Et alors 
j'oubliai les ordres cruels de Kirkè qui m'avait recommandé de 
ne point m'armer. Et, m'étant revêtu de mes armes splendides, 
et, ayant pris deux, longues lances, je montai sur la proue de la 


nef d'où je croyais apercevoir d'abord la rocheuse Skyllè 
apportant la mort à mes compagnons. Maïs je ne pus la voir, 
mes yeux se fatiguaient à regarder de tous les côtés de la roche 
noire. 


Et nous traversions ce détroit en gémissant. D'un côté était 
Skyllè ; et, de l'autre, la divine Kharybdis engloutissait l'horrible 
eau salée de la mer; et, quand elle la revomissait, celle-ci 
bouillonnait comme dans un bassin sur un grand feu, et elle la 
lançait en l'air, et l'eau pleuvait sur les deux écueils. Et, quand 
elle engloutissait de nouveau l'eau salée de la mer, elle semblait 
bouleversée jusqu'au fond, et elle rugissait affreusement autour 
de la roche ; et le sable bleu du fond apparaissait, et la pâle 
terreur saisit mes compagnons. Et nous regardions Kharybdis, 
car c'était d'elle que nous attendions notre perte ; mais, pendant 
ce temps, Skyllè enleva de la nef creuse six de mes plus braves 
compagnons. Et, comme je regardais sur la nef, je vis leurs 
pieds et leurs mains qui passaient dans l'air ; et ils m'appelaient 
dans leur désespoir. 


De même qu'un pêcheur, du haut d'un rocher, avec une 
longue baguette, envoie dans la mer, aux petits poissons, un 
appât enfermé dans la corne d'un boeuf sauvage, et jette chaque 
poisson qu'il a pris, palpitant, sur le rocher ; de même Skyllè 
emportait mes compagnons palpitants et les dévorait sur le 
seuil, tandis qu'ils poussaient des cris et qu'ils tendaient vers 
moi leurs mains. Et c'était la chose la plus lamentable de toutes 
celles que j'aie vues dans mes courses sur la mer. 


Après avoir fui l'horrible Kharybdis et Skyllè, nous arrivâmes 
à l'île irréprochable du dieu. Et là étaient les boeufs 
irréprochables aux larges fronts et les gras troupeaux du 
Hypérionide Hèlios. Et comme j'étais encore en mer, sur la nef 
noire, j'entendis les mugissements des boeufs dans les étables et 
le bêlement des brebis ; et la parole du divinateur aveugle, du 
Thébain Teirésias, me revint à l'esprit, et Kirkè aussi qui m'avait 
recommandé d'éviter l'île de Hèlios qui charme les hommes. 
Alors, triste dans mon coeur, je parlai ainsi à mes compagnons : 


— Écoutez mes paroles, compagnons, bien qu'accablés de 
maux, afin que je vous dise les oracles de Teirésias et de Kirkè 
qui m'a recommandé de fuir promptement l'île de Hèlios qui 
donne la lumière aux hommes. Elle m'a dit qu'un grand malheur 
nous menaçaïit ici. Donc, poussez la nef noire au delà de cette 
île. 


Je parlai ainsi, et leur cher coeur fut brisé. Et, aussitôt, 
Eurylokhos me répondit par ces paroles funestes : 


— Tu es dur pour nous, ê Odysseus ! Ta force est grande, et 
tes membres ne sont jamais fatigués, et tout te semble de fer. 
Tu ne veux pas que tes compagnons, chargés de fatigue et de 
sommeil, descendent à terre, dans cette île entourée des flots où 
nous aurions préparé un repas abondant ; et tu ordonnes que 
nous errions à l'aventure, pendant la nuit rapide, loin de cette 
île, sur la sombre mer ! Les vents de la nuit sont dangereux et 
perdent les nefs. Qui de nous éviterait la kèr fatale, si, 
soudainement, survenait une tempête du Notos ou du violent 
Zéphyros qui perdent le plus sûrement les nefs, même malgré 
les dieux ? Maintenant donc, obéissons à la nuit noire, et 
préparons notre repas auprès de la nef rapide. Nous y 
remonterons demain, au matin, et nous fendrons la vaste mer. 


Eurylokhos parla ainsi, et mes compagnons l'approuvèrent. 
Et je vis sûrement qu'un daimôn méditait leur perte. Et je lui dis 
ces paroles ailées : 


— Eurylokhos, vous me faites violence, car je suis seul ; mais 
jure-moi, par un grand serment, que, si nous trouvons quelque 
troupeau de boeufs ou de nombreuses brebis, aucun de vous, de 
peur de commettre un crime, ne tuera ni un boeuf, ni une 
brebis. Mangez tranquillement les vivres que nous a donnés 
limmortelle Kirkè. 


Je parlai ainsi, et, aussitôt, ils me le jurèrent comme je 
l'avais ordonné. Et, après qu'ils eurent prononcé toutes les 
paroles du serment, nous arrêtâmes la nef bien construite, dans 
un port profond, auprès d'une eau douce ; et mes compagnons 
sortirent de la nef et préparèrent à la hâte leur repas. Puis, 


après s'être rassasiés de boire et de manger, ils pleurèrent leurs 
chers compagnons que Skyllè avait enlevés de la nef creuse et 
dévorés. Et, tandis qu'ils pleuraient, le doux sommeil les saisit. 
Mais, vers la troisième partie de la nuit, à l'heure où les astres 
s'inclinent, Zeus qui amasse les nuées excita un vent violent, 
avec de grands tourbillons ; et il enveloppa la terre et la mer de 
brouillards, et l'obscurité tomba de l'Ouranos. 


Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, nous 
traînâmes la nef à l'abri dans une caverne profonde. Là étaient 
les belles demeures des nymphes et leurs sièges. Et alors, ayant 
réuni l'agora, je parlai ainsi : 


— Ô amis, il y a dans la nef rapide à boire et à manger. 
Abstenons-nous donc de ces boeufs, de peur d'un grand 
malheur. En effet, ce sont les boeufs terribles et les illustres 
troupeaux d'un dieu, de Hèlios, qui voit et entend tout. 


Je parlai ainsi, et leur esprit généreux fut persuadé. Et, tout 
un mois, le Notos souffla perpétuellement ; et aucun des autres 
vents ne soufflait, que le Notos et l'Euros. Et aussi longtemps 
que mes compagnons eurent du pain et du vin rouge, ils 
s'abstinrent des boeufs qu'ils désiraient vivement ; mais quand 
tous les vivres furent épuisés, la nécessité nous contraignant, 
nous fîmes, à l'aide d'hamecons recourbés, notre proie des 
poissons et des oiseaux qui nous tombaient entre les mains. Et 
la faim tourmentait notre ventre. 


Alors, je m'enfonçai dans l'île, afin de supplier les dieux, et 
de voir si un d'entre eux me montrerait le chemin du retour. Et 
j'allai dans l'île, et, laissant mes compagnons, je lavai mes mains 
à l'abri du vent, et je suppliai tous les dieux qui habitent le 
large Olympos. Et ils répandirent le doux sommeil sur mes 


paupières. Alors, Eurylokhos inspira à mes compagnons un 
dessein fatal : 


— Écoutez mes paroles, compagnons, bien que souffrant 
beaucoup de maux. Toutes les morts sont odieuses aux 
misérables hommes, mais mourir par la faim est tout ce qu'il y a 
de plus lamentable. Allons ! saisissons les meilleurs boeufs de 


Hèlios, et sacrifions-les aux immortels qui habitent le large 
Ouranos. Si nous rentrons dans Ithakè, dans la terre de la 
patrie, nous élèverons aussitôt à Hèlios un beau temple où nous 
placerons toute sorte de choses précieuses ; mais, s'il est irrité à 
cause de ses boeufs aux cornes dressées, et s'il veut perdre la 
nef, et si les autres dieux y consentent, j'aime mieux mourir en 
une fois, étouffé par les flots, que de souffrir plus longtemps 
dans cette île déserte. 


Eurylokhos parla ainsi, et tous l'applaudirent. Et, aussitôt, ils 
entraînèrent les meilleurs boeufs de Hèlios, car les boeufs noirs 
au large front paissaient non loin de la nef à proue bleue. Et, les 
entourant, ils les vouèrent aux immortels ; et ils prirent les 
feuilles d'un jeune chêne, car ils n'avaient point d'orge blanche 
dans la nef. Et, après avoir prié, ils égorgèrent les boeufs et les 
écorchèrent ; puis, ils rôtirent les cuisses recouvertes d'une 
double graisse, et ils posèrent par-dessus les entrailles crues. Et, 
n'ayant point de vin pour faire les libations sur le feu du 
sacrifice, ils en firent avec de l'eau, tandis qu'ils rôtissaient les 
entrailles. Quand les cuisses furent consumées, ils goûtèrent les 
entrailles. Puis, ayant coupé le reste en morceaux, ils les 
traversèrent de broches. 


Alors, le doux sommeil quitta mes paupières, et je me hâtai 
de retourner vers la mer et vers la nef rapide. Mais quand je fus 
près du lieu où celle-ci avait été poussée, la douce odeur vint 
au-devant de moi. Et, gémissant, je criai vers les dieux 
immortels : 


— Père Zeus, et vous, dieux heureux et immortels, certes, 
c'est pour mon plus grand malheur que vous m'avez envoyé ce 
sommeil fatal. Voici que mes compagnons, restés seuls ici, ont 
commis un grand crime. 


Aussitôt, Lampétiè au large péplos alla annoncer à Hèlios 
Hypérionide que mes compagnons avaient tué ses boeufs, et le 
Hypérionide, irrité dans son coeur, dit aussitôt aux autres 
dieux : 


— Père Zeus, et vous, dieux heureux et immortels, vengez- 


moi des compagnons du Laertiade Odysseus. Ils ont tué 
audacieusement les boeufs dont je me réjouissais quand je 
montais à travers l'Ouranos étoilé, et quand je descendais de 
l'Ouranos sur la terre. Si vous ne me donnez pas une juste 
compensation pour mes boeufs, je descendrai dans la demeure 
d'Aidès, et j'éclairerai les morts. 


Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi : 


— Hèlios, éclaire toujours les immortels et les hommes 
mortels sur la terre féconde. Je brüûlerai bientôt de la blanche 
foudre leur nef fracassée au milieu de la sombre mer. 


Et j'appris cela de Kalypsô aux beaux cheveux, qui le savait 
du messager Herméias. 


Étant arrivé à la mer et à ma nef, je fis des reproches 
violents à chacun de mes compagnons ; mais nous ne pouvions 
trouver aucun remède au mal, car les boeufs étaient déjà tués. 
Et déjà les prodiges des dieux s'y manifestaient : les peaux 
rampaient comme des serpents, et les chairs mugissaient autour 
des broches, cuites ou crues, et on eût dit les voix des boeufs 
eux-mêmes. Et, pendant six jours, mes chers compagnons 
mangèrent les meilleurs boeufs de Hèlios, les ayant tués. Quand 
Zeus amena le septième jour, le vent cessa de souffler par 
tourbillons. Alors, étant montés sur la nef, nous la poussâmes 
au large ; et, le mât étant dressé, nous déployâmes les blanches 
voiles. Et nous abandonnâmes l'île, et aucune autre terre n'était 
en vue, et rien ne se voyait que l'Ouranos et la mer. 


Alors le Kroniôn suspendit une nuée épaisse sur la nef creuse 
qui ne marchait plus aussi vite, et, sous elle, la mer devint toute 
noire. Et aussitôt le strident Zéphyros souffla avec un grand 
tourbillon, et la tempête rompit les deux câbles du mât, qui 
tomba dans le fond de la nef avec tous les agrès. Et il s'abattit 
sur la poupe, brisant tous les os de la tête du pilote, qui tomba 
de son banc, semblable à un plongeur. Et son âme généreuse 
abandonna ses ossements. En même temps, Zeus tonna et lança 
la foudre sur la nef, et celle-ci, frappée de la foudre de Zeus, 
tourbillonna et s'emplit de soufre, et mes compagnons furent 


précipités. Semblables à des corneilles marines, ils étaient 
emportés par les flots, et un dieu leur refusa le retour. Moi, je 
marchai sur la nef jusqu'à ce que la force de la tempête eût 
arraché ses flancs. Et les flots l'emportaient, inerte, çà et là. Le 
mât avait été rompu à la base, mais une courroie de peau de 
boeuf y était restée attachée. Avec celle-ci je le liai à la carène, 
et, m'asseyant dessus, je fus emporté par la violence des vents. 


Alors, il est vrai, le Zéphyros apaisa ses tourbillons, mais le 
Notos survint, m'apportant d'autres douleurs, car, de nouveau, 
j'étais entraîné vers la funeste Kharybdis. Je fus emporté toute 
la nuit, et, au lever de Hèlios, j'arrivai auprès de Skyllè et de 
l'horrible Kharybdis, comme celle-ci engloutissait l'eau salée de 
la mer. Et je saisis les branches du haut figuier, et j'étais 
suspendu en l'air comme un oiseau de nuit, ne pouvant appuyer 
les pieds, ni monter, car les racines étaient loin, et les rameaux 
immenses et longs ombrageaient Kharybdis ; mais je m'y 
attachai fermement, jusqu'à ce qu'elle eût revomi le mât et la 
carène. Et ils tardèrent longtemps pour mes désirs. 


À l'heure où le juge, afin de prendre son repas, sort de 
l'agora où il juge les nombreuses contestations des hommes, le 
mât et la carène rejaillirent de Kharybdis ; et je me laissai 
tomber avec bruit parmi les longues pièces de bois et, 
m'asseyant dessus, je nageai avec mes mains pour avirons. Et le 
père des dieux et des hommes ne permit pas à Skyllè de me 
voir, Car je n'aurais pu échapper à la mort. Et je fus emporté 
pendant neuf jours, et, la dixième nuit, les dieux me poussèrent 
à l'île Ogygiè, qu'habitait Kalypsô, éloquente et vénérable 
déesse aux beaux cheveux, qui me recueillit et qui m'aima. Mais 
pourquoi te dirais-je ceci? Déjà je te l'ai raconté dans ta 
demeure, à toi et à ta chaste femme; et il m'est odieux de 
raconter de nouveau les mêmes choses. 


13. 


Il parla ainsi, et tous, dans les demeures obscures, restaient 
muets et charmés. Et Alkinoos lui répondit : 


— Ô Odysseus, puisque tu es venu dans ma haute demeure 
d'airain, je ne pense pas que tu erres de nouveau et que tu 
subisses d'autres maux pour ton retour, car tu en as beaucoup 
souffert. Et je dis ceci à chacun de vous qui, dans mes 
demeures, buvez l'honorable vin rouge et qui écoutez l'aoide. 
Déjà sont enfermés dans le beau coffre les vêtements, et l'or 
bien travaillé, et tous les présents que les chefs des Phaiakiens 
ont offerts à notre hôte ; mais, allons ! que chacun de nous lui 
donne encore un grand trépied et un bassin. Réunis de nouveau, 
nous nous ferons aider par tout le peuple, car il serait difficile à 
chacun de nous de donner autant. 


Alkinoos parla ainsi, et ses paroles plurent à tous, et chacun 
retourna dans sa demeure pour y dormir. 


Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, ils se 
hâtèrent vers la nef, portant l'airain solide. Et la force sacrée 
d'Alkinoos déposa les présents dans la nef ; et il les rangea lui- 
même sous les bancs des rameurs, afin que ceux-ci, en se 
courbant sur les avirons, ne les heurtassent point. Puis, ils 
retournèrent vers les demeures d'Alkinoos et préparèrent le 
repas. 


Au milieu d'eux, la force sacrée d'Alkinoos égorgea un boeuf 
pour Zeus Kronide qui amasse les nuées et qui commande à 
tous. Et ils brûlèrent les cuisses, et ils prirent, charmés, l'illustre 
repas ; et au milieu d'eux chantait le divin aoide Dèmodokos, 
honoré des peuples. Mais Odysseus tournait souvent la tête vers 
Hèlios qui éclaire toutes choses, pressé de se rendre à la nef, et 


désirant son départ. De même que le laboureur désire son repas, 
quand tout le jour ses boeufs noirs ont traîné la charrue dans le 
sillon, et qu'il voit enfin la lumière de Hèlios tomber, et qu'il se 
rend à son repas, les genoux rompus de fatigue ; de même 
Odysseus vit tomber avec joie la lumière de Hèlios, et, aussitôt, 
il dit aux Phaiakiens habiles aux avirons, et surtout à Alkinoos : 


— Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, renvoyez- 
moi sain et sauf, et faites des libations. Je vous salue tous. Déjà 
ce que désirait mon cher coeur est accompli ; mon retour est 
décidé, et je possède vos chers présents dont les dieux 
Ouraniens m'ont fait une richesse. Plaise aux dieux que je 
retrouve dans ma demeure ma femme irréprochable et mes 
amis sains et saufs ! Pour vous, qui vous réjouissez ici de vos 
femmes et de vos chers enfants, que les dieux vous donnent la 
vertu et vous préservent de tout malheur public ! 


Il parla ainsi, et tous l'applaudirent et décidèrent de 
renvoyer leur hôte qui parlait toujours si convenablement. Et, 
alors, la force d'Alkinoos dit au héraut : 


— Pontonoos, distribue, du kratère plein, du vin à tous, dans 
la demeure, afin qu'ayant prié le Père peus, nous renvoyions 
notre hôte dans sa patrie. 


Il parla ainsi, et Pontonoos mêla le vin mielleux et le 
distribua à tous. Et ils firent des libations aux dieux heureux qui 
habitent le large Ouranos, mais sans quitter leurs sièges. 


Et le divin Odysseus se leva. Et, mettant aux mains d'Arètè 
une coupe ronde, il dit ces paroles ailées : 


— Salut, Ô reine ! et sois heureuse jusqu'à ce que t'arrivent la 
vieillesse et la mort qui sont inévitables pour les hommes. Moi, 
je pars. Toi, réjouis-toi, dans ta demeure, de tes enfants, de tes 
peuples et du roi Alkinoos. 


Ayant ainsi parlé, le divin Odysseus sortit, et la force 
d'Alkinoos envoya le héraut pour le précéder vers la nef rapide 
et le rivage de la mer. Et Arètè envoya aussi ses servantes, et 
l'une portait une blanche khlamide et une tunique, et l'autre un 


coffre peint, et une troisième du pain et du vin rouge. 


Etant arrivés à la nef et à la mer, aussitôt les marins joyeux 
montèrent sur la nef creuse et y déposèrent le vin et les vivres. 
Puis ils étendirent sur la poupe de la nef creuse un lit et une 
toile de lin, afin qu'Odysseus fût mollement couché. Et il entra 
dans la nef, et il se coucha en silence. Et, s'étant assis en ordre 
sur les bancs, ils détachèrent le câble de la pierre trouée ; puis, 
se courbant, ils frappèrent la mer de leurs avirons. Et un doux 
sommeil se répandit sur les paupières d'Odysseus, invincible, 
très agréable et semblable à la mort. 


De même que, dans une plaine, un quadrige d'étalons, excité 
par les morsures du fouet, dévore rapidement la route, de 
même la nef était enlevée, et l'eau noire et immense de la mer 
sonnante se ruait par derrière. Et la nef courait ferme et rapide, 
et l'épervier, le plus rapide des oiseaux, n'aurait pu la suivre. 
Ainsi, courant avec vitesse, elle fendait les eaux de la mer, 
portant un homme ayant des pensées égales à celles des dieux, 
et qui, en son âme, avait subi des maux innombrables, dans les 
combats des hommes et sur les mers dangereuses. Et 
maintenant il dormait en sûreté, oublieux de tout ce qu'il avait 
souffert. 


Et quand la plus brillante des étoiles se leva, celle qui 
annonce la lumière d'Éôs née au matin, alors la nef qui fendait 
la mer aborda l'île. 


Le port de Phorkys, vieillard de la mer, est sur la côte 
d'Ithakè. Deux promontoires abrupts l'enserrent et le défendent 
des vents violents et des grandes eaux ; et les nefs à bancs de 
rameurs, quand elles y sont entrées, y restent sans câbles. À la 
pointe du port, un olivier aux rameaux épais croit devant l'antre 
obscur, frais et sacré, des nymphes qu'on nomme naiades. Dans 
cet antre il y a des kratères et des amphores de pierre où les 
abeilles font leur miel, et de longs métiers à tisser où les 
nymphes travaillent des toiles pourprées admirables à voir. Et 
là sont aussi des sources inépuisables. Et il y a deux entrées, 
l'une, pour les hommes, vers le Boréas, et l'autre, vers le Notos, 


pour les dieux. Et jamais les hommes n'entrent par celle-ci, mais 
seulement les dieux. 


Et dès que les Phaiakiens eurent reconnu ce lieu, ils y 
abordèrent. Et une moitié de la nef s'élança sur la plage, tant 
elle était vigoureusement poussée par les bras des rameurs. Et 
ceux-ci, étant sortis de la nef à bancs de rameurs, transportèrent 
d'abord Odysseus hors de la nef creuse, et, avec lui, le lit 
brillant et la toile de lin ; et ils le déposèrent endormi sur le 
sable. Et ils transportèrent aussi les choses que lui avaient 
données les illustres Phaiakiens à son départ, ayant été inspirés 
par la magnanime Athènè. Et ils les déposèrent donc auprès des 
racines de l'olivier, hors du chemin, de peur qu'un passant y 
touchât avant le réveil d'Odysseus. Puis, ils retournèrent vers 
leurs demeures. 


Mais celui qui ébranle la terre n'avait point oublié les 
menaces qu'il avait faites au divin Odysseus, et il interrogea la 
pensée de Zeus : 


— Père Zeus, je ne serai plus honoré par les dieux immortels, 
puisque les Phaiakiens ne m'honorent point, eux qui sont 
cependant de ma race. En effet, je voulais qu'Odysseus souffert 
encore beaucoup de maux avant de rentrer dans sa demeure, 
mais je ne lui refusais point entièrement le retour, puisque tu 
l'as promis et juré. Et voici qu'ils l'ont conduit sur la mer, 
dormant dans leur nef rapide, et qu'ils l'ont déposé dans Ithakè. 
Et ils l'ont comblé de riches présents, d'airain, d'or et de 
vêtements tissés, si nombreux, qu'Odysseus n'en eût jamais 
rapporté autant de Troiè, s'il en était revenu sain et sauf, avec 
sa part du butin. 


Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi : 


— Ô dieu! toi qui entoures la terre, qu'as-tu dit? Les 
immortels ne te mépriseront point, car il serait difficile de 
mépriser le plus ancien et le plus illustre des dieux ; mais si 
quelque mortel, inférieur en force et en puissance, ne te 
respecte point, ta vengeance ne sera pas tardive. Fais comme tu 
le veux et comme il te plaira. 


Et Poseidaôn qui ébranle la terre lui répondit : 


— Je le ferai aussitôt, ainsi que tu le dis, toi qui amasses les 
nuées, Car j'attends ta volonté et je la respecte. Maintenant, je 
veux perdre la belle nef des Phaiakiens, qui revient de son 
voyage sur la mer sombre, afin qu'ils s'abstiennent désormais de 
reconduire les étrangers ; et je placerai une grande montagne 
devant leur ville. 


Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit : 


— Ô Poseidaôn, il me semble que ceci sera pour le mieux. 
Quand la multitude sortira de la ville pour voir la nef, 
transforme, près de terre, la nef rapide en un rocher, afin que 
tous les hommes l'admirent, et place une grande montagne 
devant leur ville. 


Et Poseidaôn qui ébranle la terre, ayant entendu cela, 
s'élança vers Skhériè, où habitaient les Phaïiàkiens. Et comme la 
nef, vigoureusement poussée, arrivait, celui qui ébranle la terre, 
la frappant de sa main, la transforma en rocher aux profondes 
racines, et s'éloigna. Et les Phaiakiens illustres par les longs 
avirons se dirent les uns aux autres : 


— O dieux ! qui donc a fixé notre nef rapide dans la mer, 
comme elle revenait vers nos demeures ? 


Chacun parlait ainsi, et ils ne comprenaient pas comment 
cela s'était fait. Mais Alkinoos leur dit : 


— O dieux ! Certes, voici que les anciens oracles de mon père 
se sont accomplis, car il me disait que Poseidaôn s'irriterait 
contre nous, parce que nous reconduisions tous les étrangers 
sains et saufs. Et il me dit qu'une belle nef des Phaiakiens se 
perdrait à son retour d'un voyage sur la sombre mer, et qu'une 
grande montagne serait placée devant notre ville. Ainsi parla le 
vieillard, et les choses se sont accomplies. Allons ! faites ce que 
je vais dire. Ne reconduisons plus les étrangers, quel que soit 
celui d'entre eux qui vienne vers notre ville. Faisons un sacrifice 
de douze taureaux choisis à Poseidaôn, afin qu'il nous prenne 
en pitié et qu'il ne place point cette grande montagne devant 


notre ville. 


Il parla ainsi, et les Phaiakiens craignirent, et ils préparèrent 
les taureaux. Et les peuples, les chefs et les princes des 
Phaiakiens suppliaient le roi Poseidaôn, debout autour de 
l'autel. 


Mais le divin Odysseus se réveilla couché sur la terre de la 
patrie, et il ne la reconnut point, ayant été longtemps éloigné. 
Et la déesse Pallas Athènè l'enveloppa d'une nuée, afin qu'il 
restât inconnu et qu'elle l'instruisît de toute chose, et que sa 
femme, ses concitoyens et ses amis ne le reconnussent point 
avant qu'il eût réprimé l'insolence des prétendants. Donc, tout 
lui semblait changé, les chemins, le port, les hautes roches et les 
arbres verdoyants. Et, se levant, et debout, il regarda la terre de 
la patrie. Et il pleura, et, se frappant les cuisses de ses deux 
mains, il dit en gémissant : 


— Ô malheureux! Dans quelle terre des hommes suis-je 
venu ? Ceux-ci sont-ils injurieux, cruels et iniques ? sont-ils 
hospitaliers, et leur esprit est-il pieux ? où porter toutes ces 
richesses ? où aller moi-même ? Plût aux dieux que je fusse 
resté avec les Phaiakiens ! J'aurais trouvé quelque autre roi 
magnanime qui m'eût aimé et donné des compagnons pour mon 
retour. Maintenant, je ne sais où porter ces richesses, ni où les 
laisser, de peur qu'elles soient la proie d'étrangers. O dieux ! ils 
ne sont point, en effet, véridiques ni justes, les princes et les 
chefs des Phaiakiens qui m'ont conduit dans une terre 
étrangère, et qui me disaient qu'ils me conduiraient sûrement 
dans Ithakè ! Mais ils ne l'ont point fait. Que Zeus qu'on supplie 
me venge d'eux, lui qui veille sur les hommes et qui punit ceux 
qui agissent mal ! Mais je compterai mes richesses, et je verrai 
s'ils ne m'en ont rien enlevé en les transportant hors de la nef 
creuse. 


Ayant parlé ainsi, il compta les beaux trépieds et les bassins, 
et l'or et les beaux vêtements tissés ; maïs rien n'en manquait. Et 
il pleurait la terre de sa patrie, et il se jeta en gémissant sur le 
rivage de la mer aux bruits sans nombre. Et Athènè s'approcha 


de lui sous la figure d'un jeune homme pasteur de brebis, tel 
que sont les fils des rois, ayant un beau vêtement sur ses 
épaules, des sandales sous ses pieds délicats, et une lance à la 
main. Et Odysseus, joyeux de la voir, vint à elle, et il lui dit ces 
paroles ailées : 


— Ô ami! puisque je te rencontre le premier en ce lieu, 
salut ! Ne viens pas à moi dans un esprit ennemi. Sauve ces 
richesses et moi. Je te supplie comme un dieu et je me mets à 
tes chers genoux. Dis-moi la vérité, afin que je la sache. Quelle 
est cette terre? Quels hommes l'habitent ? Quel est ton 
peuple ? Est-ce une belle île, ou est-ce la côte avancée dans la 
mer d'une terre fertile ? 


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 


— Tu es insensé, Ô étranger, ou tu viens de loin, puisque tu 
me demandes quelle est cette terre, car elle n'est point aussi 
méprisable, et beaucoup la connaissent, soit les peuples qui 
habitent du côté d'Eôs et de Hèlios, ou du côté de la nuit 
obscure. Certes, elle est âpre et non faite pour les chevaux ; 
mais elle n'est point stérile, bien que petite. Elle possède 
beaucoup de froment et beaucoup de vignes, car la pluie et la 
rosée y abondent. Elle a de bons pâturages pour les chèvres et 
les vaches, et des forêts de toute sorte d'arbres, et elle est 
arrosée de sources qui ne tarissent point. C'est ainsi, étranger, 
que le nom d'ithakè est parvenu jusqu'à Troiè qu'on dit si 
éloignée de la terre Akhaïenne. 


Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus fut rempli de 
joie, se réjouissant de sa patrie que nommaïit Pallas Athènè, la 
fille de Zeus tempétueux. Et il lui dit en paroles ailées, mais en 
lui cachant la vérité, car il n'oubliait point son esprit rusé : 


— J'avais entendu parler d'Ithakè dans la grande Krètè située 
au loin sur la mer. Maintenant je suis venu ici avec mes 
richesses, et j'en ai laissé autant à mes enfants. Je fuis, car j'ai 
tué le fils bien-aimé d'Idoméneus, Orsilokhos aux pieds rapides, 
qui, dans la grande Krètè, l'emportait sur tous les hommes par 
la rapidité de ses pieds. Et je le tuai parce qu'il voulait 


m'enlever ma part du butin, que j'avais rapportée de Troiè, et 
pour laquelle j'avais subi mille maux dans les combats des 
hommes ou en parcourant les mers. Car je ne servais point, 
pour plaire à son père, dans la plaine Troienne, et je 
commandais à d'autres guerriers que les siens. Et, dans les 
champs, m'étant mis en embuscade avec un de mes 
compagnons, je perçai de ma lance d'airain Orsilokhos qui 
venait à moi. Et comme la nuit noire couvrait tout l'Ouranos, 
aucun homme ne nous vit, et je lui arrachai l'âme sans témoin. 
Et quand je l'eus tué de l'airain aigu, je me rendis aussitôt dans 
une nef des illustres Phaiakiens, et je les priai de me recevoir, et 
je leur donnai une part de mes richesses. Je leur demandai de 
me porter à Pylos ou dans la divine Élis, où commandent les 
Épéiens ; mais la force du vent les en éloigna malgré eux, car ils 
ne voulaient point me tromper. Et nous sommes venus ici à 
l'aventure, cette nuit ; et nous sommes entrés dans le port ; et, 
sans songer au repas, bien que manquant de forces, nous nous 
sommes tous couchés en sortant de la nef. Et le doux sommeil 
m'a saisi, tandis que j'étais fatigué. Et les Phaiakiens, ayant 
retiré mes richesses de leur nef creuse, les ont déposées sur le 
sable où j'étais moi-même couché. Puis ils sont partis pour la 
belle Sidôn et m'ont laissé plein de tristesse. 


Il parla ainsi, et la déesse Athènè aux yeux clairs se mit à 
rire, et, le caressant de la main, elle prit la figure d'une femme 
belle et grande et habile aux travaux, et elle lui dit ces paroles 
ailées : 

— Ô fourbe, menteur, subtil et insatiable de ruses qui te 
surpasserait en adresse, si ce n'est peut-être un dieu ! Tu ne 
veux donc pas, même sur la terre de ta patrie, renoncer aux 
ruses et aux paroles trompeuses qui t'ont été chères dès ta 
naissance ? Mais ne parlons pas ainsi. Nous connaissons tous 
deux ces ruses ; et de même que tu l'emportes sur tous les 
hommes par la sagesse et l'éloquence, ainsi je me glorifie de 
l'emporter par là sur tous les dieux. N'as-tu donc point reconnu 
Pallas Athènè, fille de Zeus, moi qui t'assiste toujours dans tous 
tes travaux et qui te protège ? moi qui t'ai rendu cher à tous les 


Phaiakiens ? Viens donc, afin que je te conseille et que je t'aide 
à cacher les richesses que j'ai inspiré aux illustres Phaiakiens de 
te donner à ton retour dans tes demeures. Je te dirai les 
douleurs que tu es destiné à subir dans tes demeures bien 
construites. Subis-les par nécessité ; ne confie à aucun homme 
ni à aucune femme tes courses et ton arrivée ; mais supporte en 
silence tes maux nombreux et les outrages que te feront les 
hommes. 


Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 


— Il est difficile à un homme qui te rencontre de te 
reconnaître, Ô déesse ! même au plus sage ; car tu prends toutes 
les figures. Certes, je sais que tu m'étais bienveillante, quand 
nous, les fils des Akhaïens, nous combattions devant Troiè ; 
mais quand nous eûmes renversé la haute citadelle de Priamos, 
nous montâmes sur nos nefs, et un dieu dispersa les Akhaïens. 
Et, depuis, je ne t'ai point revue, fille de Zeus ; et je n'ai point 
senti ta présence sur ma nef pour éloigner de moi le malheur ; 
mais toujours, le coeur accablé dans ma poitrine, j'ai erré, 
jusqu'à ce que les dieux m'aient délivré de mes maux. Et tu m'as 
encouragé par tes paroles chez le riche peuple des Phaiakiens, 
et tu m'as conduit toi-même à leur ville. Maintenant je te 
supplie par ton père ! Je ne pense point, en effet, être arrivé 
dans Ithakè, car je vois une terre étrangère, et je pense que tu 
me parles ainsi pour te jouer de moi et tromper mon esprit. Dis- 
moi donc sincèrement si je suis arrivé dans ma chère patrie. 


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 


— Tu as donc toujours cette pensée dans ta poitrine ? Mais je 
ne puis permettre que tu sois malheureux, car tu es éloquent, 
intelligent et sage. Un autre homme, de retour après avoir tant 
erré, désirerait ardemment revoir sa femme et ses enfants dans 
ses demeures ; mais toi, tu ne veux parler et apprendre qu'après 
avoir éprouvé ta femme qui est assise dans tes demeures, 
passant les jours et les nuits dans les gémissements et les 
larmes. Certes, je n'ai jamais craint ce qu'elle redoute, et je 
savais dans mon esprit que tu reviendrais, ayant perdu tous tes 


compagnons. Mais je ne pouvais m'opposer au frère de mon 
père, à Poseidaôn qui était irrité dans son coeur contre toi, 
parce que tu avais aveuglé son cher fils. Et, maintenant, je te 
montrerai la terre d'Ithakè, afin que tu croies. Ce port est celui 
de Phorkys, le Vieillard de la mer, et, à la pointe du port, voici 
l'olivier épais devant l'antre haut et obscur des nymphes sacrées 
qu'on nomme naïades. C'est cette caverne où tu sacrifiais aux 
nymphes de complètes hécatombes. Et voici le mont Nèritos 
couvert de forêts. 


Ayant ainsi parlé, la déesse dissipa la nuée, et la terre 
apparut. Et le patient et divin Odysseus fut plein de joie, se 
réjouissant de sa patrie. Et il baisa la terre féconde, et, aussitôt, 
levant les mains, il supplia les Nymphes : 


— Nymphes, naïades, filles de Zeus, je disais que je ne vous 
reverrais plus ! Et, maintenant, je vous salue d'une voix joyeuse. 
Je vous offrirai des présents, comme autrefois, si la 
dévastatrice, fille de Zeus, me laisse vivre et fait grandir mon 
cher fils. 


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 


— Prends courage, et que ceci ne t'inquiète point; mais 
déposons aussitôt tes richesses au fond de l'antre divin, où elles 
seront en sûreté, et délibérons tous deux sur ce qu'il y a de 
mieux à faire. 


Ayant ainsi parlé, la déesse entra dans la grotte obscure, 
cherchant un lieu secret ; et Odysseus y porta aussitôt l'or et le 
dur airain, et les beaux vêtements que les Phaïakiens lui avaient 
donnés. Il les y déposa, et Pallas Athènè, fille de Zeus 
tempétueux, ferma l'entrée avec une pierre. Puis, tous deux, 
s'étant assis au pied de l'olivier sacré, méditèrent la perte des 
prétendants insolents. Et la déesse Athènè aux yeux clairs parla 
la première : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, songe comment tu 
mettras la main sur les prétendants insolents qui commandent 
depuis trois ans dans ta maison, recherchant ta femme divine et 
lui faisant des présents. Elle attend toujours ton retour, 


gémissant dans son coeur, et elle donne de l'espoir et elle fait 
des promesses à chacun d'eux, et elle leur envoie des 
messagers ; mais son esprit a d'autres pensées. 


Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 


— O dieux ! je devais donc, comme l'Atréide Agamemnôn, 
périr d'une mauvaise mort dans mes demeures, si tu ne m'eusses 
averti à temps, Ô déesse ! Maïs dis-moi comment nous punirons 
ces hommes. Debout auprès de moi, souffle dans mon coeur une 
grande audace, comme au jour où nous avons renversé les 
grandes murailles de Troiè. Si tu restes, pleine d'ardeur, auprès 
de moi, Ô Athènè aux yeux clairs, et si tu m'aides, ô vénérable 
déesse, je combattrai seul trois cents guerriers. 


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 


— Certes, je serai auprès de toi et je ne te perdrai pas de vue, 
quand nous accomplirons ces choses. Et j'espère que le large 
pavé sera souillé du sang et de la cervelle de plus d'un de ces 
prétendants qui mangent tes richesses. Je vais te rendre 
inconnu à tous les hommes. Je riderai ta belle peau sur tes 
membres courbés ; je ferai tomber tes cheveux blonds de ta 
tête ; je te couvrirai de haïillons qui font qu'on se détourne de 
celui qui les porte ; je ternirai tes yeux maintenant si beaux, et 
tu apparaîtras à tous les prétendants comme un misérable, ainsi 
qu'à ta femme et au fils que tu as laissés dans tes demeures. Va 
d'abord trouver le porcher qui garde tes porcs, car il te veut du 
bien, et il aime ton fils et la sage Pènélopéia. Tu le trouveras 
surveillant les porcs ; et ceux-ci se nourrissent auprès de la 
roche du Corbeau et de la fontaine Aréthousè, mangeant le 
gland qui leur plait et buvant l'eau noire. Reste là, et interroge- 
le avec soin sur toute chose, jusqu'à ce que je revienne de 
Spartè aux belles femmes, où j'appellerai, Ô Odysseus, ton cher 
fils Tèlémakhos qui est allé dans la grande Lakédaimôn, vers 
Ménélaos, pour s'informer de toi et apprendre si tu vis encore. 


Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 


— Pourquoi ne lui avoir rien dit, toi qui sais tout ? Est-ce 
pour qu'il soit errant et subisse mille maux sur la mer 


indomptée, tandis que ceux-ci mangent ses richesses ? 
Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 


— Qu'il ne soit point une inquiétude pour toi. Je l'ai conduit 
là moi-même, afin qu'il se fasse une bonne renommée ; mais il 
ne souffre aucune douleur, et il est assis, tranquille, dans les 
demeures de l'Atréide, où tout lui est abondamment offert. À la 
vérité, les jeunes prétendants lui tendent une embûche sur leur 
nef noire, désirant le tuer avant qu'il rentre dans la terre de sa 
patrie ; mais je ne pense pas que cela soit, et je pense plutôt que 
la terre recevra auparavant plus d'un de ces prétendants qui 
mangent tes richesses. 


En parlant ainsi, Athènè le toucha d'une baguette et elle 
dessécha sa belle peau sur ses membres courbés, et elle fit 
tomber ses blonds cheveux de sa tête. Elle chargea tout son 
corps de vieillesse ; elle ternit ses yeux, si beaux auparavant ; 
elle lui donna un vêtement en haïllons, déchiré, sale et souillé 
de fumée ; elle le couvrit ensuite de la grande peau nue d'un 
cerf rapide, et elle lui donna enfin un bâton et une besace 
misérable attachée par une courroie tordue. 


Ils se séparèrent après s'être ainsi entendus, et Athènè se 
rendit dans la divine Lakédaimôn, auprès du fils d'Odysseus. 
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Et Odysseus s'éloigna du port, par un âpre sentier, à travers 
les bois et les hauteurs, vers le lieu où Athènè lui avait dit qu'il 
trouverait son divin porcher, qui prenait soin de ses biens plus 
que tous les serviteurs qu'il avait achetés, lui, le divin Odysseus. 


Et il le trouva assis sous le portique, en un lieu découvert où 
il avait construit de belles et grandes étables autour desquelles 
on pouvait marcher. Et il les avait construites, pour ses porcs, 
de pierres superposées et entourées d'une haie épineuse, en 
l'absence du roi, sans l'aide de sa maîtresse et du vieux Laertès. 
Et il avait planté au dehors des pieux épais et nombreux, en 
coeur noir de chêne ; et, dans l'intérieur, il avait fait douze 
parcs à porcs. Dans chacun étaient couchées cinquante femelles 


pleines ; et les mâles couchaient dehors; et ceux-ci étaient 
beaucoup moins nombreux, car les divins prétendants les 
diminuaient en les mangeant, et le porcher leur envoyait 
toujours le plus gras et le meilleur de tous ; et il n'y en avait 
plus que trois cent soixante. Quatre chiens, semblables à des 
bêtes fauves, et que le prince des porchers nourrissaïit, veillaient 
toujours sur les porcs. 


Et celui-ci adaptaïit à ses pieds des sandales qu'il taillait dans 
la peau d'une vache coloriée. Et trois des autres porchers étaient 
dispersés, faisant paître leurs porcs ; et le quatrième avait été 
envoyé par nécessité à la ville, avec un porc pour les 
prétendants orgueilleux, afin que ceux-ci, l'ayant tué, 
dévorassent sa chair. 


Et aussitôt les chiens aboyeurs virent Odysseus, et ils 
accoururent en hurlant ; mais Odysseus s'assit plein de ruse, et 
le bâton tomba de sa main. Alors il eût subi un indigne 
traitement auprès de l'étable qui était à lui; mais le porcher 
accourut promptement de ses pieds rapides ; et le cuir lui 
tomba des mains, et, en criant, il chassa les chiens à coups de 
pierres, et il dit au roi : 


— Ô vieillard, certes, ces chiens allaient te déchirer et me 
couvrir d'opprobre. Les dieux m'ont fait assez d'autres maux. Je 
reste ici, gémissant, et pleurant un roi divin, et je nourris ses 
porcs gras, pour que d'autres que lui les mangent ; et peut-être 
souffre-t-il de la faim, errant parmi les peuples étrangers, s'il vit 
encore et s'il voit la lumière de Hèlios. Mais suis-moi, et entrons 
dans l'étable, Ô vieillard, afin que, rassasié dans ton âme de 
nourriture et de vin, tu me dises d'où tu es et quels maux tu as 
subis. 


Ayant ainsi parlé, le divin porcher le précéda dans l'étable, 
et, l'introduisant, il le fit asseoir sur des branches épaisses qu'il 
recouvrit de la peau d'une chèvre sauvage et velue. Et, s'étant 
couché sur cette peau grande et épaisse, Odysseus se réjouit 
d'être reçu ainsi, et il dit : 


— Que Zeus, Ô mon hôte, et les autres dieux immortels 


t'accordent ce que tu désires le plus, car tu me reçois avec 
bonté. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— Etranger, il ne m'est point permis de mépriser même un 
hôte plus misérable encore, car les étrangers et les pauvres 
viennent de Zeus, et le présent modique que nous leur faisons 
lui plaît; car cela seul est au pouvoir d'esclaves toujours 
tremblants que commandent de jeunes rois. Certes, les dieux 
s'opposent au retour de celui qui m'aimait et qui m'eût donné 
un domaine aussi grand qu'un bon roi a coutume d'en donner à 
son serviteur qui a beaucoup travaillé pour lui et dont un dieu a 
fait fructifier le labeur ; et, aussi, une demeure, une part de ses 
biens et une femme désirable. Ainsi mon travail a prospéré, et 
le roi m'eût grandement récompensé, s'il était devenu vieux ici ; 
mais il a péri. Plût aux dieux que la race des Hélénè eût péri 
entièrement, puisqu'elle a rompu les genoux de tant de 
guerriers ! car mon maître aussi, pour la cause d'Agamemnôn, 
est allé vers Ilios nourrice de chevaux, afin de combattre les 
Troiens. 


Ayant ainsi parlé, il ceignit sa tunique, qu'il releva, et, allant 
vers les étables où était enfermé le troupeau de porcs, il prit 
deux jeunes pourceaux, les égorgea, alluma le feu, les coupa et 
les traversa de broches, et, les ayant fait rôtir, les offrit à 
Odysseus, tout chauds autour des broches. Puis, il les couvrit de 
farine blanche, mêla du vin doux dans une coupe grossière, et, 
s'asseyant devant Odysseus, il l'exhorta à manger et lui dit : 


A 


— Mange maintenant, Ô étranger, cette nourriture destinée 
aux serviteurs, car les prétendants mangent les porcs gras, 
n'ayant aucune pudeur, ni aucune bonté. Mais les dieux 
heureux n'aiment pas les actions impies, et ils aiment au 
contraire la justice et les actions équitables. Même les ennemis 
barbares qui envahissent une terre étrangère, à qui Zeus 
accorde le butin, et qui reviennent vers leurs demeures avec des 
nefs pleines, sentent l'inquiétude et la crainte dans leurs âmes. 
Mais ceux-ci ont appris sans doute, ayant entendu la voix d'un 


dieu, la mort fatale d'Odysseus, car ils ne veulent point 
rechercher des noces légitimes, ni retourner chez eux ; mais ils 
dévorent immodérément, et sans rien épargner, les biens du 
roi ; et, toutes les nuits et tous les jours qui viennent de Zeus, ils 
sacrifient, non pas une seule victime, mais deux au moins. Et ils 
puisent et boivent le vin sans mesure. Certes, les richesses de 
mon maître étaient grandes. Aucun héros n'en avait autant, ni 
sur la noire terre ferme, ni dans Ithakè elle-même. Vingt 
hommes n'ont point tant de richesses. Je t'en ferai le compte : 
douze troupeaux de boeufs sur la terre ferme, autant de brebis, 
autant de porcs, autant de larges étables de chèvres. Le tout est 
surveillé par des pasteurs étrangers. Ici, à l'extrémité de l'île, 
onze grands troupeaux de chèvres paissent sous la garde de 
bons serviteurs ; et chacun de ceux-ci mène tous les jours aux 
prétendants la meilleure des chèvres engraissées. Et moi, je 
garde ces porcs et je les protège, mais j'envoie aussi aux 
prétendants le meilleur et le plus gras. 


Il parla ainsi, et Odysseus mangeait les chairs et buvaïit le 
vin en silence, méditant le malheur des prétendants. Après qu'il 
eut mangé et bu et satisfait son âme, Eumaios lui remit pleine 
de vin la coupe où il avait bu lui-même. Et Odysseus la reçut, 
et, joyeux dans son coeur, il dit à Eumaios ces paroles ailées : 


— O ami, quel est cet homme qui t'a acheté de ses propres 
richesses, et qui, dis-tu, était si riche et si puissant ? Tu dis aussi 
qu'il a péri pour la cause d'Agamemnôn ? Dis-moi son nom, car 
je le connais peut-être. Zeus et les autres dieux immortels 
savent, en effet, si je viens vous annoncer que je l'ai vu, car j'ai 
beaucoup erré. 


Et le chef des porchers lui répondit : 


— Ô vieillard, aucun voyageur errant et apportant des 
nouvelles ne persuadera sa femme et son cher fils. Que de 
mendiants affamés mentent effrontément et ne veulent point 
dire la vérité! Chaque étranger qui vient parmi le peuple 
d'Ithakè va trouver ma maîtresse et lui fait des mensonges. Elle 
les reçoit avec bonté, les traite bien et les interroge sur chaque 


chose. Puis elle gémit, et les larmes tombent de ses paupières, 
comme c'est la coutume de la femme dont le mari est mort. Et 
toi, vieillard, tu inventerais aussitôt une histoire, afin qu'elle te 
donnât un manteau, une tunique, des vêtements. Mais déjà les 
chiens rapides et les oiseaux carnassiers ont arraché sa chair de 
ses os, et il a perdu l'âme ; ou les poissons l'ont mangé dans la 
mer, et ses os gisent sur le rivage, couverts d'un monceau de 
sable. Il a péri ainsi, laissant à ses amis et à moi de grandes 
douleurs ; car, dans quelque lieu que j'aille, je ne trouverai 
jamais un autre maître aussi bon, même quand j'irais dans la 
demeure de mon père et de ma mère, là où je suis né et où 
ceux-ci m'ont élevé. Et je ne les pleure point tant, et je ne désire 
point tant les revoir de mes yeux sur la terre de ma patrie, que 
je ne suis saisi du regret d'Odysseus absent. Et maintenant qu'il 
n'est point là, Ô étranger, je le respecte en le nommant, car il 
m'aimait beaucoup et prenait soin de moi; c'est pourquoi je 
l'appelle mon frère aîné, bien qu'il soit absent au loin. 


Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 


— Ô ami, puisque tu nies mes paroles, et que tu affirmes qu'il 
ne reviendra pas, ton esprit est toujours incrédule. Cependant, 
je ne parle point au hasard, et je jure par serment qu'Odysseus 
reviendra. Qu'on me récompense de cette bonne nouvelle quand 
il sera rentré dans ses demeures. Je n'accepterai rien 
auparavant, malgré ma misère ; mais, alors seulement, qu'on 
me donne des vêtements, un manteau et une tunique. Il m'est 
odieux, non moins que les portes d'Aidès, celui qui, poussé par 
la misère, parle faussement. Que Zeus, le premier des dieux, le 
sache ! Et cette table hospitalière, et le foyer de l'irréprochable 
Odysseus où je me suis assis ! Certes, toutes les choses que 
j'annonce s'accompliront. Odysseus arrivera ici dans cette même 
année, même à la fin de ce mois ; même dans peu de jours il 
rentrera dans sa demeure et il punira chacun de ceux qui 
outragent sa femme et son illustre fils. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— Ô vieillard, je ne te donnerai point cette récompense d'une 


bonne nouvelle, car jamais Odysseus ne reviendra vers sa 
demeure. Bois donc en repos ; ne parlons plus de cela, et ne me 
rappelle point ces choses, car je suis triste dans mon coeur 
quand quelqu'un se souvient de mon glorieux maître. Mais 
j'accepte ton serment ; qu'Odysseus revienne, comme je le 
désire, ainsi que Pènélopéia, le vieux Laertès et le divin 
Tèlémakhos. Maintenant, je gémis sur cet enfant, Tèlémakhos, 
qu'a engendré Odysseus, et que les dieux ont nourri comme une 
jeune plante. J'espérais que, parmi les hommes, il ne serait 
inférieur à son père bien-aimé, ni en sagesse, ni en beauté ; 
mais quelqu'un d'entre les immortels, ou d'entre les hommes, a 
troublé son esprit calme, et il est allé vers la divine Pylos pour 
s'informer de son père, et les prétendants insolents lui tendent 
une embuscade au retour, afin que la race du divin Arkeisios 
périsse entièrement dans Ithakè. Mais laissons-le, soit qu'il 
périsse, soit qu'il échappe, et que le Kroniôn le couvre de sa 
main ! Pour toi, vieillard, raconte-moi tes malheurs, et parle 
avec vérité, afin que je t'entende. Qui es-tu ? quel est ton 
peuple ? où sont tes parents et ta ville ? sur quelle nef es-tu 
venu ? comment des marins t'ont-ils mené à Ithakè ? qui sont- 
ils ? car je pense que tu n'es pas venu ici à pied ? 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Je te dirai, en effet, ces choses avec vérité ; mais, quand 
même cette nourriture et ton vin doux dureraient un long 
temps, quand même nous resterions ici, mangeant 
tranquillement, tandis que d'autres travaillent, il me serait 
facile, pendant toute une année, de te raconter les douleurs que 
j'ai subies par la volonté des dieux. Je me glorifie d'être né dans 
la vaste Krètè et d'être le fils d'un homme riche. Beaucoup 
d'autres fils lui étaient nés dans ses demeures, d'une femme 
légitime, et y avaient été élevés. Pour moi, c'est une mère 
achetée et concubine qui m'a enfanté ; mais Kastôr Hylakide 
m'aima autant que ses enfants légitimes ; et je me glorifie 
d'avoir été engendré par lui qui, autrefois, était honoré comme 
un dieu par les Krètois, à cause de ses domaines, de ses 
richesses et de ses fils illustres. Mais les kères de la mort 


l'emportèrent aux demeures d'Aidès, et ses fils magnanimes 
partagèrent ses biens et les tirèrent au sort. Et ils m'en 
donnèrent une très petite part avec sa maison. 


Mais, par ma vertu, j'épousai une fille d'hommes très riches, 
car je n'étais ni insensé, ni lâche. Maintenant tout est flétri en 
moi, mais, cependant, tu peux juger en regardant le chaume ; 
et, certes, j'ai subi des maux cruels. Arès et Athènè m'avaient 
donné l'audace et l'intrépidité, et quand, méditant la perte des 
ennemis, je choisissais des hommes braves pour une 
embuscade, jamais, en mon coeur courageux, je n'avais la mort 
devant les yeux ; maïs, courant aux premiers rangs, je tuais de 
ma lance celui des guerriers ennemis qui me le cédait en agilité. 
Tel j'étais dans la guerre ; mais les travaux et les soins de la 
famille, par lesquels on élève les chers enfants, ne me plaisaient 
point ; et j'aimais seulement les nefs armées d'avirons, les 
combats, les traits aigus et les flèches ; et ces armes cruelles qui 
sont horribles aux autres hommes me plaisaient, car un dieu me 
les présentait toujours à l'esprit. Ainsi chaque homme se réjouit 
de choses différentes. En effet, avant que les fils des Akhaïens 
eussent mis le pied devant Troiè, j'avais neuf fois commandé 
des guerriers et des nefs rapides contre des peuples étrangers, et 
tout m'avait réussi. Je choisissais d'abord ma part légitime du 
butin, et je recevais ensuite beaucoup de dons ; et ma maison 
s'accroissait, et j'étais craint et respecté parmi les Krètois. 


Mais quand l'irréprochable Zeus eut décidé cette odieuse 
expédition qui devait rompre les genoux à tant de héros, alors 
les peuples nous ordonnèrent, à moi et à l'illustre Idoméneus, 
de conduire nos nefs à Ilios, et nous ne pûmes nous y refuser à 
cause des rumeurs menaçantes du peuple. Là, nous, fils des 
Akhaïens, nous combattîmes pendant neuf années, et, la 
dixième, ayant saccagé la ville de Priamos, nous revînmes avec 
nos nefs vers nos demeures; mais un dieu dispersa les 
Akhaïens. Mais à moi, malheureux, le sage Zeus imposa d'autres 
maux. Je restai un seul mois dans ma demeure, me réjouissant 
de mes enfants, de ma femme et de mes richesses ; et mon 
coeur me poussa ensuite à naviguer vers l'Aigyptiè sur mes nefs 


bien construites, avec de divins compagnons. Et je préparai 
neuf nefs, et aussitôt les équipages en furent réunis. Pendant six 
jours mes chers compagnons prirent de joyeux repas, car j'offris 
beaucoup de sacrifices aux dieux, et, en même temps, des mets 
à mes hommes. Le septième jour, étant partis de la grande 
Krètè, nous naviguâmes aisément au souffle propice de Boréas, 
comme au courant d'un fleuve ; et aucune de mes nefs n'avait 
souffert maïs, en repos et sains et saufs, nous restâmes assis et 
le vent et les pilotes conduisaient les nefs ; et, le cinquième 
jour, nous parvînmes au beau fleuve Aigyptos. Et j'arrêtai mes 
nefs recourbées dans le fleuve Aigyptos. Là, j'ordonnai à mes 
chers compagnons de rester auprès des nefs pour les garder, et 
j'envoyai des éclaireurs pour aller à la découverte. Mais ceux-ci, 
égarés par leur audace et confiants dans leurs forces, 
dévastèrent aussitôt les beaux champs des hommes Aigyptiens, 
entraînant les femmes et les petits enfants et tuant les hommes. 
Et aussitôt le tumulte arriva jusqu'à la ville. Et les habitants, 
entendant ces clameurs, accoururent au lever d'Éôs, et toute la 
plaine se remplit de piétons et de cavaliers et de l'éclat de 
l'airain. Et le foudroyant Zeus mit mes compagnons en fuite, et 
aucun d'eux ne soutint l'attaque, et la mort les environna de 
toutes parts. Là, un grand nombre des nôtres fut tué par l'airain 
aigu, et les autres furent emmenés vivants pour être esclaves. 
Mais Zeus lui-même mit cette résolution dans mon esprit. Plût 
aux dieux que j'eusse dû mourir en Aigyptiè et subir alors ma 
destinée, car d'autres malheurs m'attendaient. Ayant aussitôt 
retiré mon casque de ma tête et mon bouclier de mes épaules, 
et jeté ma lance, je courus aux chevaux du roi, et j'embrassai 
ses genoux, et il eut pitié de moi, et il me sauva ; et, m'ayant 
fait monter dans son char, il m'emmena dans ses demeures. 
Certes, ses guerriers m'entouraient, voulant me tuer de leurs 
lances de frêne, car ils étaient très irrités ; mais il m'arracha à 
eux, craignant la colère de Zeus hospitalier qui châtie surtout 
les mauvaises actions. Je restai là sept ans, et j'amassai 
beaucoup de richesses parmi les Aigyptiens, car tous me firent 
des présents. 


Mais vers la huitième année, arriva un homme de la 
Phoinikiè, plein de mensonges, et qui avait déjà causé beaucoup 
de maux aux hommes. Et il me persuada par ses mensonges 
d'aller en Phoinikiè, où étaient sa demeure et ses biens. Et je 
restai là une année entière auprès de lui. Et quand les jours et 
les mois se furent écoulés, et que, l'année étant accomplie, les 
saisons revinrent, il me fit monter sur une nef, sous prétexte 
d'aller avec lui conduire un chargement en Libyè, mais pour me 
vendre et retirer de moi un grand prix. Et je le suivis, le 
soupçonnant, mais contraint. Et la nef, poussée par le souffle 
propice de Boréas, approchaïit de la Krètè, quand Zeus médita 
notre ruine. Et déjà nous avions laissé la Krètè, et rien 
n'apparaissait plus que l'Ouranos et la mer. Alors, le Kroniôn 
suspendit une nuée noire sur la nef creuse, et sous cette nuée 
toute la mer devint noire aussi. Et Zeus tonna, et il lança la 
foudre sur la nef, qui se renversa, frappée par la foudre de Zeus, 
et se remplit de fumée. Et tous les hommes furent précipités de 
la nef, et ils étaient emportés, comme des oiseaux de mer, par 
les flots, autour de la nef noire, et un dieu leur refusa le retour. 
Alors Zeus me mit entre les mains le long mât de la nef à proue 
bleue, afin que je pusse fuir la mort ; et l'ayant embrassé, je fus 
la proie des vents furieux. Et je fus emporté pendant neuf jours, 
et, dans la dixième nuit noire, une grande lame me jeta sur la 
terre des Thesprôtes. 


Alors le héros Pheidôn, le roi des Thesprôtes, m'accueillit 
généreusement ; Car je rencontrai d'abord son cher fils, et celui- 
ci me conduisit, accablé de froid et de fatigue, et, me soutenant 
de la main, m'emmena dans les demeures de son père. Et celui- 
ci me donna des vêtements, un manteau et une tunique. Là, 
j'entendis parler d'Odysseus. Pheidôn me dit que, lui ayant 
donné l'hospitalité, il l'avait traité en ami, comme il retournait 
dans la terre de sa patrie. Et il me montra les richesses qu'avait 
réunies Odysseus, de l'airain, de l'or et du fer très difficile à 
travailler, le tout assez abondant pour nourrir jusqu'à sa 
dixième génération. Et tous ces trésors étaient déposés dans les 
demeures du roi. Et celui-ci me disait qu'Odysseus était allé à 


Dôdônè pour apprendre du grand Chêne la volonté de Zeus, et 
pour savoir comment, depuis longtemps absent, il rentrerait 
dans la terre d'Ithakè, soit ouvertement, soit en secret. Et 
Pheidôn me jura, en faisant des libations dans sa demeure, que 
la nef et les hommes étaient prêts qui devaient conduire 
Odysseus dans la chère terre de sa patrie. Maïs il me renvoya 
d'abord, profitant d'une nef des Thesprôtes qui allait à 
Doulikhios. Et il ordonna de me mener au roi Akastos ; mais ces 
hommes prirent une résolution funeste pour moi, afin, sans 
doute, que je subisse toutes les misères. 


Quand la nef fut éloignée de terre, ils songèrent aussitôt à 
me réduire en servitude ; et, m'arrachant mon vêtement, mon 
manteau et ma tunique, ils jetèrent sur moi ce misérable haïillon 
et cette tunique déchirée, tels que tu les vois. Vers le soir ils 
parvinrent aux champs de la riante Ithakè, et ils me lièrent aux 
bancs de la nef avec une corde bien tordue; puis ils 
descendirent sur le rivage de la mer pour prendre leur repas. 
Mais les dieux eux-mêmes détachèrent aisément mes liens. 
Alors, enveloppant ma tête de ce haïllon, je descendis à la mer 
par le gouvernail, et pressant l'eau de ma poitrine et nageant 
des deux mains, j'abordai très loin d'eux. Et je montai sur la 
côte, là où croissait un bois de chênes touffus, et je me couchai 
contre terre, et ils me cherchaïient en gémissant ; mais, ne me 
voyant point, ils jugèrent qu'il était mieux de ne plus me 
chercher ; car les dieux m'avaient aisément caché d'eux, et ils 
m'ont conduit à l'étable d'un homme excellent, puisque ma 
destinée est de vivre encore. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— Etranger très malheureux, certes, tu as fortement ému mon 
coeur en racontant les misères que tu as subies et tes courses 
errantes ; mais, en parlant d'Odysseus, je pense que tu n'as rien 
dit de sage, et tu ne me persuaderas point. Comment un homme 
tel que toi peut-il mentir aussi effrontément ? Je sais trop que 
penser du retour de mon maître. Certes, il est très odieux à tous 
les dieux, puisqu'ils ne l'ont point dompté par la main des 
Troiens, ou qu'ils ne lui ont point permis, après la guerre, de 


mourir entre les bras de ses amis. Car tous les Akhaïens lui 
eussent élevé un tombeau, et une grande gloire eût été accordée 
à son fils dans l'avenir. Et maintenant les Harpyes l'ont déchiré 
sans gloire, et moi, séparé de tous, je reste auprès de mes 
porcs ; et je ne vais point à la ville, si ce n'est quand la sage 
Pènélopéia m'ordonne d'y aller, quand elle a reçu quelque 
nouvelle. Et, alors, tous s'empressent de m'interroger, ceux qui 
s'attristent de la longue absence de leur roi et ceux qui se 
réjouissent de dévorer impunément ses richesses. Mais il ne 
m'est point agréable de demander ou de répondre depuis qu'un 
Aitôlien m'a trompé par ses paroles. Ayant tué un homme, il 
avait erré en beaucoup de pays, et il vint dans ma demeure, et 
je le reçus avec amitié. Il me dit qu'il avait vu, parmi les 
Krètois, auprès d'Idoméneus, mon maître réparant ses nefs que 
les tempêtes avaient brisées. Et il me dit qu'Odysseus allait 
revenir, soit cet été, soit cet automne, ramenant de nombreuses 
richesses avec ses divins compagnons. Et toi, vieillard, qui as 
subi tant de maux, et que la destinée a conduit vers moi, ne 
cherche point à me plaire par des mensonges, car je ne 
t'honorerai, ni ne t'aimerai pour cela, mais par respect pour 
Zeus hospitalier et par compassion pour toi. 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Certes, tu as dans ta poitrine un esprit incrédule, puisque 
ayant juré par serment, je ne t'ai point persuadé. Mais faisons 
un pacte, et que les dieux qui habitent l'Olympos soient 
témoins. Si ton roi revient dans cette demeure, donne-moi des 
vêtements, un manteau et une tunique, et fais-moi conduire à 
Doulikhios, ainsi que je le désire ; mais si ton roi ne revient pas 
comme je te le dis, ordonne à tes serviteurs de me jeter du haut 
d'un grand rocher, afin que, désormais, un mendiant craigne de 
mentir. 


Et le divin porcher lui répondit : 


— Étranger, je perdrais ainsi ma bonne renommée et ma 
vertu parmi les hommes, maintenant et à jamais, moi qui t'ai 
conduit dans mon étable et qui t'ai offert les dons de 


l'hospitalité, si je te tuais et si je t'arrachais ta chère âme. 
Comment supplierais-je ensuite le Kroniôn Zeus ? Mais voici 
l'heure du repas, et mes compagnons vont arriver promptement, 
afin que nous préparions un bon repas dans l'étable. 


Tandis qu'ils se parlaient ainsi, les porcs et les porchers 
arrivèrent. Et ils enfermèrent les porcs, comme de coutume, 
pour la nuit, et une immense rumeur s'éleva du milieu des 
animaux qui allaient à l'enclos. Puis le divin porcher dit à ses 
compagnons : 


— Amenez-moi un porc excellent, afin que je le tue pour cet 
hôte qui vient de loin, et nous nous en délecterons aussi, nous 
qui souffrons beaucoup, et qui surveillons les porcs aux dents 
blanches, tandis que d'autres mangent impunément le fruit de 
notre travail. 


Ayant ainsi parlé, il fendit du bois avec l'airain tranchant. Et 
les porchers amenèrent un porc très gras ayant cinq ans. Et ils 
l'étendirent devant le foyer. Mais Eumaios n'oublia point les 
immortels, car il n'avait que de bonnes pensées ; et il jeta 
d'abord dans le feu les soies de la tête du porc aux dents 
blanches, et il pria tous les dieux, afin que le subtil Odysseus 
revint dans ses demeures. Puis, levant les bras, il frappa la 
victime d'un morceau de chêne qu'il avait réservé, et la vie 
abandonna le porc. Et les porchers l'égorgèrent, le brûlèrent et 
le coupèrent par morceaux. Et Eumaios, retirant les entrailles 
saignantes, qu'il recouvrit de la graisse prise au corps, les jeta 
dans le feu après les avoir saupoudrées de fleur de farine d'orge. 
Et les porchers, divisant le reste, traversèrent les viandes de 
broches, les firent rôtir avec soin et les retirèrent du feu. Puis ils 
les déposèrent sur des disques. Eumaios se leva, faisant les 
parts, car il avait des pensées équitables ; et il fit en tout sept 
parts. Il en consacra une aux nymphes et à Hermès, fils de 
Maiè, et il distribua les autres à chacun; mais il honora 
Odysseus du dos entier du porc aux dents blanches. Et le héros, 
le subtil Odysseus, s'en glorifia, et dit à Eumaïios : 


— Plaise aux dieux, Eumaios, que tu sois toujours cher au 
père Zeus, puisque, tel que je suis, tu m'as honoré de cette part 
excellente. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— Mange heureusement, mon hôte, et délecte-toi de ces mets 
tels qu'ils sont. Un dieu nous les a donnés et nous laissera en 
jouir, s'il le veut ; car il peut tout. 


Il parla ainsi, et il offrit les prémices aux dieux éternels. 
Puis, ayant fait des libations avec du vin rouge, il mit une 
coupe entre les mains d'Odysseus destructeur des citadelles. Et 
celui-ci s'assit devant le dos du porc ; et Mésaulios, que le chef 
des porchers avait acheté en l'absence de son maître, et sans 
l'aide de sa maîtresse et du vieux Laertès, distribua les parts. Il 
l'avait acheté de ses propres richesses à des Taphiens. 


Et tous étendirent les mains vers les mets placés devant eux. 
Et après qu'ils eurent assouvi le besoin de boire et de manger, 
Mésaulios enleva le pain, et tous, rassasiés de nourriture, 
allèrent à leurs lits. 


Mais la nuit vint, mauvaise et noire ; et Zeus plut toute la 
nuit, et le grand Zéphyros soufflait chargé d'eau. Alors Odysseus 
parla ainsi, pour éprouver le porcher qui prenait tant de soins 
de lui, afin de voir si, retirant son propre manteau, il le lui 
donnerait, ou s'il avertirait un de ses compagnons : 


— Écoutez-moi maintenant, toi, Eumaios, et vous, ses 
compagnons, afin que je vous parle en me glorifiant, car le vin 
insensé m'y pousse, lui qui excite le plus sage à chanter, à rire, 
à danser, et à prononcer des paroles qu'il eût été mieux de ne 
pas dire ; mais dès que j'ai commencé à être bavard, je ne puis 
rien cacher. Plût aux dieux que je fusse jeune et que ma force 
fût grande, comme au jour où nous tendîmes une embuscade 
sous Troiè. Les chefs étaient Odysseus et l'Atréide Ménélaos, et 
je commandais avec eux, car ils m'avaient choisi eux-mêmes. 
Quand nous fûmes arrivés à la ville, sous la haute muraille, 
nous nous couchâmes avec nos armes, dans un marais, au 
milieu de roseaux et de broussailles épaisses. La nuit vint, 


mauvaise, et le souffle de Boréas était glacé. Puis la neige 
tomba, froide, et le givre couvrait nos boucliers. Et tous avaient 
leurs manteaux et leurs tuniques ; et ils dormaient tranquilles, 
couvrant leurs épaules de leurs boucliers. Pour moi, j'avais 
laissé mon manteau à mes compagnons comme un insensé ; 
mais je n'avais point pensé qu'il dût faire un si grand froid, et je 
n'avais que mon bouclier et une tunique brillante. Quand vint la 
dernière partie de la nuit, à l'heure où les astres s'inclinent, 
ayant touché du coude Odysseus, qui était auprès de moi, je lui 
dis ces paroles qu'il comprit aussitôt : - Divin Laertiade, subtil 
Odysseus, je ne vivrai pas longtemps et ce froid me tuera, car je 
n'ai point de manteau et un daimôn m'a trompé en me 
persuadant de ne prendre que ma seule tunique ; et maintenant 
il n'y a plus aucun remède.' Je parlai ainsi, et il médita aussitôt 
un projet dans son esprit, aussi prompt qu'il l'était toujours pour 
délibérer ou pour combattre. Et il me dit à voix basse : - Taïis- 
toi maintenant, de peur qu'un autre parmi les Akhaïens 
t'entende.' Il parla ainsi, et, appuyé sur le coude, il dit: — 
Écoutez-moi, amis. Un songe divin m'a réveillé. Nous sommes 
loin des nefs ; mais qu'un de nous aille prévenir le prince des 
peuples, l'Atréide Agamemnôn, afin qu'il ordonne à un plus 
grand nombre de sortir des nefs et de venir ici.' Il parla ainsi, et 
aussitôt Thoas Andraimonide se leva, jeta son manteau pourpré 
et courut vers les nefs, et je me couchai oiseusement dans son 
manteau, jusqu'à la clarté d'Eôs au thrône d'or. plût aux Dieux 
que je fusse aussi jeune et que ma force fût aussi grande ! un 
des porchers, dans ces étables, me donnerait un manteau, par 
amitié et par respect pour un homme brave. Mais maintenant, 
je suis méprisé, à cause des misérables haïllons qui me couvrent 
le corps. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— Ô vieillard, tu as raconté une histoire irréprochable, et tu 
n'auras point dit en vain une parole excellente. C'est pourquoi 
tu ne manqueras ni d'un manteau, ni d'aucune chose qui 
convienne à un suppliant malheureux venu de loin ; mais, au 
matin, tu reprendras tes haïllons, car ici nous n'avons pas 


beaucoup de manteaux, ni de tuniques de rechange, et chaque 
homme n'en a qu'une. Quand le cher fils d'Odysseus sera 
revenu, il te donnera lui-même des vêtements, un manteau et 
une tunique, et il te fera conduire où ton coeur désire aller. 


Ayant ainsi parlé, il se leva, approcha le feu du lit de peaux 
de chèvres et de brebis où Odysseus se coucha, et il jeta sur lui 
un grand et épais manteau de rechange et dont il se couvrait 
quand les mauvais temps survenaient. Et Odysseus se coucha, 
et, auprès de lui, les jeunes porchers s'endormirent ; mais il ne 
plut point à Eumaios de reposer dans son lit loin de ses porcs, et 
il sortit, armé. Et Odysseus se réjouissait qu'il prît tant de soin 
de ses biens pendant son absence. Et, d'abord, Eumaios mit une 
épée aiguë autour de ses robustes épaules ; puis, il se couvrit 
d'un épais manteau qui garantissait du vent : et il prit aussi la 
peau d'une grande chèvre, et il saisit une lance aiguë pour se 
défendre des chiens et des hommes; et il alla dormir où 
dormaient ses porcs, sous une pierre creuse, à l'abri de Boréas. 


15. 


Et Pallas Athènè se rendit dans la grande Lakédaimôn, vers 
l'illustre fils du magnanime Odysseus, afin de l'avertir et de 
l'exciter au retour. Et elle trouva Tèlémakhos et l'illustre fils de 
Nestôr dormant sous le portique de la demeure de l'illustre 
Ménélaos. Et le Nestoride dormait paisiblement ; maïs le doux 
sommeil ne saisissait point Tèlémakhos, et il songeait à son 
père, dans son esprit, pendant la nuit solitaire. Et Athènè aux 
yeux clairs, se tenant près de lui, parla ainsi : 


— Tèlémakhos, il ne serait pas bien de rester plus longtemps 
loin de ta demeure et de tes richesses laissées en proie à des 
hommes insolents qui dévoreront et se partageront tes biens ; 
car tu aurais fait un voyage inutile. Excite donc très 
promptement l'illustre Ménélaos à te renvoyer, afin que tu 
retrouves ton irréprochable mère dans tes demeures. Déjà son 
père et ses frères lui ordonnent d'épouser Eurymakhos, car il 
l'emporte sur tous les prétendants par les présents qu'il offre et 
la plus riche dot qu'il promet. Prends garde que, contre son gré, 
elle emporte ces richesses de ta demeure. Tu sais, en effet, 
quelle est l'âme d'une femme ; elle veut toujours enrichir la 
maison de celui qu'elle épouse. Elle ne se souvient plus de ses 
premiers enfants ni de son premier mari mort, et elle n'y songe 
plus. Quand tu seras de retour, confie donc, jusqu'à ce que les 
dieux t'aient donné une femme vénérable, toutes tes richesses à 
la meilleure de tes servantes. Maïs je te dirai autre chose. Garde 
mes paroles dans ton esprit. Les plus braves des prétendants te 
tendent une embuscade dans le détroit d'Ithakè et de la stérile 
Samos, désirant te tuer avant que tu rentres dans ta patrie ; 
mais je ne pense pas qu'ils le fassent, et, auparavant, la terre 
enfermera plus d'un de ces prétendants qui mangent tes biens. 


Conduis ta nef bien construite loin des îles, et navigue la nuit. 
Celui des immortels qui veille sur toi t'enverra un vent 
favorable. Et dès que tu seras arrivé au rivage d'Ithakè, envoie 
la nef et tous tes compagnons à la ville, et va d'abord chez le 
porcher qui garde tes porcs et qui t'aime. Dors chez lui, et 
envoie-le à la ville annoncer à l'irréprochable Pènélopéia que tu 
la salues et que tu reviens de Pylos. 


Ayant ainsi parlé, elle remonta dans le haut Olympos. Et 
Tèlémakhos éveilla le Nestoride de son doux sommeil en le 
poussant du pied, et il lui dit : 


— Lève-toi, Nestoride Peisistratos, et lie au char les chevaux 
au sabot massif afin que nous partions. 


Et le Nestoride Peisistratos lui répondit : 


— Tèlémakhos, nous ne pouvons, quelque hâte que nous 
ayons, partir dans la nuit ténébreuse. Bientôt Eôs paraîtra. 
Attendons au matin et jusqu'à ce que le héros Atréide Ménélaos 
illustre par sa lance ait placé ses présents dans le char et t'ait 
renvoyé avec des paroles amies. Un hôte se souvient toujours 
d'un homme aussi hospitalier qui l'a reçu avec amitié. 


Il parla ainsi, et aussitôt ÉÔs s'assit sur son thrône d'or, et le 
brave Ménélaos s'approcha d'eux, ayant quitté le lit où était 
Hélénè aux beaux cheveux. Et dès que le cher fils du divin 
Odysseus l'eut reconnu, il se hâta de se vêtir de sa tunique 
brillante, et, jetant un grand manteau sur ses épaules, il sortit 
du portique, et dit à Ménélaos : 


— Divin Atréide Ménélaos, prince des peuples, renvoie-moi 
dès maintenant dans la chère terre de la patrie, car voici que je 
désire en mon âme revoir ma demeure. 


Et le brave Ménélaos lui répondit : 


— Tèlémakhos, je ne te retiendrai pas plus longtemps, 
puisque tu désires t'en retourner. Je m'irrite également contre 
un homme qui aime ses hôtes outre mesure ou qui les haït. Une 
conduite convenable est la meilleure. Il est mal de renvoyer un 
hôte qui veut rester, ou de retenir celui qui veut partir ; mais il 


faut le traiter avec amitié s'il veut rester, ou le renvoyer s'il veut 
partir. Reste cependant jusqu'à ce que j'aie placé sur ton char de 
beaux présents que tu verras de tes yeux, et je dirai aux 
servantes de préparer un repas abondant dans mes demeures à 
l'aide des mets qui s'y trouvent. Il est honorable, glorieux et 
utile de parcourir une grande étendue de pays après avoir 
mangé. Si tu veux parcourir Hellas et Argos, je mettrai mes 
chevaux sous le joug et je te conduirai vers les villes des 
hommes, et aucun d'eux ne nous renverra outrageusement, mais 
chacun te donnera quelque chose, ou un trépied d'airain, ou un 
bassin, ou deux mulets, ou une coupe d'or. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Divin Atréide Ménélaos, prince des peuples, je veux rentrer 
dans nos demeures, car je n'ai laissé derrière moi aucun gardien 
de mes richesses, et je crains, ou de périr en cherchant mon 
divin père, ou, loin de mes demeures, de perdre mes richesses. 


Et le brave Ménélaos, l'ayant entendu, ordonna aussitôt à sa 
femme et à ses servantes de préparer dans les demeures un 
repas abondant, à l'aide des mets qui s'y trouvaient. Et alors le 
Boëthoide Etéônteus, qui sortait de son lit et qui n'habitait pas 
loin du roi, arriva près de lui. Et le brave Ménélaos lui ordonna 
d'allumer du feu et de faire rôtir les viandes. Et le Boëthoide 
obéit dès qu'il eut entendu. Et Ménélaos rentra dans sa chambre 
nuptiale parfumée, et Hélénè et Mégapenthès allaient avec lui. 
Quand ils furent arrivés là où les choses précieuses étaient 
enfermées, l'Atréide prit une coupe ronde, et il ordonna à son 
fils Mégapenthès d'emporter un kratère d'argent. Et Hélénè 
s'arrêta devant un coffre où étaient enfermés les vêtements aux 
couleurs variées qu'elle avait travaillés elle-même. Et Hélénè, la 
divine femme, prit un péplos, le plus beau de tous par ses 
couleurs diverses, et le plus grand, et qui resplendissait comme 
une étoile; et il était placé sous tous les autres. Et ils 
retournèrent par les demeures jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés 
auprès de Tèlémakhos. Et le brave Ménélaos lui dit : 


— Tèlémakhos, que Zeus, le puissant mari de Hèrè, 


accomplisse le retour que tu désires dans ton âme ! De tous mes 
trésors qui sont enfermés dans ma demeure je te donnerai le 
plus beau et le plus précieux, ce kratère bien travaillé, d'argent 
massif, et dont les bords sont enrichis d'or. C'est l'ouvrage de 
Hèphaistos, et l'illustre héros, roi des Sidônes, me l'offrit, quand 
il me reçut dans sa demeure, à mon retour ; et, moi, je veux te 
l'offrir. 


Ayant ainsi parlé, le héros Atréide lui mit la coupe ronde 
entre les mains ; et le robuste Mégapenthès posa devant lui le 
splendide kratère d'argent, et Hélénè, tenant le péplos à la 
main, s'approcha et lui dit : 


— Et moi aussi, cher enfant, je te ferai ce présent, ouvrage 
des mains de Hélénè, afin que tu le donnes à la femme bien- 
aimée que tu épouseras. Jusque-là, qu'il reste auprès de ta chère 
mère. En quittant notre demeure pour la terre de ta patrie, 
réjouis-toi de mon souvenir. 


Ayant ainsi parlé, elle lui mit le péplos entre les mains, et il 
le reçut avec joie. Et le héros Peisistratros plaça les présents 
dans une corbeille, et il les admirait dans son âme. Puis, le 
blond Ménélaos les conduisit dans les demeures où ils s'assirent 
sur des sièges et sur des thrônes. Et une servante versa, d'une 
belle aiguière d'or dans un bassin d'argent, de l'eau pour laver 
leurs mains ; et, devant eux, elle dressa la table polie. Et 
l'irréprochable intendante, pleine de grâce pour tous, couvrit la 
table de pain et de mets nombreux ; et le Boèthoide coupait les 
viandes et distribuait les parts, et le fils de l'illustre Ménélaos 
versait le vin. Et tous étendirent les mains vers les mets placés 
devant eux. 


Après qu'ils eurent assouvi la faim et la soif, Télémakhos et 
l'illustre fils de Nestôr, ayant mis les chevaux sous le joug, 
montèrent sur le beau char et sortirent du vestibule et du 
portique sonore. Et le blond Ménélaos Atréide allait avec eux, 
portant à la main une coupe d'or pleine de vin doux, afin de 
faire une libation avant le départ. Et, se tenant devant les 
chevaux, il parla ainsi : 


— Salut, ô jeunes hommes ! Portez mon salut au prince des 
peuples Nestôr, qui était aussi doux qu'un père pour moi, quand 
les fils des Akhaïens combattaient devant Troiè. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Ô divin, nous répéterons toutes tes paroles à Nestôr. Plaise 
aux dieux que, de retour dans Ithakè et dans la demeure 
d'Odysseus, je puisse dire avec quelle amitié tu m'as reçu, toi 
dont j'emporte les beaux et nombreux présents. 


Et tandis qu'il parlait ainsi, un aigle s'envola à sa droite, 
portant dans ses serres une grande oïe blanche domestique. Les 
hommes et les femmes le poursuivaient avec des cris ; et l'aigle, 
s'approchant, passa à la droite des chevaux. Et tous, l'ayant vu, 
se réjouirent dans leurs âmes ; et le Nestoride Peisistratos dit le 
premier : 


— Décide, divin Ménélaos, prince des peuples, si un dieu 
nous envoie ce signe, ou à toi. 


Il parla ainsi, et Ménélaos cher à Arès songeait comment il 
répondrait sagement ; mais Hélénè au large péplos le devança 
et dit : 


— Écoutez-moi, et je prophétiserai ainsi que les immortels me 
l'inspirent, et je pense que ceci s'accomplira. De même que 
l'aigle, descendu de la montagne où est sa race et où sont ses 
petits, a enlevé l'oie dans les demeures, ainsi Odysseus, après 
avoir beaucoup souffert et beaucoup erré, reviendra dans sa 
maison et se vengera. Peut-être déjà est-il dans sa demeure, 
apportant la mort aux prétendants. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Puisse Zeus, le tonnant mari de Hèrè, le vouloir ainsi, et, 
désormais, je t'adresserai des prières comme à une déesse. 


Ayant ainsi parlé, il fouetta les chevaux, et ceux-ci 
s'élancèrent rapidement par la ville et la plaine. Et, ce jour 
entier, ils coururent tous deux sous le joug. Et Hèlios tomba, et 
tous les chemins devinrent sombres. 


Et ils arrivèrent à Phèra, dans la demeure de Diokleus, fils 
d'Orsilokhos que l'Alphéios avait engendré. Et ils y dormirent la 
nuit, car il leur offrit l'hospitalité. Mais quand Éôs aux doigts 
rosés, née au matin, apparut, ils attelèrent leurs chevaux, et, 
montant sur leur beau char, ils sortirent du vestibule et du 
portique sonore. Et ils excitèrent les chevaux du fouet, et ceux- 
ci couraient avec ardeur. Et ils parvinrent bientôt à la haute 
ville de Pylos. Alors Tèlémakhos dit au fils de Nestôr : 


— Nestoride, comment accompliras-tu ce que tu m'as 
promis ? Nous nous glorifions d'être hôtes à jamais, à cause de 
l'amitié de nos pères, de notre âge qui est le même, et de ce 
voyage qui nous unira plus encore. Ô divin, ne me conduis pas 
plus loin que ma nef, mais laisse-moi ici, de peur que le 
vieillard me retienne malgré moi dans sa demeure, désirant 
m'honorer ; car il est nécessaire que je parte très promptement. 


Il parla ainsi, et le Nestoride délibéra dans son esprit 
comment il accomplirait convenablement sa promesse. Et, en 
délibérant, ceci lui sembla la meilleure résolution. Il tourna les 
chevaux du côté de la nef rapide et du rivage de la mer. Et il 
déposa les présents splendides sur la poupe de la nef, les 
vêtements et l'or que Ménélaos avait donnés, et il dit à 
Tèlémakhos ces paroles ailées : 


— Maintenant, monte à la hâte et presse tous tes 
compagnons, avant que je rentre à la maison et que j'avertisse 
le vieillard. Car je sais dans mon esprit et dans mon coeur 
quelle est sa grande âme. Il ne te renverrait pas, et, lui-même, il 
viendrait ici te chercher, ne voulant pas que tu partes les mains 
vides. Et, certes, il sera très irrité. 


Ayant ainsi parlé, il poussa les chevaux aux belles crinières 
vers la ville des Pyliens, et il parvint rapidement à sa demeure. 


Et aussitôt Tèlémakhos excita ses compagnons : 


— Compagnons, préparez les agrès de la nef noire, montons-y 
et faisons notre route. 


Il parla ainsi, et, dès qu'ils l'eurent entendu, ils montèrent 


sur la nef et s'assirent sur les bancs. Et, tandis qu'ils se 
préparaient, il suppliait Athènè à l'extrémité de la nef. Et voici 
qu'un étranger survint, qui, ayant tué un homme, fuyait Argos ; 
et c'était un divinateur de la race de Mélampous. Et celui-ci 
habitait autrefois Pylos nourrice de brebis, et il était riche 
parmi les Pyliens, et il possédait de belles demeures ; mais il 
s'enfuit loin de sa patrie vers un autre peuple, par crainte du 
magnanime Nèleus, le plus illustre des vivants, qui lui avait 
retenu de force ses nombreuses richesses pendant une année, 
tandis que lui-même était chargé de liens et subissait de 
nouvelles douleurs dans la demeure de Phylas; car il avait 
outragé Iphiklès, à cause de la fille de Nèleus, poussé par la 
cruelle déesse Érinnys. Mais il évita la mort, ayant chassé les 
boeufs mugissants de Phylakè à Pylos et s'étant vengé de 
l'outrage du divin Nèleus ; et il conduisit vers son frère la jeune 
fille qu'il avait épousée, et sa destinée fut d'habiter parmi les 
Argiens qu'il commanda. Là, il s'unit à sa femme et bâtit une 
haute demeure. 


Et il engendra deux fils robustes, Antiphatès et Mantios. 
Antiphatès engendra le magnanime Oïkleus, et Oikleus 
engendra Amphiaraos, sauveur du peuple, que Zeus tempétueux 
et Apollon aimèrent au-dessus de tous. Mais il ne parvint pas au 
seuil de la vieillesse, et il périt à Thèbè, trahi par sa femme que 
des présents avaient séduite. Et deux fils naquirent de lui, 
Alkmaôn et Amphilokhos. Et Mantios engendra Polypheideus et 
Klitos. Mais Éôs au thrône d'or enleva Klitos à cause de sa 
beauté et le mit parmi les immortels. Et, quand Amphiaraos fut 
mort, Apollon rendit le magnanime Polypheideus le plus habile 
des divinateurs. Et celui-ci, irrité contre son père, se retira dans 
la Hypérèsiè, où il habita, prophétisant pour tous les hommes. 
Et ce fut son fils qui survint, et il se nommait Théoklyménos. Et, 
s'arrêtant auprès de Tèlémakhos, qui priait et faisait des 
libations à l'extrémité de la nef noire, il lui dit ces paroles 
ailées : 

— Ô ami, puisque je te trouve faisant des libations en ce lieu, 
je te supplie par ces libations, par le dieu invoqué, par ta propre 


tête et par tes compagnons, dis-moi la vérité et ne me cache 
rien. Qui es-tu ? D'où viens-tu ? Où est ta ville ? Où sont tes 
parents ? 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Etranger, je te dirai la vérité. Ma famille est d'Ithakè et 
mon père est Odysseus, s'il vit encore ; maïs déjà sans doute il a 
péri d'une mort lamentable. Je suis venu ici, avec mes 
compagnons et ma nef noire, pour m'informer de mon père 
depuis longtemps absent. 


Et le divin Théoklyménos lui répondit : 


— Moi, je fuis loin de ma patrie, ayant tué un homme. Ses 
frères et ses compagnons nombreux habitent Argos nourrice de 
chevaux et commandent aux Akhaïiens. Je fuis leur vengeance 
et la kèr noire, puisque ma destinée est d'errer parmi les 
hommes. Laisse-moi monter sur ta nef, puisque je viens en 
suppliant, de peur qu'ils me tuent, car je pense qu'ils me 
poursuivent. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Certes, je ne te chasserai point de ma nef égale. Suis-moi ; 
nous t'accueillerons avec amitié et de notre mieux. 


Ayant ainsi parlé, il prit la lance d'airain de Théoklyménos 
et il la déposa sur le pont de la nef aux deux rangs d'avirons ; et 
il y monta lui-même, et il s'assit sur la poupe, et il y fit asseoir 
Théoklyménos auprès de lui. Et ses compagnons détachèrent le 
câble, et il leur ordonna d'appareiller, et ils se hâtèrent d'obéir. 
Ils dressèrent le mât de sapin sur le pont creux et ils le 
soutinrent avec des cordes, et ils déployèrent les blanches voiles 
tenues ouvertes à l'aide de courroies. Athènè aux yeux clairs 
leur envoya un vent propice qui soufflait avec force, et la nef 
courait rapidement sur l'eau salée de la mer. Hèlios tomba et 
tous les chemins devinrent sombres. Et la nef, poussée par un 
vent propice de Zeus, dépassa Phéras et la divine Élis où 
commandent les Épéiens. Puis Tèlémakhos s'engagea entre les 
îles rocheuses, se demandant s'il éviterait la mort ou s'il serait 


fait captif. 


Mais Odysseus et le divin porcher et les autres pâtres 
prenaient de nouveau leur repas dans l'étable ; et quand ils 
eurent assouvi la faim et la soif, alors Odysseus dit au porcher, 
afin de voir s'il l'aimait dans son coeur, s'il voudrait le retenir 
dans l'étable ou s'il l'engageraïit à se rendre à la ville : 


_ Écoutez-moi, Eumaios, et vous, ses compagnons. Je désire 
aller au matin à la ville, afin d'y mendier et de ne plus vous être 
à charge. Donnez-moi donc un bon conseil et un conducteur qui 
me mène. J'irai, errant çà et là, par nécessité, afin qu'on 
m'accorde à boire et à manger. Et j'entrerai dans la demeure du 
divin Odysseus, pour en donner des nouvelles à la sage 
Pènélopéia. Et je me mêlerai aux prétendants insolents, afin 
qu'ils me donnent à manger, car ils ont des mets en abondance. 
Je ferai même aussitôt au milieu d'eux tout ce qu'ils 
m'ordonneront. Car je te le dis, écoute-moi et retiens mes 
paroles dans ton esprit : par la faveur du messager Herméias 
qui honore tous les travaux des hommes, aucun ne pourrait 
lutter avec moi d'adresse pour allumer du feu, fendre le bois sec 
et l'amasser afin qu'il brûle bien, préparer le repas, verser le vin 
et s'acquitter de tous les soins que les pauvres rendent aux 
riches. 


Et le porcher Eumaios, très irrité, lui répondit : 


— Hélas ! mon hôte, quel dessein a conçu ton esprit ? Certes, 
si tu désires te mêler à la foule des prétendants, c'est que tu 
veux périr. Leur insolence et leur violence sont montées jusqu'à 
l'Ouranos de fer. Leurs serviteurs ne te ressemblent pas ; ce sont 
des jeunes hommes vêtus de beaux manteaux et de belles 
tuniques, beaux de tête et de visage, qui chargent les tables 
polies de pain, de viandes et de vins. Reste ici; aucun ne se 
plaint de ta présence, ni moi, ni mes compagnons. Dès que le 
cher fils d'Odysseus sera revenu, il te donnera une tunique et un 
manteau, et il te fera reconduire là où ton âme t'ordonne d'aller. 


Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 
— Plaise aux dieux, Eumaios, que tu sois aussi cher au père 


Zeus qu'à moi, puisque tu as mis fin à mes courses errantes et à 
mes peines ; car il n'est rien de pire pour les hommes que 
d'errer ainsi, et celui d'entre eux qui vagabonde subit 
l'inquiétude et la douleur et les angoisses d'un ventre affamé. 
Maintenant, puisque tu me retiens et que tu m'ordonnes 
d'attendre Tèlémakhos, parle-moi de la mère du divin Odysseus, 
et de son père qu'il a laissé en partant sur le seuil de la 
vieillesse. Vivent-ils encore sous la splendeur de Hèlios, ou sont- 
ils morts et dans les demeures d'Aidès ? 


Et le chef des porchers lui répondit : 


— Mon hôte, je te dirai la vérité. Laertès vit encore, mais il 
supplie toujours Zeus, dans ses demeures, d'enlever son âme de 
son corps, car il gémit très amèrement sur son fils qui est 
absent, et sur sa femme qu'il avait épousée vierge ; et la mort de 
celle-ci l'accable surtout de tristesse et lui fait sentir l'horreur de 
la vieillesse. Elle est morte d'une mort lamentable par le regret 
de son illustre fils. Ainsi, bientôt, mourra ici quiconque m'a 
aimé. Aussi longtemps qu'elle a vécu, malgré sa douleur, elle 
aimait à me questionner et à m'interroger ; car elle m'avait 
élevé elle-même, avec son illustre fille Klyménè au large péplos, 
qu'elle avait enfantée la dernière. Elle m'éleva avec sa fille et 
elle m'honora non moins que celle-ci. Mais, quand nous fûmes 
arrivés tous deux à la puberté, Klyménè fut mariée à un Samien 
qui donna de nombreux présents à ses parents. Et alors 
Antikléia me donna un manteau, une tunique, de belles 
sandales, et elle m'envoya aux champs, et elle m'aima plus 
encore dans son coeur. Et, maintenant, je suis privé de tous ces 
biens ; mais les dieux ont fécondé mon travail, et, par eux, j'ai 
mangé et bu, et j'ai donné aux suppliants vénérables. 
Cependant, il m'est amer de ne plus entendre les paroles de ma 
maîtresse ; mais le malheur et des hommes insolents sont entrés 
dans sa demeure, et les serviteurs sont privés de parler 
ouvertement à leur maîtresse, de l'interroger, de manger et de 
boire avec elle et de rapporter aux champs les présents qui 
réjouissent l'âme des serviteurs. 


Et le patient Odysseus lui répondit : 


— O dieux ! ainsi, porcher Eumaios, tu as été enlevé tout 
jeune à ta patrie et à tes parents. Raconte-moi tout, et dis la 
vérité. La ville aux larges rues a-t-elle été détruite où habitaient 
ton père et ta mère vénérable, ou des hommes ennemis t'ont-ils 
saisi, tandis que tu étais auprès de tes brebis ou de tes boeufs, 
transporté dans leur nef et vendu dans les demeures d'un 
homme qui donna de toi un bon prix ? 


Et le chef des porchers lui répondit : 


- Etranger, puisque tu m'interroges sur ces choses, écoute en 
silence et réjouis-toi de boire ce vin en repos. Les nuits sont 
longues et laissent le temps de dormir et le temps d'être charmé 
par les récits. Il ne faut pas que tu dormes avant l'heure, car 
beaucoup de sommeil fait du mal. Si le coeur et l'âme d'un 
d'entre ceux-ci lui ordonnent de dormir, qu'il sorte ; et, au lever 
d'Éôs, après avoir mangé, il conduira les porcs du maître. Pour 
nous, mangeant et buvant dans l'étable, nous nous charmerons 
par le souvenir de nos douleurs ; car l'homme qui a beaucoup 
souffert et beaucoup erré est charmé par le souvenir de ses 
douleurs. Je vais donc te répondre, puisque tu m'interroges. 


Il y a une île qu'on nomme Syrè, au-dessous d'Ortygiè, du 
côté où Hèlios tourne. Elle est moins grande, maïs elle est 
agréable et produit beaucoup de boeufs, de brebis, de vin et de 
froment ; et jamais la famine n'afflige son peuple, ni aucune 
maladie ne frappe les mortels misérables hommes. Quand les 
générations ont vieilli dans leur ville, Apollôn à l'arc d'argent et 
Artémis surviennent et les tuent de leurs flèches illustres. Il y a 
deux villes qui se sont partagé tout le pays, et mon père Ktèsios 
Orménide, semblable aux immortels, commandait à toutes 
deux, quand survinrent des Phoinikes illustres par leurs nefs, 
habiles et rusés, amenant sur leur nef noire mille choses 
frivoles. Il y avait dans la demeure de mon père une femme de 
Phoinikiè, grande, belle et habile aux beaux ouvrages des 
mains. Et les Phoinikes rusés la séduisirent. Tandis qu'elle allait 
laver, un d'eux, dans la nef creuse, s'unit à elle par l'amour qui 
trouble l'esprit des femmes luxurieuses, même de celles qui sont 
sages. Et il lui demanda ensuite qui elle était et, d'où elle 


venait ; et, aussitôt, elle lui parla de la haute demeure de son 
père : 

— Je me glorifie d'être de Sidôn riche en aïirain, et je suis la 
fille du riche Arybas. Des pirates Taphiens m'ont enlevée dans 
les champs, transportée ici dans les demeures de Ktèsios qui 
leur a donné de moi un bon prix. 


Et l'homme lui répondit : 


— Certes, si tu voulais revenir avec nous vers tes demeures, 
tu reverrais la haute maison de ton père et de ta mère, et eux- 
mêmes, car ils vivent encore et sont riches. 


Et la femme lui répondit : 


— Que cela soit, si les marins veulent me jurer par serment 
qu'ils me reconduiront saine et sauve. 


Elle parla ainsi, et tous le lui jurèrent, et, après qu'ils eurent 
juré et prononcé toutes les paroles du serment, la femme leur 
dit encore : 


— Maintenant, qu'aucun de vous, me rencontrant, soit dans la 
rue, soit à la fontaine, ne me parle, de peur qu'on le dise au 
vieillard ; car, me soupçonnant, il me chargerait de liens et 
méditerait votre mort. Mais gardez mes paroles dans votre 
esprit, et hâtez-vous d'acheter des vivres. Et quand la nef sera 
chargée de provisions, qu'un messager vienne promptement 
m'avertir dans la demeure. Je vous apporterai tout l'or qui me 
tombera sous les mains, et même je vous ferai, selon mon désir, 
un autre présent. J'élève, en effet, dans les demeures, le fils de 
Ktèsios, un enfant remuant et courant dehors. Je le conduirai 
dans la nef, et vous en aurez un grand prix en le vendant à des 
étrangers. 


Ayant ainsi parlé, elle rentra dans nos belles demeures. Et 
les Phoinikes restèrent toute une année auprès de nous, 
rassemblant de nombreuses richesses dans leur nef creuse. Et 
quand celle-ci fut pleine, ils envoyèrent à la femme un messager 
pour lui annoncer qu'ils allaient partir. Et ce messager plein de 
ruses vint à la demeure de mon père avec un collier d'or orné 


d'émaux. Et ma mère vénérable et toutes les servantes se 
passaient ce collier de mains en mains et l'admiraient, et elles 
lui offrirent un prix ; mais il ne répondit rien ; et, ayant fait un 
signe à la femme, il retourna vers la nef. Alors, la femme, me 
prenant par la main, sortit de la demeure. Et elle trouva dans le 
vestibule des coupes d'or sur les tables des convives auxquels 
mon père avait offert un repas. Et ceux-ci s'étaient rendus à 
l'agora du peuple. Elle saisit aussitôt trois coupes qu'elle cacha 
dans son sein, et elle sortit, et je la suivis sans songer à rien. 
Hèlios tomba, et tous les chemins devinrent sombres ; et nous 
arrivâmes promptement au port où était la nef rapide des 
Phoinikes qui, nous ayant mis dans la nef, y montèrent et 
sillonnèrent les chemins humides ; et Zeus leur envoya un vent 
propice. Et nous naviguâmes pendant six jours et six nuits ; 
mais quand le Kroniôn Zeus amena le septième jour, Artémis, 
qui se réjouit de ses flèches, tua la femme, qui tomba avec bruit 
dans la sentine comme une poule de mer et les marins la 
jetèrent pour être mangée par les poissons et par les phoques, et 
je restai seul, gémissant dans mon coeur. Et le vent et le flot 
poussèrent les Phoinikes jusqu'à Ithakè, où Laertès m'acheta de 
ses propres richesses. Et c'est ainsi que j'ai vu de mes yeux cette 
terre. 


Et le divin Odysseus lui répondit : 


— Eumaios, certes, tu as profondément ému mon coeur en 
me racontant toutes les douleurs que tu as déjà subies : mais 
Zeus a mêlé pour toi le bien au mal, puisque tu es entré, après 
avoir beaucoup souffert, dans la demeure d'un homme excellent 
qui t'a donné abondamment à boire et à manger, et chez qui ta 
vie est paisible ; mais moi, je ne suis arrivé ici qu'après avoir 
erré à travers de nombreuses villes des hommes ! 


Et ils se parlaient ainsi. Puis ils s'endormirent, mais peu de 
temps ; et, aussitôt, Eôs au beau thrône parut. 


Pendant ce temps les compagnons de Tèlémakhos, ayant 
abordé, plièrent les voiles et abattirent le mât et conduisirent la 
nef dans le port, à force d'avirons. Puis, ils jetèrent les ancres et 


lièrent les câbles. Puis, étant sortis de la nef, ils préparèrent leur 
repas sur le rivage de la mer et mêlèrent le vin rouge. Et quand 
ils eurent assouvi la faim et la soif, le prudent Tèlémakhos leur 
dit : 

— Conduisez la nef noire à la ville; moi, j'irai vers mes 
champs et mes bergers. Ce soir, je m'en reviendrai après avoir 
vu les travaux des champs ; et demain, au matin, je vous 
offrirai, pour ce voyage, un bon repas de viandes et de vin 
doux. 


Et, alors, le divin Théoklyménos lui dit : 


— Et moi, cher enfant, où irai-je ? Quel est celui des hommes 
qui commandent dans l'âpre Ithakè dont je dois gagner la 
demeure ? Dois-je me rendre auprès de ta mère, dans ta propre 
maison ? 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Je ne te dirais point de te rendre à une autre demeure que 
la mienne, et les dons hospitaliers ne t'y manqueraient pas ; 
mais ce serait le pire pour toi. Je serais absent, et ma mère ne 
te verrait point, car elle tisse la toile, loin des prétendants, dans 
la chambre supérieure ; mais je t'indiquerai un autre homme 
vers qui tu iras, Eurymakhos, illustre fils du prudent Polybos, 
que les Ithakèsiens regardent comme un dieu. C'est de 
beaucoup l'homme le plus illustre, et il désire ardemment 
épouser ma mère et posséder les honneurs d'Odysseus. Mais 
l'olympien Zeus qui habite l'aithèr sait s'ils ne verront pas tous 
leur dernier jour avant leurs noces. 


Il parlait ainsi quand un épervier, rapide messager 
d'Apollôn, vola à sa droite, tenant entre ses serres une colombe 
dont il répandaïit les plumes entre la nef et Tèlémakhos. Alors 
Théoklyménos, entraînant celui-ci loin de ses compagnons, le 
prit par la main et lui dit : 


— Tèlémakhos, cet oiseau ne vole point à ta droite sans qu'un 
dieu l'ait voulu. Je reconnais, l'ayant regardé, que c'est un signe 
augural. Il n'y a point de race plus royale que la vôtre dans 


Ithakè, et vous y serez toujours puissants. 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit aussitôt : 


— Plaise aux dieux, étranger, que ta parole s'accomplisse ! Je 
t'aimerai, et je te ferai de nombreux présents, et nul ne pourra 
se dire plus heureux que toi. 


Il parla ainsi, et il dit à son fidèle compagnon Peiraios : 


— Peiraios Klytide, tu m'es le plus cher des compagnons qui 
m'ont suivi à Pylos. Conduis maintenant cet étranger dans ta 
demeure ; aie soin de lui et honore-le jusqu'à ce que je 
revienne. 


Et Peiraios illustre par sa lance lui répondit : 


— Tèlémakhos, quand même tu devrais rester longtemps ici, 
j'aurai soin de cet étranger, et rien ne lui manquera de ce qui 
est dû à un hôte. 


Ayant ainsi parlé, il entra dans la nef, et il ordonna à ses 
compagnons d'y monter et de détacher les câbles. Et 
Tèlémakhos, ayant lié de belles sandales à ses pieds, prit sur le 
pont de la nef une lance solide et brillante à pointe d'airain. Et, 
tandis que ses compagnons détachaient les câbles et 
naviguaient vers la ville, comme l'avait ordonné Tèlémakhos, le 
cher fils du divin Odysseus, les pieds du jeune homme le 
portaient rapidement vers l'étable où étaient enfermés ses 
nombreux porcs auprès desquels dormait le porcher fidèle et 
attaché à ses maîtres. 


16. 


Au lever d'Éôs, Odysseus et le divin porcher préparèrent le 
repas, et ils allumèrent le feu, et ils envoyèrent les pâtres avec 
les troupeaux de porcs. Alors les chiens aboyeurs n'aboyèrent 
pas à l'approche de Tèlémakhos, mais ils remuaient la queue. Et 
le divin Odysseus, les ayant vus remuer la queue et ayant 
entendu un bruit de pas, dit à Eumaios ces paroles ailées : 


— Eumaios, certes, un de tes compagnons approche, ou un 
homme bien connu, car les chiens n'aboient point, et ils 
remuent la queue, et j'entends un bruit de pas. 


Il avait à peine ainsi parlé, quand son cher fils s'arrêta sous 
le portique. Et le porcher stupéfait s'élança, et le vase dans 
lequel il mêlait le vin rouge tomba de ses mains ; et il courut 
au-devant du maître, et il baisa sa tête, ses beaux yeux et ses 
mains, et il versait des larmes, comme un père plein de 
tendresse qui revient d'une terre lointaine, dans la dixième 
année, et qui embrasse son fils unique, engendré dans sa 
vieillesse, et pour qui il a souffert bien des maux. Ainsi le 
porcher couvrait de baisers le divin Tèlémakhos; et il 
l'embrassait comme s'il eût échappé à la mort, et il lui dit, en 
pleurant, ces paroles ailées : 


— Tu es donc revenu, Tèlémakhos, douce lumière. Je pensais 
que je ne te reverrais plus, depuis ton départ pour Pylos. Hâte- 
toi d'entrer, cher enfant, afin que je me délecte à te regarder, 
toi qui reviens de loin. Car tu ne viens pas souvent dans tes 
champs et vers tes pâtres ; mais tu restes loin d'eux, et il te plaît 
de surveiller la multitude funeste des prétendants. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Qu'il en soit comme tu le désires, père. C'est pour toi que 
je suis venu, afin de te voir de mes yeux et de t'entendre, et 
pour que tu me dises si ma mère est restée dans nos demeures, 
ou si quelqu'un l'a épousée. Certes, peut-être le lit d'Odysseus, 
étant abandonné, reste-t-il en proie aux araignées immondes. 


Et le chef des porchers lui répondit : 


— Ta mère est restée, avec un coeur patient, dans tes 
demeures ; elle pleure nuit et jour, accablée de chagrins. 


Ayant ainsi parlé, il prit sa lance d'airain. Et Tèlémakhos 
entra et passa le seuil de pierre. Et son père Odysseus voulut lui 
céder sa place ; mais Tèlémakhos le retint et lui dit : 


A 


— Assieds-toi, Ô étranger. Je trouverai un autre siège dans 
cette étable, et voici un homme qui me le préparera. 


Il parla ainsi, et Odysseus se rassit, et le porcher amassa des 
branches vertes et mit une peau par-dessus, et le cher fils 
d'Odysseus s'y assit. Puis le porcher plaça devant eux des 
plateaux de chaïrs rôties que ceux qui avaient mangé la veille 
avaient laissées. Et il entassa à la hâte du pain dans des 
corbeilles, et il mêla le vin rouge dans un vase grossier, et il 
s'assit en face du divin Odysseus. Puis, ils étendirent les mains 
vers la nourriture placée devant eux. Et, après qu'ils eurent 
assouvi la faim et la soif, Tèlémakhos dit au divin porcher : 


— Dis-moi, père, d'où vient cet étranger ? Comment des 
marins l'ont-ils amené à Ithakè ? Qui se glorifie-t-il d'être ? Car 
je ne pense pas qu'il soit venu ici à pied. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— Certes, mon enfant, je te dirai la vérité. Il se glorifie d'être 
né dans la grande Krètè. Il dit qu'en errant il a parcouru de 
nombreuses villes des hommes, et, sans doute, un dieu lui a fait 
cette destinée. Maintenant, s'étant échappé d'une nef de marins 
Thesprôtes, il est venu dans mon étable, et je te le confie. Fais 
de lui ce que tu veux. Il dit qu'il est ton suppliant. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Eumaios, certes, tu as prononcé une parole douloureuse. 
Comment le recevrais-je dans ma demeure ? Je suis jeune et je 
ne pourrais réprimer par la force de mes mains un homme qui 
l'outragerait le premier. L'esprit de ma mère hésite, et elle ne 
sait si, respectant le lit de son mari et la voix du peuple, elle 
restera dans sa demeure pour en prendre soin, ou si elle suivra 
le plus illustre d'entre les Akhaïens qui l'épousera et lui fera de 
nombreux présents. Mais, certes, puisque cet étranger est venu 
dans ta demeure, je lui donnerai de beaux vêtements, un 
manteau et une tunique, une épée à double tranchant et des 
sandales, et je le renverrai où son coeur désire aller. Si tu y 
consens, garde-le dans ton étable. J'enverrai ici des vêtements 
et du pain, afin qu'il mange et qu'il ne soit point à charge à toi 
et à tes compagnons. Mais je ne le laisserai point approcher des 
prétendants, car ils ont une grande insolence, de peur qu'ils 
l'outragent, ce qui me serait une amère douleur. Que pourrait 
faire l'homme le plus vigoureux contre un si grand nombre ? Ils 
seront toujours les plus forts. 


Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 


— Ô ami, certes, puisqu'il m'est permis de répondre, mon 
coeur est déchiré de t'entendre dire que les prétendants, malgré 
toi, et tel que te voilà, commettent de telles iniquités dans tes 
demeures. Dis-moi si tu leur cèdes volontairement, ou si les 
peuples, obéissant aux dieux, te haïssent ? Accuses-tu tes 
frères ? Car c'est sur leur appui qu'il faut compter, quand une 
dissension publique s'élève. Plût aux dieux que je fusse jeune 
comme toi, étant plein de courage, ou que je fusse le fils 
irréprochable d'Odysseus, ou lui-même, et qu'il revînt, car tout 
espoir n'en est point perdu ! Je voudrais qu'un ennemi me 
coupât la tête, si je ne partais aussitôt pour la demeure du 
Laertiade Odysseus, pour être leur ruine à tous ! Et si, étant 
seul, leur multitude me domptait, j'aimerais mieux être tué dans 
mes demeures que de voir ces choses honteuses : mes hôtes 
maltraités, mes servantes misérablement violées dans mes belles 
demeures, mon vin épuisé, mes vivres dévorés effrontément, et 
cela pour un dessein inutile qui ne s'accomplira point ! 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Étranger, je te dirai la vérité. Le peuple n'est point irrité 
contre moi, et je n'accuse point de frères sur l'appui desquels il 
faut compter, quand une dissension publique s'élève. Le 
Kroniôn n'a donné qu'un seul fils à chaque génération de toute 
notre race. Arkeisios n'a engendré que le seul Laertès, et Laertès 
n'a engendré que le seul Odysseus, et Odysseus n'a engendré 
que moi dans ses demeures où il m'a laissé et où il n'a point été 
caressé par moi. Et, maintenant, de nombreux ennemis sont 
dans ma demeure. Ceux qui dominent dans les îles, à 
Doulikhios, à Samè, à Zakynthos couverte de bois, et ceux qui 
dominent dans l'âpre Ithakè, tous recherchent ma mère et 
ruinent ma maison. Et ma mère ne refuse ni n'accepte ces noces 
odieuses ; et tous mangent mes biens, ruinent ma maison, et 
bientôt ils me tueront moi-même. Mais, certes, ces choses sont 
sur les genoux des dieux. Va, père Eumaios, et dis à la prudente 
Pènélopéia que je suis sauvé et revenu de Pylos. Je resterai ici. 
Reviens, n'ayant parlé qu'à elle seule ; et qu'aucun des autres 
Akhaïens ne t'entende, car tous méditent ma perte. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— J'entends et je comprends ce que tu m'ordonnes de faire. 
Mais dis-moi la vérité, et si, dans ce même voyage, je porterai 
cette nouvelle à Laertès qui est malheureux. Auparavant, bien 
que gémissant sur Odysseus, il surveillait les travaux, et, quand 
son âme le lui ordonnaïit, il buvait et mangeait avec ses 
serviteurs dans sa maison ; mais depuis que tu es parti sur une 
nef pour Pylos, on dit qu'il ne boit ni ne mange et qu'il ne 
surveille plus les travaux, mais qu'il reste soupirant et 
gémissant, et que son corps se dessèche autour de ses os. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Cela est très triste ; mais cependant ne va pas à lui malgré 
sa douleur. Si les destinées pouvaient être choisies par les 
hommes, nous nous choisirions le jour du retour de mon père. 
Reviens donc après avoir parlé à ma mère, et ne t'éloigne pas 
vers Laertès et vers ses champs ; mais dis à ma mère d'envoyer 


promptement, et en secret, l'intendante annoncer mon retour au 
vieillard. 


Il parla ainsi, excitant le porcher qui attacha ses sandales à 
ses pieds et partit pour la ville. Mais le porcher Eumaios ne 
cacha point son départ à Athènè, et celle-ci apparut, semblable 
à une femme belle, grande et habile aux beaux ouvrages. Et elle 
s'arrêta sur le seuil de l'étable, étant visible seulement à 
Odysseus ; et Tèlémakhos ne la vit pas, car les dieux ne se 
manifestent point à tous les hommes. Et Odysseus et les chiens 
la virent, et les chiens n'aboyèrent point, mais ils s'enfuirent en 
gémissant au fond de l'étable. Alors Athènè fit un signe avec ses 
sourcils, et le divin Odysseus le comprit, et, sortant, il se rendit 
au-delà du grand mur de l'étable ; et il s'arrêta devant Athènè, 
qui lui dit : 

— Divin Laertiade, subtil Odysseus, parle maintenant à ton 
fils et ne lui cache rien, afin de préparer le carnage et la mort 
des prétendants et d'aller à la ville. Je ne serai pas longtemps 
loin de vous et j'ai hâte de combattre. 


Athènè parla ainsi, et elle le frappa de sa baguette d'or. Et 
elle le couvrit des beaux vêtements qu'il portait auparavant, et 
elle le grandit et le rajeunit; et ses joues devinrent plus 
brillantes, et sa barbe devint noire. Et Athènè, ayant fait cela, 
disparut. 


Alors Odysseus rentra dans l'étable, et son cher fils resta 
stupéfait devant lui ; et il détourna les yeux, craignant que ce 
fût un dieu, et il lui dit ces paroles ailées : 


— Étranger, tu m'apparais tout autre que tu étais 
auparavant ; tu as d'autres vêtements et ton corps n'est plus le 
même. Si tu es un des dieux qui habitent le large Ouranos, 
apaise-toi. Nous t'offrirons de riches sacrifices et nous te ferons 
des présents d'or. Épargne-nous. 


Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 


— Je ne suis point un des dieux. Pourquoi me compares-tu 
aux dieux ? Je suis ton père, pour qui tu soupires et pour qui tu 


as subi de nombreuses douleurs et les outrages des hommes. 


Ayant ainsi parlé, il embrassa son fils, et ses larmes 
coulèrent de ses joues sur la terre, car il les avait retenues 
jusque-là. Mais Tèlémakhos, ne pouvant croire que ce fût son 
père, lui dit de nouveau : 


— Tu n'es pas mon père Odysseus, mais un dieu qui me 
trompe, afin que je soupire et que je gémisse davantage. Jamais 
un homme mortel ne pourrait, dans son esprit, accomplir de 
telles choses, si un dieu, survenant, ne le faisait, aisément, et 
comme il le veut, paraître jeune ou vieux. Certes, tu étais vieux, 
il y a peu de temps, et vêtu misérablement, et voici que tu es 
semblable aux dieux qui habitent le large Ouranos. 


Et le sage Odysseus lui répondit : 


— Tèlémakhos, il n'est pas bien à toi, devant ton cher père, 
d'être tellement surpris et de rester stupéfait. Jamais plus un 
autre Odysseus ne reviendra ici. C'est moi qui suis Odysseus et 
qui ai souffert des maux innombrables, et qui reviens, après 
vingt années, dans la terre de la patrie. C'est la dévastatrice 
Athènè qui a fait ce prodige. Elle me fait apparaître tel qu'il lui 
plaît, car elle le peut. Tantôt elle me rend semblable à un 
mendiant, tantôt à un homme jeune ayant de beaux vêtements 
sur son corps ; car il est facile aux dieux qui habitent le large 
Ouranos de glorifier un homme mortel ou de le rendre 
misérable. 


Ayant ainsi parlé, il s'assit. Alors Tèlémakhos embrassa son 
brave père en versant des larmes. Et le désir de pleurer les saisit 
tous les deux, et ils pleuraient abondamment, comme les aigles 
aux cris stridents, ou les vautours aux serres recourbées, quand 
les pâtres leur ont enlevé leurs petits avant qu'ils pussent voler. 
Ainsi, sous leurs sourcils, ils versaient des larmes. Et, avant 
qu'ils eussent cessé de pleurer, la lumière de Hèlios fût tombée, 
si Tèlémakhos n'eût dit aussitôt à son père : 


— Père, quels marins t'ont conduit sur leur nef dans Ithakè ? 
Quels sont-ils ? Car je ne pense pas que tu sois venu ici à pied. 


Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 


—- Mon enfant, je te dirai la vérité. Les illustres marins 
Phaiakiens m'ont amené, car ils ont coutume de reconduire tous 
les hommes qui viennent chez eux. M'ayant amené, à travers la 
mer, dormant sur leur nef rapide, ils m'ont déposé sur la terre 
d'Ithakè ; et ils m'ont donné en abondance des présents 
splendides, de l'airain, de l'or et de beaux vêtements. Par le 
conseil des dieux toutes ces choses sont déposées dans une 
caverne ; et je suis venu ici, averti par Athènè, afin que nous 
délibérions sur le carnage de nos ennemis. Dis-moi donc le 
nombre des prétendants, pour que je sache combien d'hommes 
braves ils sont ; et je verrai, dans mon coeur irréprochable, si 
nous devons les combattre seuls, ou si nous chercherons un 
autre appui. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Ô père, certes, j'ai appris ta grande gloire, et je sais que tu 
es très brave et plein de sagesse ; mais tu as dit une grande 
parole, et la stupeur me saisit, car deux hommes seuls ne 
peuvent lutter contre tant de robustes guerriers. Les prétendants 
ne sont pas seulement dix, ou deux fois dix, mais ils sont 
beaucoup plus, et je vais te dire leur nombre, afin que tu le 
saches. Il y a d'abord cinquante-deux jeunes hommes choisis de 
Doulikhios, suivis de six serviteurs ; puis vingt-quatre de Samè ; 
puis vingt jeunes Akhaïens de Zakynthos ; puis les douze plus 
braves, qui sont d'Ithakè. Avec ceux-ci se trouvent Médôn, 
héraut et aoide divin, et deux serviteurs habiles à préparer les 
repas. Si nous les attaquons tous ainsi réunis, vois si tu ne 
souffriras point amèrement et terriblement de leur violence. 
Mais tu peux appeler à notre aide un allié qui nous secoure d'un 
coeur empressé. 


Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 


— Je te le dis. Écoute-moi avec attention. Vois si Athènè et 
son père Zeus suffiront, et si je dois appeler un autre allié à 
l'aide. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Ceux que tu nommes sont les meilleurs alliés. Ils sont assis 
dans les hautes nuées, et ils commandent aux hommes et aux 
dieux immortels. 


Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 


— Ils ne seront pas longtemps éloignés, dans la rude mêlée, 
quand la force d'Arès décidera entre nous et les prétendants 
dans nos demeures. Mais toi, dès le lever d'Éôs, retourne à la 
maison et parle aux prétendants insolents. Le porcher me 
conduira ensuite à la ville, semblable à un vieux mendiant. S'ils 
m'outragent dans nos demeures, que ton cher coeur supporte 
avec patience mes souffrances. Même s'ils me traînaient par les 
pieds hors de la maison, même s'ils me frappaient de leurs 
armes, regarde tout patiemment. Par des paroles flatteuses, 
demande-leur seulement de cesser leurs outrages. Mais ils ne 
t'écouteront point, car leur jour fatal est proche. Quand Athènè 
aux nombreux conseils aura averti mon esprit, je te ferai signe 
de la tête, et tu me comprendras. Transporte alors dans le 
réduit de la chambre haute toutes les armes d'Arès qui sont 
dans la grande salle. Et si les prétendants t'interrogent sur cela, 
dis-leur en paroles flatteuses : « Je les ai mises à l'abri de la 
fumée, car elles ne sont plus telles qu'elles étaient autrefois, 
quand Odysseus les laissa à son départ pour Troiè ; mais elles 
sont souillées par la grande vapeur du feu. Puis, le Kroniôn m'a 
inspiré une autre pensée meilleure, et je crains qu'excités par le 
vin, et une querelle s'élevant parmi vous, vous vous blessiez les 
uns les autres et vous souilliez le repas et vos noces futures, car 
le fer attire l'homme. » Tu laisseras pour nous seuls deux épées, 
deux lances, deux boucliers, que nous puissions saisir quand 
nous nous jetterons sur eux. Puis, Pallas Athènè et le très sage 
Zeus leur troubleront l'esprit. Maintenant, je te dirai autre 
chose. Retiens ceci dans ton esprit. Si tu es de mon sang, que 
nul ne sache qu'Odysseus est revenu, ni Laertès, ni le porcher, 
ni aucun des serviteurs, ni Pènélopéia elle-même. Que seuls, toi, 
et moi, nous connaissions l'esprit des servantes et des serviteurs, 
afin de savoir quel est celui qui nous honore et qui nous 
respecte dans son coeur, et celui qui n'a point souci de nous et 


qui te méprise. 
Et son illustre fils lui répondit : 


— Ô père, certes, je pense que tu connaîtras bientôt mon 
courage, Car je ne suis ni paresseux ni mou ; mais je pense aussi 
que ceci n'est pas aisé pour nous deux, et je te demande d'y 
songer. Tu serais longtemps à éprouver chaque serviteur en 
parcourant les champs, tandis que les prétendants, tranquilles 
dans tes demeures, dévorent effrontément tes richesses et n'en 
épargnent rien. Mais tâche de reconnaître les servantes qui 
t'outragent et celles qui sont fidèles. Cependant, il ne faut pas 
éprouver les serviteurs dans les demeures. Fais-le plus tard, si tu 
as vraiment quelque signe de Zeus tempétueux. 


Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, la nef bien construite qui 
avait porté Tèlémakhos et tous ses compagnons à Pylos était 
arrivée à Ithakè et entra dans le port profond. Là, ils traînèrent 
la nef noire à terre. Puis, les magnanimes serviteurs enlevèrent 
tous les agrès et portèrent aussitôt les splendides présents dans 
les demeures de Klytios. Puis, ils envoyèrent un messager à la 
demeure d'Odysseus, afin d'annoncer à la prudente Pènélopéia 
que Tèlémakhos était allé aux champs, après avoir ordonné de 
conduire la nef à la ville, et pour que l'illustre reine, rassurée, 
ne versât plus de larmes. Et leur messager et le divin porcher se 
rencontrèrent, chargés du même message pour la noble femme. 
Mais quand ils furent arrivés à la demeure du divin roi, le 
héraut dit, au milieu des servantes : 


— Ton cher fils, ô reine, est arrivé. 


Et le porcher, s'approchant de Pènélopéia, lui répéta tout ce 
que son cher fils avait ordonné de lui dire. Et, après avoir 
accompli son message, il se hâta de rejoindre ses porcs, et il 
quitta les cours et la demeure. 


Et les prétendants, attristés et soucieux dans l'âme, sortirent 
de la demeure et s'assirent auprès du grand mur de la cour, 
devant les portes. Et, le premier, Eurymakhos, fils de Polybos, 
leur dit : 


— Ô amis, certes, une audacieuse entreprise a été accomplie, 
ce voyage de Tèlémakhos, que nous disions qu'il n'accomplirait 
pas. Traînons donc à la mer une solide nef noire et réunissons 
très promptement des rameurs qui avertiront nos compagnons 
de revenir à la hâte. 


Il n'avait pas achevé de parler, quand Amphinomos, tourné 
vers la mer, vit une nef entrer dans le port profond. Et les 
marins, ayant serré les voiles, ne se servaient que des avirons. 
Alors, il se mit à rire, et il dit aux prétendants : 


— N'envoyons aucun message. Les voici entrés. Ou quelque 
dieu les aura avertis, ou ils ont vu revenir l'autre nef et n'ont pu 
l'atteindre. 


Il parla ainsi, et tous, se levant, coururent au rivage de la 
mer. Et aussitôt les marins traînèrent la nef noire à terre, et les 
magnanimes serviteurs enlevèrent tous les agrès. Puis ils se 
rendirent tous à l'agora ; et ils ne laissèrent s'asseoir ni les 
jeunes, ni les vieux. Et Antinoos, fils d'Eupeithès, leur dit : 


— Ô amis, les dieux ont préservé cet homme de tout mal. 
Tous les jours, de nombreuses sentinelles étaient assises sur les 
hauts rochers battus des vents. Même à la chute de Hèlios, 
jamais nous n'avons dormi à terre ; mais, naviguant sur la nef 
rapide, nous attendions la divine ÉÔs, épiant Tèlémakhos afin 
de le tuer au passage. Mais quelque Dieu l'a reconduit dans sa 
demeure. Délibérons donc ici sur sa mort. Il ne faut pas que 
Tèlémakhos nous échappe, car je ne pense pas que, lui vivant, 
nous accomplissions notre dessein. Il est, en effet, plein de 
sagesse et d'intelligence, et, déjà, les peuples ne nous sont pas 
favorables. Hâtons-nous avant qu'il réunisse les Akhaïens à 
l'agora, car je ne pense pas qu'il tarde à le faire. Il excitera leur 
colère, et il dira, se levant au milieu de tous, que nous avons 
médité de le tuer, mais que nous ne l'avons point rencontré. Et, 
l'ayant entendu, ils n'approuveront point ce mauvais dessein. 
Craignons qu'ils méditent notre malheur, qu'ils nous chassent 
dans nos demeures, et que nous soyons contraints de fuir chez 
des peuples étrangers. Prévenons Tèlémakhos en le tuant loin 


de la ville, dans les champs, ou dans le chemin. Nous prendrons 
sa vie et ses richesses que nous partagerons également entre 
nous, et nous donnerons cette demeure à sa mère, quel que soit 
celui qui l'épousera. Si mes paroles ne vous plaisent pas, si vous 
voulez qu'il vive et conserve ses biens paternels, ne consumons 
pas, assemblés ici, ses chères richesses ; mais que chacun de 
nous, retiré dans sa demeure, recherche Pènélopéia à l'aide de 
présents, et celui-là l'épousera qui lui fera le plus de présents et 
qui l'obtiendra par le sort. 


Il parla ainsi, et tous restèrent muets. Et, alors, 
Amphinomos, l'illustre fils du roi Nisos Arètiade, leur parla. 
C'était le chef des prétendants venus de Doulikhios herbue et 
fertile en blé, et il plaisait plus que les autres à Pènélopéia par 
ses paroles et ses pensées. Et il leur parla avec prudence, et il 
leur dit : 


— Ô amis, je ne veux point tuer Tèlémakhos. Il est terrible de 
tuer la race des rois. Mais interrogeons d'abord les desseins des 
dieux. Si les lois du grand Zeus nous approuvent, je tuerai moi- 
même Tèlémakhos et j'exciterai les autres à m'imiter ; maïs si 


les dieux nous en détournent, je vous engagerai à ne rien 
entreprendre. 


Amphinomos parla ainsi, et ce qu'il avait dit leur plut. Et, 
aussitôt, ils se levèrent et entrèrent dans la demeure d'Odysseus, 
et ils s'assirent sur des thrônes polis. Et, alors, la prudente 
Pènélopéia résolut de paraître devant les prétendants très 
injurieux. En effet, elle avait appris la mort destinée à son fils 
dans les demeures. Le héraut Médôn, qui savait leurs desseins, 
les lui avait dits. Et elle se hâta de descendre dans la grande 
salle avec ses femmes. Et quand la noble femme se fut rendue 
auprès des prétendants, elle s'arrêta sur le seuil de la belle salle, 
avec un beau voile sur les joues. Et elle réprimanda Antinoos et 
lui dit : 

— Antinoos, injurieux et mauvais, on dit que tu l'emportes 
sur tes égaux en âge, parmi le peuple d'Ithakè, par ta sagesse et 
par tes paroles. Mais tu n'es point ce qu'on dit. Insensé ! 


Pourquoi médites-tu le meurtre et la mort de Tèlémakhos ? Tu 
ne te soucies point des prières des suppliants ; mais Zeus n'est-il 
pas leur témoin ? C'est une pensée impie que de méditer la mort 
d'autrui. Ne sais-tu pas que ton père s'est réfugié ici, fuyant le 
peuple qui était très irrité contre lui? Avec des pirates 
Taphiens, il avait pillé les Thesprôtes qui étaient nos amis, et le 
peuple voulait le tuer, lui déchirer le coeur et dévorer ses 
nombreuses richesses. Mais Odysseus les en empêcha et les 
retint. Et voici que, maintenant, tu ruines honteusement sa 
maison, tu recherches sa femme, tu veux tuer son fils et tu 
m'accables moi-même de douleurs ! Je t'ordonne de t'arrêter et 
de faire que les autres s'arrêtent. 


Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit : 


— Fille d'Tkarios, sage Pènélopéia, reprends courage et n'aie 
point ces inquiétudes dans ton esprit. L'homme n'existe point et 
n'existera jamais qui, moi vivant et les yeux ouverts, portera la 
main sur ton fils Tèlémakhos. Je le dis, en effet, et ma parole 
s'accomplirait : aussitôt son sang noir ruissellerait autour de ma 
lance. Souvent, le destructeur de citadelles Odysseus, me faisant 
asseoir sur ses genoux, m'a offert de ses mains de la chair rôtie 
et du vin rouge. C'est pourquoi Tèlémakhos m'est le plus cher 
de tous les hommes. Je l'invite à ne point craindre la mort de la 
part des prétendants mais on ne peut l'éviter de la part d'un 
dieu. 


Il parla ainsi, la rassurant, et il méditait la mort de 
Tèlémakhos. Et Pènélopéia remonta dans la haute chambre 
splendide, où elle pleura son cher mari Odysseus, jusqu'à ce que 
Athènè aux yeux clairs eut répandu le doux sommeil sur ses 
paupières. 


Et, vers le soir, le divin porcher revint auprès d'Odysseus et 
de son fils. Et ceux-ci, sacrifiant un porc d'un an, préparaïent le 
repas dans l'étable. Mais Athènè s'approchant du Laertiade 
Odysseus, et le frappant de sa baguette, l'avait de nouveau 
rendu vieux. Et elle lui avait couvert le corps de haïllons, de 
peur que le porcher, le reconnaissant, allât l'annoncer à la 


prudente Pènélopéia qui oublierait peut-être sa prudence. 
Et, le premier, Tèlémakhos lui dit : 


— Tu es revenu, divin Eumaios ! Que dit-on dans la ville ? 
Les prétendants insolents sont-ils de retour de leur embuscade, 
ou sont-ils encore à m'épier au passage ? 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— Je ne me suis point inquiété de cela en traversant la ville, 
car mon coeur m'a ordonné de revenir très promptement ici, 
après avoir porté mon message ; mais j'ai rencontré un héraut 
rapide envoyé par tes compagnons, et qui a, le premier, parlé à 
ta mère. Mais je sais ceci, et mes yeux l'ont vu : étant hors de la 
ville, sur la colline de Herméias, j'ai vu une nef rapide entrer 
dans le port. Elle portait beaucoup d'hommes, et elle était 
chargée de boucliers et de lances à deux pointes. Je pense que 
c'étaient les prétendants eux-mêmes, mais je n'en sais rien. 


Il parla ainsi, et la force sacrée de Tèlémakhos se mit à rire 
en regardant son père à l'insu du porcher. Et, après avoir 
terminé leur travail, ils préparèrent le repas, et ils mangèrent, 
et aucun, dans son âme, ne fut privé d'une part égale. Et, quand 
ils eurent assouvi la soif et la faim, ils se couchèrent et 
s'endormirent. 


L7: 


Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, 
Tèlémakhos, le cher fils du divin Odysseus, attacha de belles 
sandales à ses pieds, saisit une lance solide qui convenait à ses 
mains, et, prêt à partir pour la ville, il dit au porcher : 


— Père, je vais à la ville, afin que ma mère me voie, car je ne 
pense pas qu'elle cesse, avant de me revoir, de pleurer et de 
gémir. Et je t'ordonne ceci. Mène à la ville ce malheureux 
étranger afin qu'il y mendie sa nourriture. Celui qui voudra lui 
donner à manger et à boire le fera. Je ne puis, accablé moi- 
même de douleurs, supporter tous les hommes. Si cet étranger 
s'en irrite, ceci sera plus cruel pour lui ; mais, certes, j'aime à 
parler sincèrement. 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Ô ami, je ne désire point être retenu ici. Il vaut mieux 
mendier sa nourriture à la ville qu'aux champs. Me donnera qui 
voudra. Je ne veux point rester davantage dans tes étables afin 
d'obéir à tous les ordres d'un chef. Va donc, et celui-ci me 
conduira, comme tu le lui ordonnes, dès que je me serai 
réchauffé au feu et que la chaleur sera venue : car, n'ayant que 
ces haillons, je crains que le froid du matin me saisisse, et on 
dit que la ville est loin d'ici. 


Il parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de l'étable et marcha 
rapidement en méditant la perte des prétendants. Puis, étant 
arrivé aux demeures bien peuplées, il appuya sa lance contre 
une haute colonne, et il entra, passant le seuil de pierre. Et, 
aussitôt, la nourrice Eurykléia, qui étendait des peaux sur les 
thrônes bien travaillés, le vit la première. Et elle s'élança, 
fondant en larmes. Et les autres servantes du patient Odysseus 


se rassemblèrent autour de lui, et elles l'entouraient de leurs 
bras, baisant sa tête et ses épaules. Et la sage Pènélopéia sortit à 
la hâte de la chambre nuptiale, semblable à Artémis ou à 
Aphroditè d'or. Et, en pleurant, elle jeta ses bras autour de son 
cher fils, et elle baisa sa tête et ses beaux yeux, et elle lui dit, en 
gémissant, ces paroles ailées : 


— Tu es donc revenu, Tèlémakhos, douce lumière. Je pensais 
ne plus te revoir depuis que tu es allé sur une nef à Pylos, en 
secret et contre mon gré, afin de t'informer de ton cher père. 
Mais dis-moi promptement ce que tu as appris. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Ma mère, n'excite point mes larmes et ne remue point mon 
coeur dans ma poitrine, à moi qui viens d'échapper à la mort. 
Mais baigne ton corps, prends des vêtements frais, monte avec 
tes servantes dans les chambres hautes et voue à tous les dieux 
de complètes hécatombes que tu sacrifieras si Zeus m'accorde 
de me venger. Pour moi, je vais à l'agora, où je vais chercher un 
hôte qui m'a suivi quand je suis revenu. Je l'ai envoyé en avant 
avec mes divins compagnons, et j'ai ordonné à Peiraios de 
l'emmener dans sa demeure, de prendre soin de lui et de 
l'honorer jusqu'à ce que je vinsse. 


Il parla ainsi, et sa parole ne fut pas vaine. Et Pénèlopéia 
baigna son corps, prit des vêtements frais, monta avec ses 
servantes dans les chambres hautes et voua à tous les dieux de 
complètes hécatombes qu'elle devait leur sacrifier si Zeus 
accordait à son fils de se venger. 


Tèlémakhos sortit ensuite de sa demeure, tenant sa lance. Et 
deux chiens aux pieds rapides le suivaient, et Athènè répandit 
sur lui une grâce divine. Tous les peuples l'admiraient au 
passage ; et les prétendants insolents s'empressèrent autour de 
lui, le félicitant à l'envi, mais, au fond de leur âme, méditant 
son malheur. Et il se dégagea de leur multitude et il alla 
s'asseoir là où étaient Mentôr, Antiphos et Halithersès, qui 
étaient d'anciens amis de son père. Il s'assit là, et ils 
l'interrogèrent sur chaque chose. Et Peiraios illustre par sa lance 


vint à eux, conduisant son hôte à l'agora, à travers la ville. Et 
Tèlémakhos ne tarda pas à se tourner du côté de l'étranger. 
Mais Peiraios dit le premier : 


— Tèlémakhos, envoie promptement des servantes à ma 
demeure, afin que je te remette les présents que t'a faits 
Ménélaos. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Peiraios, nous ne savons comment tourneront les choses. Si 
les prétendants insolents me tuent en secret dans mes demeures 
et se partagent mes biens paternels, je veux que tu possèdes ces 
présents, et j'aime mieux que tu en jouisses qu'eux. Si je leur 
envoie la kèr et la mort, alors tu me les rapporteras, joyeux, 
dans mes demeures, et je m'en réjouirai. 


Ayant ainsi parlé, il conduisit vers sa demeure son hôte 
malheureux. Et dès qu'ils furent arrivés ils déposèrent leurs 
manteaux sur des sièges et sur des thrônes, et ils se baignèrent 
dans des baignoires polies. Et, après que les servantes les eurent 
baignés et parfumés d'huile, elles les couvrirent de tuniques et 
de riches manteaux, et ils s'assirent sur des thrônes. Une 
servante leur versa de l'eau, d'une belle aiguière d'or dans un 
bassin d'argent, pour se laver les mains, et elle dressa devant 
eux une table polie que la vénérable intendante, pleine de 
bienveillance pour tous, couvrit de pain qu'elle avait apporté et 
de nombreux mets. Et Pènélopéia s'assit en face d'eux, à l'entrée 
de la salle, et, se penchant de son siège, elle filait des laines 
fines. Puis, ils étendirent les mains vers les mets placés devant 
eux ; et, après qu'ils eurent assouvi la soif et la faim, la 
prudente Pènélopéia leur dit la première : 


— Tèlémakhos, je remonterai dans ma chambre nuptiale et je 
me coucherai sur le lit plein de mes soupirs et arrosé de mes 
larmes depuis le jour où Odysseus est allé à Ilios avec les 
Atréides, et tu ne veux pas, avant l'entrée des prétendants 
insolents dans cette demeure, me dire tout ce que tu as appris 
sur le retour de ton père ! 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


—- Ma mère, je vais te dire la vérité. Nous sommes allés à 
Pylos, auprès du prince des peuples Nestôr. Et celui-ci m'a reçu 
dans ses hautes demeures, et il m'a comblé de soins, comme un 
père accueille son fils récemment arrivé après une longue 
absence. C'est ainsi que lui et ses illustres fils m'ont accueilli. 
Mais il m'a dit qu'aucun des hommes terrestres ne lui avait rien 
appris du malheureux Odysseus mort ou vivant. Et il m'a 
envoyé avec un char et des chevaux vers l'Atréide Ménélaos, 
illustre par sa lance. Et là j'ai vu l'Argienne Hélénè, pour qui 
tant d'Argiens et de Troiens ont souffert par la volonté des 
dieux. Et le brave Ménélaos m'a demandé aussitôt pourquoi je 
venais dans la divine Lakédaimôn ; et je lui ai dit la vérité, et, 
alors, il m'a répondu ainsi : 


— Ô dieux ! certes, des lâches veulent coucher dans le lit d'un 
brave ! Aïnsi une biche a déposé dans le repaire d'un lion 
robuste ses faons nouveau-nés et qui tettent, tandis qu'elle va 
paître sur les hauteurs ou dans les vallées herbues ; et voici que 
le lion, rentrant dans son repaire, tue misérablement tous les 
faons. Ainsi Odysseus leur fera subir une mort misérable. Plaise 
au père Zeus, à Athènè, à Apollôn, qu'Odysseus se mêle aux 
prétendants, tel qu'il était dans Lesbos bien bâtie, quand, se 
levant pour lutter contre le Philomèléide, il le terrassa 
rudement ! Tous les Akhaïens s'en réjouirent. La vie des 
prétendants serait brève et leurs noces seraient amères. Mais les 
choses que tu me demandes en me suppliant, je te les dirai sans 
te rien cacher, telles que me les a dites le Vieillard véridique de 
la mer. Je te les dirai toutes et je ne te cacherai rien. Il m'a dit 
qu'il avait vu Odysseus subissant de cruelles douleurs dans l'île 
et dans les demeures de la nymphe Kalypsô, qui le retient de 
force. Et il ne pouvait regagner la terre de sa patrie. Il n'avait 
plus, en effet, de nefs armées d'avirons, ni de compagnons pour 
le reconduire sur le large dos de la mer. 


— C'est ainsi que m'a parlé l'Atréide Ménélaos, illustre par sa 
lance. Puis, je suis parti, et les immortels m'ont envoyé un vent 
propice et m'ont ramené promptement dans la terre de la patrie. 


Il parla ainsi, et l'âme de Pènélopéia fut émue dans sa 


poitrine. Et le divin Théoklyménos leur dit : 


— Ô vénérable femme du Laertiade Odysseus, certes, 
Tèlémakhos ne sait pas tout. Écoute donc mes paroles. Je te 
prédirai des choses vraies et je ne te cacheraïi rien. Que Zeus, le 
premier des dieux, le sache ! et cette table hospitalière, et la 
maison du brave Odysseus où je suis venu ! Certes, Odysseus est 
déjà dans la terre de la patrie. Caché ou errant, il s'informe des 
choses funestes qui se passent et il prépare la perte des 
prétendants. Tel est le signe que j'ai vu sur la nef et que j'ai 
révélé à Tèlémakhos. 

Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Plaise aux dieux, étranger, que tes paroles 
s'accomplissent ! Tu connaîtras alors mon amitié, et je te ferai 
de nombreux présents, et chacun te dira un homme heureux. 


Et c'est ainsi qu'ils se parlaient. Et les prétendants, devant la 
demeure d'Odysseus, sur le beau pavé, là où ils avaient coutume 
d'être insolents, se réjouissaient en lançant les disques et les 
traits. Mais quand le temps de prendre le repas fut venu, et 
quand les troupeaux arrivèrent de tous côtés des champs avec 
ceux qui les amenaient ordinairement, alors Médôn, qui leur 
plaisait le plus parmi les hérauts et qui mangeait avec eux, leur 
dit : 

— Jeunes hommes, puisque vous avez charmé votre âme par 
ces jeux, entrez dans la demeure, afin que nous préparions le 
repas. Il est bon de prendre son repas quand le temps en est 
venu. 


Il parla ainsi, et tous se levèrent et entrèrent dans la maison. 
Et quand ils furent entrés, ils déposèrent leurs manteaux sur les 
sièges et sur les thrônes. Puis, ils égorgèrent les grandes brebis 
et les chèvres grasses. Et ils égorgèrent aussi les porcs gras et 
une génisse indomptée, et ils préparèrent le repas. 


Pendant ce temps, Odysseus et le divin porcher se 
disposaient à se rendre des champs à la ville, et le chef des 
porchers, le premier, parla ainsi : 


— Etranger, allons ! puisque tu désires aller aujourd'hui à la 
ville, comme mon maître l'a ordonné. Certes, j'aurais voulu te 
faire gardien des étables ; mais je respecte mon maître et je 
crains qu'il s'irrite, et les menaces des maîtres sont à redouter. 
Allons donc maintenant. Le jour s'incline déjà, et le froid est 
plus vif vers le soir. 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— J'entends et je comprends, et je ferai avec intelligence ce 
que tu ordonnes. Allons, et conduis-moi, et donne-moi un 
bâton, afin que je m'appuie, puisque tu dis que le chemin est 
difficile. 

Ayant ainsi parlé, il jeta sur ses épaules sa misérable besace 
pleine de trous et fermée par une courroie tordue. Et Eumaios 
lui donna un bâton à son goût, et ils partirent, laissant les 
chiens et les porchers garder les étables. Et Eumaios conduisait 


ainsi vers la ville son roi semblable à un vieux et misérable 
mendiant, appuyé sur un bâton et couvert de haïllons. 


En avançant sur la route difficile, ils approchèrent de la ville 
et de la fontaine aux belles eaux courantes où venaient puiser 
les citoyens. Ithakos, Nèritos et Polyktôr l'avaient construite, et, 
tout autour, il y avait un bois sacré de peupliers rafraîchis par 
l'eau qui coulait en cercle régulier. Et l'eau glacée tombait aussi 
de la cime d'une roche, et, au-dessous, il y avait un autel des 
nymphes où sacrifiaient tous les voyageurs. 


Ce fut là que Mélanthios, fils de Dolios, les rencontra tous 
deux. Il conduisait les meilleures chèvres de ses troupeaux pour 
les repas des prétendants, et deux bergers le suivaient. Alors, 
ayant vu Odysseus et Eumaios, il les insulta grossièrement et 
honteusement, et il remua l'âme d'Odysseus : 


— Voici qu'un misérable conduit un autre misérable, et c'est 
ainsi qu'un dieu réunit les semblables ! Ignoble porcher, où 
mènes-tu ce mendiant vorace, vile calamité des repas, qui usera 
ses épaules en s'appuyant à toutes les portes, demandant des 
restes et non des épées et des bassins. Si tu me le donnais, j'en 
ferais le gardien de mes étables, qu'il nettoierait. Il porterait le 


fourrage aux chevaux, et buvant au moins du petit lait, il 
engraisserait. Maïs, sans doute, il ne sait faire que le mal, et il 
ne veut point travailler, et il aime mieux, parmi le peuple, 
mendier pour repaître son ventre insatiable. Je te dis ceci, et 
ma parole s'accomplira : s'il entre dans les demeures du divin 
Odysseus, les escabeaux des hommes voleront autour de sa tête 
par la demeure, le frapperont et lui meurtriront les flancs. 


Ayant ainsi parlé, l'insensé se rua et frappa Odysseus à la 
cuisse, mais sans pouvoir l'ébranler sur le chemin. Et Odysseus 
resta immobile, délibérant s'il lui arracherait l'âme d'un coup de 
bâton, ou si, le soulevant de terre, il lui écraserait la tête contre 
le sol. Mais il se contint dans son âme. Et le porcher, ayant vu 
cela, s'indigna, et il dit en levant les mains : 


—- Nymphes Krèniades, filles de Zeus, si jamais Odysseus a 
brûlé pour vous les cuisses grasses et odorantes des agneaux et 
des chevreaux, accomplissez mon voeu. Que ce héros revienne 
et qu'une divinité le conduise ! Certes, alors, Ô Mélanthios, il 
troublerait les joies que tu goûtes en errant sans cesse, plein 
d'insolence, par la ville, tandis que de mauvais bergers perdent 
les troupeaux. 


Et le chevrier Mélanthios lui répondit : 


— Ô dieux! Que dit ce chien rusé? Mais bientôt je le 
conduirai moi-même, sur une nef noire, loin d'Ithakè, et un 
grand prix m'en reviendra. Plût aux dieux qu'Apollôn à l'arc 
d'argent tuât aujourd'hui Tèlémakhos dans ses demeures, ou 
qu'il fût tué par les prétendants, aussi vrai qu'Odysseus, au loin, 
a perdu le jour du retour ! 


Ayant ainsi parlé, il les laissa marcher en silence, et, les 
devançant, il parvint rapidement aux demeures du roi. Et il y 
entra aussitôt, et il s'assit parmi les prétendants, auprès 
d'Eurymakhos qui l'aimait beaucoup. Et on lui offrit sa part des 
viandes, et la vénérable intendante lui apporta du pain à 
manger. 


Alors, Odysseus et le divin porcher, étant arrivés, 
s'arrêtèrent ; et le son de la kithare creuse vint jusqu'à eux, car 


Phèmios commençait à chanter au milieu des prétendants. Et 
Odysseus, ayant prit la main du porcher, lui dit : 


— Eumaios, certes, voici les belles demeures d'Odysseus. Elles 
sont faciles à reconnaître au milieu de toutes les autres, tant 
elles en sont différentes. La cour est ornée de murs et de pieux, 
et les portes à deux battants sont solides. Aucun homme ne 
pourrait les forcer. Je comprends que beaucoup d'hommes 
prennent là leur repas, car l'odeur s'en élève, et la kithare 
résonne, elle dont les dieux ont fait le charme des repas. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— Tu as tout compris aisément, car tu es très intelligent ; 
mais délibérons sur ce qu'il faut faire. Ou tu entreras le premier 
dans les riches demeures, au milieu des prétendants, et je 
resterai ici; ou, si tu veux rester, j'irai devant. Mais ne tarde 
pas dehors, de peur qu'on te frappe et qu'on te chasse. Je 
t'engage à te décider. 


Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 


— Je sais, je comprends, et je ferai avec intelligence ce que tu 
dis. Va devant, et je resterai ici. J'ai l'habitude des blessures, et 
mon âme est patiente sous les coups, car j'ai subi bien des maux 
sur la mer et dans la guerre. Advienne que pourra. Il ne m'est 
point possible de cacher la faim cruelle qui ronge mon ventre et 
qui fait souffrir tant de maux aux hommes, et qui pousse sur la 
mer indomptée les nefs à bancs de rameurs pour apporter le 
malheur aux ennemis. 


Et ils se parlaient ainsi, et un chien, qui était couché là, leva 
la tête et dressa les oreilles. C'était Argos, le chien du 
malheureux Odysseus qui l'avait nourri lui-même autrefois, et 
qui n'en jouit pas, étant parti pour la sainte Ilios. Les jeunes 
hommes l'avaient autrefois conduit à la chasse des chèvres 
sauvages, des cerfs et des lièvres ; et, maintenant, en l'absence 
de son maître, il gisait, délaissé, sur l'amas de fumier de mulets 
et de boeufs qui était devant les portes, et y restait jusqu'à ce 
que les serviteurs d'Odysseus l'eussent emporté pour engraisser 
son grand verger. Et le chien Argos gisait là, rongé de vermine. 


Et, aussitôt, il reconnut Odysseus qui approchaîït, et il remua la 
queue et dressa les oreilles ; maïs il ne put pas aller au-devant 
de son maître, qui, l'ayant vu, essuya une larme, en se cachant 
aisément d'Eumaios. Et, aussitôt, il demanda à celui-ci : 


— Eumaios, voici une chose prodigieuse. Ce chien gisant sur 
ce fumier a un beau corps. Je ne sais si, avec cette beauté, il a 
été rapide à la course, ou si c'est un de ces chiens que les 
hommes nourrissent à leur table et que les rois élèvent à cause 
de leur beauté. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— C'est le chien d'un homme mort au loin. S'il était encore, 
par les formes et les qualités, tel qu'Odysseus le laissa en allant 
à Troiè, tu admirerais sa rapidité et sa force. Aucune bête fauve 
qu'il avait aperçue ne lui échappait dans les profondeurs des 
bois, et il était doué d'un flair excellent. Maintenant les maux 
l'accablent. Son maître est mort loin de sa patrie, et les 
servantes négligentes ne le soignent point. Les serviteurs, 
auxquels leurs maîtres ne commandent plus, ne veulent plus 
agir avec justice, car le retentissant Zeus ôte à l'homme la 
moitié de sa vertu, quand il le soumet à la servitude. 


Ayant ainsi parlé, il entra dans la riche demeure, qu'il 
traversa pour se rendre au milieu des illustres prétendants. Et, 
aussitôt, la kèr de la noire mort saisit Argos comme il venait de 
revoir Odysseus après la vingtième année. 


Et le divin Tèlémakhos vit, le premier, Eumaios traverser la 
demeure, et il lui fit signe pour l'appeler promptement à lui. Et 
le porcher, ayant regardé, prit le siège vide du découpeur qui 
servait alors les viandes abondantes aux prétendants, et qui les 
découpait pour les convives. Et Eumaios, portant ce siège 
devant la table de Tèlémakhos, s'y assit. Et un héraut lui offrit 
une part des mets et du pain pris dans une corbeille. 


Et, après lui, Odysseus entra dans la demeure, semblable à 
un misérable et vieux mendiant, appuyé sur un bâton et couvert 
de vêtements en haïillons. Et il s'assit sur le seuil de frêne, en 
dedans des portes, et il s'adossa contre le montant de cyprès 


qu'un ouvrier avait autrefois habilement poli et dressé avec le 
cordeau. Alors, Tèlémakhos, ayant appelé le porcher, prit un 
pain entier dans la belle corbeille, et des viandes, autant que ses 
mains purent en prendre, et dit : 


— Porte ceci, et donne-le à l'étranger, et ordonne lui de 
demander à chacun des prétendants. La honte n'est pas bonne à 
l'indigent. 

Il parla ainsi, et le porcher, l'ayant entendu, s'approcha 
d'Odysseus et lui dit ces paroles ailées : 


A 


— Tèlémakhos, ô étranger, te donne ceci, et il t'ordonne de 
demander à chacun des prétendants. Il dit que la honte n'est pas 
bonne à l'indigent. 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Roi Zeus ! accorde-moi que Tèlémakhos soit heureux entre 
tous les hommes, et que tout ce qu'il désire s'accomplisse ! 


Il parla ainsi, et, prenant la nourriture des deux mains, il la 
posa à ses pieds sur sa besace trouée, et il mangea pendant que 
le divin aoide chantait dans les demeures. Maïs le divin aoide se 
tut, et les prétendants élevèrent un grand tumulte, et Athènè, 
s'approchant du Laertiade Odysseus, l'excita à demander aux 
prétendants, afin de reconnaître ceux qui étaient justes et ceux 
qui étaient iniques. Mais aucun d'eux ne devait être sauvé de la 
mort. Et Odysseus se hâta de prier chacun d'eux en commençant 
par la droite et en tendant les deux mains, comme ont coutume 
les mendiants. Et ils lui donnaient, ayant pitié de lui, et ils 
s'étonnaient, et ils se demandaient qui il était et d'où il venait. 
Alors, le chevrier Mélanthios leur dit : 


— Écoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, je parlerai de 
cet étranger que j'ai déjà vu. C'est assurément le porcher qui l'a 
conduit ici ; mais je ne sais où il est né. 


Il parla ainsi, et Antinoos réprimanda le porcher par ces 
paroles : 


— Ô porcher, pourquoi as-tu conduit cet homme à la ville ? 


N'avons-nous pas assez de vagabonds et de mendiants, calamité 
des repas ? Trouves-tu qu'il ne suffit pas de ceux qui sont réunis 
ici pour dévorer les biens de ton maître, que tu aies encore 
appelé celui-ci ? 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— Antinoos, tu ne dis pas de bonnes paroles, bien que tu sois 
illustre. Quel homme peut appeler un étranger, afin qu'il vienne 
de loin, s'il n'est de ceux qui sont habiles, un divinateur, un 
médecin, un ouvrier qui taille le bois, ou un grand aoide qui 
charme en chantant ? Ceux-là sont illustres parmi les hommes 
sur la terre immense. Mais personne n'appelle un mendiant, s'il 
ne désire se nuire à soi-même. Tu es le plus dur des prétendants 
pour les serviteurs d'Odysseus, et surtout pour moi; mais je 
n'en ai nul souci, tant que la sage Pènélopéia et le divin 
Tèlémakhos vivront dans leurs demeures. 


Et le prudent Tèlémakhos lui dit : 


— Taïis-toi, et ne lui réponds point tant de paroles. Antinoos a 
coutume de chercher querelle par des paroles injurieuses et 
d'exciter tous les autres. 


Il parla ainsi, et il dit ensuite à Antinoos ces paroles ailées : 


— Antinoos, tu prends soin de moi comme un père de son 
fils, toi qui ordonnes impérieusement à un étranger de sortir de 
ma demeure ! mais qu'un dieu n'accomplisse point cet ordre. 
Donne à cet homme. Je ne t'en blâmerai point. Je te l'ordonne 
même. Tu n'offenseras ainsi ni ma mère, ni aucun des serviteurs 
qui sont dans la demeure du divin Odysseus. Mais telle n'est 
point la pensée que tu as dans ta poitrine, et tu aimes mieux 
manger davantage toi-même que de donner à un autre. 


Et Antinoos lui répondit : 


— Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, qu'as- 
tu dit ? Si tous les prétendants lui donnaient autant que moi, il 
serait retenu loin de cette demeure pendant trois mois au 
moins. 


Il parla ainsi, saisissant et montrant l'escabeau sur lequel il 
appuyait ses pieds brillants sous la table. Maïs tous les autres 
donnèrent à Odysseus et emplirent sa besace de viandes et de 
pain. Et déjà Odysseus s'en retournait pour goûter les dons des 
Akhaïens, mais il s'arrêta auprès d'Antinoos et lui dit : 


— Donne-moi, ami, car tu ne parais pas le dernier des 
Akhaïens mais plutôt le premier d'entre eux, et tu es semblable 
à un roi. Il t'appartient de me donner plus abondamment que 
les autres, et je te louerai sur la terre immense. En effet, moi 
aussi, autrefois, j'ai habité une demeure parmi les hommes ; j'ai 
été riche et heureux, et j'ai souvent donné aux étrangers, quels 
qu'ils fussent et quelle que fût leur misère. Je possédais de 
nombreux serviteurs et tout ce qui fait vivre heureux et fait dire 
qu'on est riche ; mais Zeus Kroniôn a tout détruit, car telle a été 
sa volonté. Il m'envoya avec des pirates vagabonds dans 
l'Aigyptiè lointaine, afin que j'y périsse. Le cinquième jour 
j'arrêtai mes nefs à deux rangs d'avirons dans le fleuve 
Aigyptos. Alors j'ordonnai à mes chers compagnons de rester 
auprès des nefs pour les garder, et j'envoyai des éclaireurs pour 
aller à la découverte. Maïs ceux-ci, égarés par leur audace et 
confiants dans leurs forces, dévastèrent aussitôt les beaux 
champs des hommes Aigyptiens, entraînant les femmes et les 
petits enfants et tuant les hommes. Et aussitôt le tumulte arriva 
jusqu'à la ville, et les habitants, entendant ces clameurs, 
accoururent au lever d'Éôs, et toute la plaine se remplit de 
piétons et de cavaliers et de l'éclat de l'airain. Et le foudroyant 
Zeus mit mes compagnons en fuite, et aucun d'eux ne soutint 
l'attaque, et la mort les environna de toutes parts. Là, un grand 
nombre des nôtres fut tué par l'airain aigu, et les autres furent 
emmenés vivants pour être esclaves. Et les Aigyptiens me 
donnèrent à Dmètôrlaside, qui commandait à Kypros, et il m'y 
emmena, et de là je suis venu ici, après avoir beaucoup souffert. 


Et Antinoos lui répondit : 


— Quel dieu a conduit ici cette peste, cette calamité des 
repas ? Tiens-toi au milieu de la salle, loin de ma table, si tu ne 
veux voir bientôt une Aïigyptiè et une Kypros amères, aussi 


sûrement que tu es un audacieux et impudent mendiant. Tu 
t'arrêtes devant chacun, et ils te donnent inconsidérément, rien 
ne les empêchant de donner ce qui ne leur appartient pas, car 
ils ont tout en abondance. 


Et le subtil Odysseus dit en s'en retournant : 


— Ô dieux! Tu n'as pas les pensées qui conviennent à ta 
beauté ; et à celui qui te le demanderaïit dans ta propre demeure 
tu ne donnerais pas même du sel, toi qui, assis maintenant à 
une table étrangère, ne peux supporter la pensée de me donner 
un peu de pain, quand tout abonde ici. 


Il parla ainsi, et Antinoos fut grandement irrité dans son 
coeur, et, le regardant d'un oeil sombre, il lui dit ces paroles 
ailées : 

- Je ne pense pas que tu sortes sain et sauf de cette 
demeure, puisque tu as prononcé cet outrage. 


Ayant ainsi parlé, il saisit son escabeau et en frappa l'épaule 
droite d'Odysseus à l'extrémité du dos. Mais Odysseus resta 
ferme comme une pierre, et le trait d'Antinoos ne l'ébranla pas. 
Il secoua la tête en silence, en méditant la mort du prétendant. 
Puis, il retourna s'asseoir sur le seuil, posa à terre sa besace 
pleine et dit aux prétendants : 


— Écoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, afin que je 
dise ce que mon coeur m'ordonne dans ma poitrine. Il n'y a ni 
douleur, ni honte, quand un homme est frappé, combattant 
pour ses biens, soit des boeufs, soit de grasses brebis ; mais 
Antinoos m'a frappé parce que mon ventre est rongé par la faim 
cruelle qui cause tant de maux aux hommes. Donc, s'il est des 
dieux et des Érinnyes pour les mendiants, Antinoos, avant ses 
noces, rencontrera la mort. 


Et Antinoos, le fils d'Eupeithès, lui dit : 


— Mange en silence, étranger, ou sors, de peur que, parlant 
comme tu le fais, les jeunes hommes te traînent, à travers la 
demeure, par les pieds ou par les bras, et te mettent en pièces. 


Il parla ainsi, mais tous les autres le blâmèrent rudement, et 
un des jeunes hommes insolents lui dit : 


— Antinoos, tu as mal fait de frapper ce malheureux 
vagabond. Insensé ! si c'était un des dieux Ouraniens ? Car les 
dieux, qui prennent toutes les formes, errent souvent par les 
villes, semblables à des étrangers errants, afin de reconnaître la 
justice ou l'iniquité des hommes. 


Les prétendants parlèrent ainsi, mais leurs paroles ne 
touchèrent point Antinoos. Et une grande douleur s'éleva dans 
le coeur de Tèlémakhos à cause du coup qui avait été porté. 
Cependant, il ne versa point de larmes, mais il secoua la tête en 
silence, en méditant la mort du prétendant. Et la prudente 
Pènélopéia, ayant appris qu'un étranger avait été frappé dans la 
demeure, dit à ses servantes : 


— Puisse Apollôn illustre par son arc frapper ainsi Antinoos ! 
Et Eurynomè l'intendante lui répondit : 


— Si nous pouvions accomplir nos propres voeux, aucun de 
ceux-ci ne verrait le retour du beau matin. 


Et la prudente Pènélopéia lui dit : 


— Nourrice, tous me sont ennemis, car ils méditent le mal ; 
mais Antinoos, plus que tous, est pour moi semblable à la noire 
kèr. Un malheureux étranger mendie dans la demeure, 
demandant à chacun, car la nécessité le presse, et tous lui 
donnent ; mais Antinoos le frappe d'un escabeau à l'épaule 
droite ! 


Elle parla ainsi au milieu de ses servantes. Et le divin 
Odysseus acheva son repas, et Pènélopéia fit appeler le divin 
porcher et lui dit : 


— Va, divin Eumaios, et ordonne à l'étranger de venir, afin 
que je le salue et l'interroge. Peut-être qu'il a entendu parler du 
malheureux Odysseus, ou qu'il l'a vu de ses yeux, car il semble 
lui-même avoir beaucoup erré. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


— Plût aux dieux, reine, que tous les Akhaïens fissent silence 
et qu'il charmât ton cher coeur de ses paroles ! Je l'ai retenu 
dans l'étable pendant trois nuits et trois jours, car il était 
d'abord venu vers moi après s'être enfui d'une nef. Et il n'a point 
achevé de dire toute sa destinée malheureuse. De même qu'on 
révère un aoide instruit par les dieux à chanter des paroles 
douces aux hommes, et qu'on ne veut jamais cesser de l'écouter 
quand il chante, de même celui-ci m'a charmé dans mes 
demeures. Il dit qu'il est un hôte paternel d'Odysseus et qu'il 
habitait la Krètè où commande la race de Minôs. Après avoir 
subi beaucoup de maux, errant çà et là, il est venu ici. Il dit 
qu'il a entendu parler d'Odysseus chez le riche peuple des 
Thesprôtes, et qu'il vit encore, et qu'il rapporte de nombreuses 
richesses dans sa demeure. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Va! Appelle-le, afin qu'il parle devant moi. Les 
prétendants se réjouissent, assis les uns devant les portes, les 
autres dans la demeure, car leur esprit est joyeux. Leurs 
richesses restent intactes dans leurs maisons, leur pain et leur 
vin doux, dont se nourrissent leurs serviteurs seulement. Mais, 
tous les jours, dans notre demeure, ils tuent nos boeufs, nos 
brebis et nos chèvres grasses, et ils les mangent, et ils boivent 
notre vin rouge impunément, et ils ont déjà consumé beaucoup 
de richesses. Il n'y a point ici d'homme tel qu'Odysseus pour 
chasser cette ruine hors de la demeure. Mais si Odysseus 
revenait et abordaiïit la terre de la patrie, bientôt, avec son fils, il 
aurait réprimé les insolences de ces hommes. 


Elle parla ainsi, et Tèlémakhos éternua très fortement, et 
toute la maison en retentit. Et Pènélopéia se mit à rire, et, 
aussitôt, elle dit à Eumaios ces paroles ailées : 


— Va ! Appelle cet étranger devant moi. Ne vois-tu pas que 
mon fils a éternué comme j'achevais de parler ? Que la mort de 
tous les prétendants s'accomplisse ainsi, et que nul d'entre eux 
n'évite la kèr et la mort ! Mais je te dirai ceci ; retiens-le dans 
ton esprit : si je reconnais que cet étranger me dit la vérité, je 


lui donnerai de beaux vêtements, un manteau et une tunique. 


Elle parla ainsi, et le porcher, l'ayant entendue, s'approcha 
d'Odysseus et lui dit ces paroles ailées : 


— Père étranger, la sage Pènélopéia, la mère de Tèlémakhos, 
t'appelle. Son âme lui ordonne de t'interroger sur son mari, bien 
qu'elle subisse beaucoup de douleurs. Si elle reconnaît que tu 
lui as dit la vérité, elle te donnera un manteau et une tunique 
dont tu as grand besoin ; et tu demanderas ton pain parmi le 
peuple, et tu satisferas ta faim, et chacun te donnera s'il le veut. 


Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 


— Eumaios, je dirai bientôt toute la vérité à la fille d'Ikarios, 
la très sage Pènélopéia. Je sais toute la destinée d'Odysseus, et 
nous avons subi les mêmes maux. Mais je crains la multitude 
des prétendants insolents. Leur orgueil et leur violence sont 
montés jusqu'à l'Ouranos de fer. Voici qu'un d'entre eux, comme 
je traversais innocemment la salle, m'ayant frappé, m'a fait un 
grand mal. Et Tèlémakhos n'y a point pris garde, ni aucun 
autre. Donc, maintenant, engage Pènélopéia, malgré sa hâte, à 
attendre dans ses demeures jusqu'à la chute de Hèlios. Alors, 
tandis que je serai assis auprès du foyer, elle m'interrogera sur 
le jour du retour de son mari. Je n'ai que des vêtements en 
haïllons ; tu le sais, puisque c'est toi que j'ai supplié le premier. 

Il parla ainsi, et le porcher le quitta après l'avoir entendu. 
Et, dès qu'il parut sur le seuil, Pènélopéia lui dit : 


— Tu ne l'amènes pas, Eumaios ? Pourquoi refuse-t-il ? 
Craint-il quelque outrage, ou a-t-il honte ? La honte n'est pas 
bonne à l'indigent. 


Et le porcher Eumaios lui répondit : 


- Il parle comme il convient et comme chacun pense. Il veut 
éviter l'insolence des prétendants orgueilleux. Mais il te prie 
d'attendre jusqu'au coucher de Hèlios. Il te sera ainsi plus facile, 
ô reine, de parler seule à cet étranger et de l'écouter. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Cet étranger, quel qu'il soit, ne semble point sans 
prudence ; et, en effet, aucun des plus injurieux parmi les 
hommes mortels n'a médité plus d'iniquités que ceux-ci. 


Elle parla ainsi, et le divin porcher retourna dans l'assemblée 
des prétendants, après avoir tout dit. Et, penchant la tête vers 
Tèlémakhos, afin que les autres ne l'entendissent pas, il dit ces 
paroles ailées : 


— Ô ami, je pars, afin d'aller garder tes porcs et veiller sur tes 
richesses et les miennes. Ce qui est ici te regarde. Mais 
conserve-toi et songe dans ton âme à te préserver. De nombreux 
Akhaïens ont de mauvais desseins, mais que Zeus les perde 
avant qu'ils nous nuisent ! 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Il en sera ainsi, père. Mais pars avant la nuit. Reviens 
demain, au matin, et amène les belles victimes. C'est aux 
immortels et à moi de nous inquiéter de tout le reste. 


Il parla ainsi, et le porcher s'assit de nouveau sur le siège 
poli, et là il contenta son âme en buvant et en mangeant ; puis, 
se hâtant de retourner vers ses porcs, il laissa les cours et la 
demeure pleines de convives qui se charmaient par la danse et 
le chant, car déjà le soir était venu. 


18. 


Et il vint un mendiant qui errait par la ville et qui mendiait 
dans Ithakè. Et il était renommé par son ventre insatiable, car il 
mangeait et buvait sans cesse; maïs il n'avait ni force, ni 
courage, bien qu'il fût beau et grand. Il se nommaït Arnaios, et 
c'était le nom que sa mère vénérable lui avait donné à sa 
naissance ; mais les jeunes hommes le nommaient tous Iros, 
parce qu'il faisait volontiers les messages, quand quelqu'un le 
lui ordonnaïit. Et dès qu'il fut arrivé, il voulut chasser Odysseus 
de sa demeure, et, en l'injuriant, il lui dit ces paroles ailées : 


— Sors du portique, vieillard, de peur d'être traîné aussitôt 
par les pieds. Ne comprends-tu pas que tous me font signe et 
m'ordonnent de te traîner dehors ? Cependant, j'ai pitié de toi. 
Lève-toi donc, de peur qu'il y ait de la discorde entre nous et 
que nous en venions aux mains. 


Et le subtil Odysseus, le regardant d'un oeil sombre, lui dit : 


— Malheureux ! Je ne te fais aucun mal, je ne te dis rien, et 
je ne t'envie pas à cause des nombreux dons que tu pourras 
recevoir. Ce seuil nous servira à tous deux. Il ne faut pas que tu 
sois envieux d'un étranger, car tu me sembles un vagabond 
comme moi, et ce sont les dieux qui distribuent les richesses. Ne 
me provoque donc pas aux coups et n'éveille pas ma colère, de 
peur que je souille de sang ta poitrine et tes lèvres, bien que je 
sois vieux. Demain je n'en serai que plus tranquille, et je ne 
pense pas que tu reviennes après cela dans la demeure du 
Laertiade Odysseus. 


Et le mendiant Iros, irrité, lui dit : 


— Ô dieux! comme ce mendiant parle avec facilité, 


semblable à une vieille enfumée. Mais je vais le maltraiter en le 
frappant des deux mains, et je ferai tomber toutes ses dents de 
ses mâchoires, comme celles d'un sanglier mangeur de 
moissons ! Maintenant, ceins-toi, et que tous ceux-ci nous 
voient combattre. Mais comment lutteras-tu contre un homme 
jeune ? 


Ainsi, devant les hautes portes, sur le seuil poli, ils se 
querellaient de toute leur âme. Et la force sacrée d'Antinoos les 
entendit, et, se mettant à rire, il dit aux prétendants : 


— Ô amis ! jamais rien de tel n'est arrivé. Quel plaisir un dieu 
nous envoie dans cette demeure! L'étranger et Iros se 
querellent et vont en venir aux coups. Mettons-les promptement 
aux mains. 


Il parla ainsi, et tous se levèrent en riant, et ils se réunirent 
autour des mendiants en haillons, et Antinoos, fils d'Eupeithès, 
leur dit : 


— Écoutez-moi, illustres prétendants, afin que je parle. Des 
poitrines de chèvres sont sur le feu, pour le repas, et pleines de 
sang et de graisse. Celui qui sera vainqueur et le plus fort 
choisira la part qu'il voudra. Il assistera toujours à nos repas, et 
nous ne laisserons aucun autre mendiant demander parmi nous. 


Ainsi parla Antinoos, et ses paroles plurent à tous. Mais le 
subtil Odysseus parla ainsi, plein de ruse : 


—- Ô amis, il n'est pas juste qu'un vieillard flétri par la 
douleur lutte contre un homme jeune ; mais la faim, mauvaise 
conseillère, me pousse à me faire couvrir de plaies. Cependant, 
jurez tous par un grand serment qu'aucun de vous, pour venir 
en aide à Iros, ne me frappera de sa forte main, afin que je sois 
dompté. 

Il parla ainsi, et tous jurèrent comme il l'avait demandé. Et 
la force sacrée de Tèlémakhos lui dit : 


— Etranger, si ton coeur et ton âme courageuse t'invitent à 
chasser cet homme, ne crains aucun des Akhaïiens. Celui qui te 
frapperait aurait à combattre contre plusieurs, car je t'ai donné 


l'hospitalité, et deux rois prudents, Eurymakhos et Antinoos, 
m'approuvent. 


Il parla ainsi, et tous l'approuvèrent. Et Odysseus ceignit ses 
parties viriles avec ses haïllons, et il montra ses cuisses belles et 
grandes, et ses larges épaules, et sa poitrine et ses bras robustes. 
Et Athènè, s'approchant de lui, augmenta les membres du 
prince des peuples. Et tous les prétendants furent très surpris, et 
ils se dirent les uns aux autres : 


— Certes, bientôt Iros ne sera plus Iros, et il aura ce qu'il a 
cherché. Quelles cuisses montre ce vieillard en retirant ses 
haiïllons ! 


Ils parlèrent ainsi, et l'âme de Iros fut troublée ; mais les 
serviteurs, après l'avoir ceint de force, le conduisirent, et toute 
sa chair tremblait sur ses os. Et Antinoos le réprimanda et lui 
dit : 

— Puisses-tu n'être jamais né, n'étant qu'un fanfaron, puisque 
tu trembles, plein de crainte, devant un vieillard flétri par la 
misère ! Mais je te dis ceci, et ma parole s'accomplira : si celui- 
ci est vainqueur et le plus fort, je t'enverrai sur la terre ferme, 
jeté dans une nef noire, chez le roi Ékhétos, le plus féroce de 
tous les hommes, qui te coupera le nez et les oreilles avec 
l'airain tranchant, qui t'arrachera les parties viriles et les 
donnera, sanglantes, à dévorer aux chiens. 


Il parla ainsi, et une plus grande terreur fit trembler la chair 
d'Iros. Et on le conduisit au milieu, et tous deux levèrent leurs 
bras. Alors, le patient et divin Odysseus délibéra s'il le 
frapperait de façon à lui arracher l'âme d'un seul coup, ou s'il ne 
ferait que l'étendre contre terre. Et il jugea que ceci était le 
meilleur, de ne le frapper que légèrement de peur que les 
Akhaiens le reconnussent. 


Tous deux ayant levé les bras, Iros le frappa à l'épaule 
droite ; mais Odysseus le frappa au cou, sous l'oreille, et brisa 
ses os, et un sang noir emplit sa bouche, et il tomba dans la 
poussière en criant, et ses dents furent arrachées, et il battit la 
terre de ses pieds. Les prétendants insolents, les bras levés, 


mouraient de rire. Mais Odysseus le traîna par un pied, à 
travers le portique, jusque dans la cour et jusqu'aux portes, et il 
l'adossa contre le mur de la cour, lui mit un bâton à la main, et 
lui adressa ces paroles ailées : 


— Maintenant, reste là, et chasse les chiens et les porcs, et ne 
te crois plus le maître des étrangers et des mendiants, 
misérable ! de peur d'un mal pire. 


Il parla ainsi, et, jetant sur son épaule sa pauvre besace 
pleine de trous suspendue à une courroie tordue, il revint 
s'asseoir sur le seuil. Et tous les prétendants rentrèrent en riant, 
et ils lui dirent : 


— Que Zeus et les autres dieux immortels, étranger, 
t'accordent ce que tu désires le plus et ce qui est cher à ton 
coeur ! car tu empêches cet insatiable de mendier. Nous 
l'enverrons bientôt sur la terre ferme, chez le roi Ékhétos, le 
plus féroce de tous les hommes. 


Ils parlaient ainsi, et le divin Odysseus se réjouit de leur 
voeu. Et Antinoos plaça devant lui une large poitrine de chèvre 
pleine de sang et de graisse. Et Amphinomos prit dans une 
corbeille deux pains qu'il lui apporta, et, l'honorant d'une coupe 
d'or, il lui dit : 

— Salut, père Étranger. Que la richesse que tu possédais te 
soit rendue, car, maintenant, tu es accablé de beaucoup de 
maux. 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Amphinomos, tu me sembles plein de prudence, et tel que 
ton père, car j'ai appris par la renommée que Nisos était à 
Doulikhios un homme honnête et riche. On dit que tu es né de 
lui, et tu sembles un homme sage. Je te dis ceci; écoute et 
comprends-moi. Rien n'est plus misérable que l'homme parmi 
tout ce qui respire ou rampe sur la terre, et qu'elle nourrit. 
Jamais, en effet, il ne croit que le malheur puisse l'accabler un 
jour, tant que les dieux lui conservent la force et que ses genoux 
se meuvent ; mais quand les dieux heureux lui ont envoyé les 


maux, il ne veut pas les subir d'un coeur patient. Tel est l'esprit 
des hommes terrestres, semblable aux jours changeants 
qu'amène le père des hommes et des dieux. Moi aussi, autrefois, 
j'étais heureux parmi les guerriers, et j'ai commis beaucoup 
d'actions injustes, dans ma force et dans ma violence, me fiant à 
l'aide de mon père et de mes frères. C'est pourquoi qu'aucun 
homme ne soit inique, mais qu'il accepte en silence les dons des 
dieux. Je vois les prétendants, pleins de pensées iniques, 
consumant les richesses et outrageant la femme d'un homme 
qui, je le dis, ne sera pas longtemps éloigné de ses amis et de la 
terre de la patrie. Qu'un daimôn te ramène dans ta demeure, de 
peur qu'il te rencontre quand il reviendra dans la chère terre de 
la patrie. Ce ne sera pas, en effet, sans carnage, que tout se 
décidera entre les prétendants et lui, quand il reviendra dans 
ses demeures. 


Il parla ainsi, et, faisant une libation, il but le vin doux et 
remit la coupe entre les mains du prince des peuples. Et celui- 
ci, le coeur déchiré et secouant la tête, allait à travers la salle, 
car, en effet, son âme prévoyait des malheurs. Mais cependant il 
ne devait pas éviter la kèr, et Athènè l'empêcha de partir, afin 
qu'il fût tué par les mains et par la lance de Tèlémakhos. Et il 
alla s'asseoir de nouveau sur le thrône d'où il s'était levé. 


Alors, la déesse Athènè aux yeux clairs mit dans l'esprit de la 
fille d'Ikarios, de la prudente Pènélopéia, d'apparaître aux 
prétendants, afin que leur coeur fût transporté, et qu'elle-même 
fût plus honorée encore par son mari et par son fils. Pènélopéia 
se mit donc à rire légèrement, et elle dit : 


— Eurynomè, voici que mon âme m'excite maintenant à 
apparaître aux prétendants odieux. Je dirai à mon fils une 
parole qui lui sera très utile. Je lui conseillerai de ne point se 
mêler aux prétendants insolents qui lui parlent avec amitié et 
méditent sa mort. 


Et Eurynomè l'intendante lui répondit : 


— Mon enfant, ce que tu dis est sage; fais-le. Donne ce 
conseil à ton fils, et ne lui cache rien. Lave ton corps et parfume 


tes joues avec de l'huile, et ne sors pas avec un visage sillonné 
de larmes, car rien n'est pire que de pleurer continuellement. En 
effet, ton fils est maintenant tel que tu suppliais ardemment les 
dieux qu'il devint. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Eurynomè, ne me parle point, tandis que je gémis, de laver 
et de parfumer mon corps. Les dieux qui habitent l'Olympos 
m'ont ravi ma splendeur, du jour où Odysseus est parti sur ses 
nefs creuses. Mais ordonne à Autonoè et à Hippodamia de 
venir, afin de m'accompagner dans les demeures. Je ne veux 
point aller seule au milieu des hommes, car j'en aurais honte. 


Elle parla ainsi, et la vieille femme sortit de la maison afin 
d'avertir les servantes et qu'elles vinssent à la hâte. 


Et, alors, la déesse Athènè aux yeux clairs eut une autre 
pensée, et elle répandit le doux sommeil sur la fille d'Ikarios. Et 
celle-ci s'endormit, penchée en arrière, et sa force l'abandonna 
sur le lit de repos. Et, alors, la noble déesse lui fit des dons 
immortels, afin qu'elle fût admirée des Akhaïens. Elle purifia 
son visage avec de l'ambroisie, de même que Kythéréia à la 
belle couronne se parfume, quand elle se rend aux choeurs 
charmants des Kharites. Elle la fit paraître plus grande, plus 
majestueuse, et elle la rendit plus blanche que l'ivoire 
récemment travaillé. Cela fait, la noble déesse s'éloigna, et les 
deux servantes aux bras blancs, ayant été appelées, arrivèrent 
de la maison, et le doux sommeil quitta Pènélopéia. Et elle 
pressa ses joues avec ses mains, et elle s'écria : 


— Certes, malgré mes peines, le doux sommeil m'a 
enveloppée. Puisse la chaste Artémis m'envoyer une mort aussi 
douce ! Je ne consumerais plus ma vie à gémir dans mon coeur, 
regrettant mon cher mari qui avait toutes les vertus et qui était 
le plus illustre des Akhaïens. 


Ayant ainsi parlé, elle descendit des chambres splendides. Et 
elle n'était point seule, car deux servantes la suivaient. Et quand 
la divine femme arriva auprès des prétendants, elle s'arrêta sur 
le seuil de la salle richement ornée, ayant un beau voile sur les 


joues. Et les servantes prudentes se tenaient à ses côtés. Et les 
genoux des prétendants furent rompus, et leur coeur fut 
transporté par l'amour, et ils désiraient ardemment dormir avec 
elle dans leurs lits. Mais elle dit à son fils Tèlémakhos : 


— Tèlémakhos, ton esprit n'est pas ferme, ni ta pensée. 
Quand tu étais encore enfant, tu avais des pensées plus 
sérieuses ; mais, aujourd'hui que tu es grand et parvenu au 
terme de la puberté, et que chacun dit que tu es le fils d'un 
homme heureux, et que l'étranger admire ta grandeur et ta 
beauté, ton esprit n'est plus équitable, ni ta pensée. Comment 
as-tu permis qu'une telle action mauvaise ait été commise dans 
tes demeures et qu'un hôte ait été ainsi outragé ? Qu'arrivera-t- 
il donc, si un étranger assis dans nos demeures souffre un tel 
outrage ? La honte et l'opprobre seront pour toi parmi les 
hommes. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Ma mère, je ne te blâme point de t'irriter; mais je 
comprends et je sais dans mon âme ce qui est juste ou injuste. Il 
y a peu de temps j'étais encore enfant, et je ne puis avoir une 
égale prudence en toute chose. Ces hommes, assis les uns 
auprès des autres, méditent ma perte et je n'ai point de 
soutiens. Mais le combat de l'étranger et d'Iros ne s'est point 
terminé selon le désir des prétendants, et notre hôte l'a emporté 
par sa force. Plaise au père Zeus, à Athènè, à Apollôn, que les 
prétendants, domptés dans nos demeures, courbent bientôt la 
tête, les uns sous le portique, les autres dans la demeure, et que 
leurs forces soient rompues ; de même qu'iros est assis devant 
les portes extérieures, baissant la tête comme un homme ivre et 
ne pouvant ni se tenir debout, ni revenir à sa place accoutumée, 
parce que ses forces sont rompues. 


Et ils se parlaient ainsi. Eurymakhos dit à Pènélopéia : 


— Fille d'Ikarios, sage Pènélopéia, si tous les Akhaïens de 
l'Argos d'Iasos te voyaient, demain, d'autres nombreux 
prétendants viendraient s'asseoir à nos repas dans ces demeures, 
car tu l'emportes sur toutes les femmes par la beauté, la majesté 


et l'intelligence. 
Et la sage Pènélopéia lui répondit : 


— Eurymakhos, certes, les immortels m'ont enlevé ma vertu 
et ma beauté depuis que les Argiens sont partis pour Ilios, et 
qu'Odysseus est parti avec eux ; maïs s'il revenait et gouvernait 
ma vie, ma renommée serait meilleure et je serais plus belle. 
Maintenant je suis affligée, tant un daimôn ennemi m'a envoyé 
de maux. Quand Odysseus quitta la terre de la patrie, il me prit 
la main droite et il me dit : 


— Ô femme, je ne pense pas que les Akhaiens aux belles 
knèmides reviennent tous sains et saufs de Troiè. On dit, en 
effet, que les Troiens sont de braves guerriers, lanceurs de 
piques et de flèches, et bons conducteurs de chevaux rapides 
qui décident promptement de la victoire dans la mêlée du 
combat furieux. Donc, je ne sais si un dieu me sauvera, ou si je 
mourrai là, devant Troiè. Mais toi, prends soin de toute chose, 
et souviens-toi, dans mes demeures, de mon père et de ma 
mère, comme maintenant, et plus encore quand je serai absent. 
Puis, quand tu verras ton fils arrivé à la puberté, épouse celui 
que tu choisiras et abandonne ta demeure. Il parla ainsi, et 
toutes ces choses sont accomplies, et la nuit viendra où je 
subirai d'odieuses noces, car Zeus m'a ravi le bonheur. 
Cependant, une douleur amère a saisi mon coeur et mon âme, 
et vous ne suivez pas la coutume ancienne des prétendants. 
Ceux qui voulaient épouser une noble femme, fille d'un homme 
riche, et qui se la disputaient, amenaient dans sa demeure des 
boeufs et de grasses brebis, et ils offraient à la jeune fille des 
repas et des présents splendides, et ils ne dévoraient pas 
impunément les biens d'autrui. 


Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus se réjouit 
parce qu'elle attirait leurs présents et charmait leur âme par de 
douces paroles, tandis qu'elle avait d'autres pensées. 

Et Antinoos, fils d'Eupeithès, lui répondit : 


— Fille d'Ikarios, sage Pènélopéia, accepte les présents que 
chacun des Akhaïiens voudra apporter ici. Il n'est pas 


convenable de refuser des présents, et nous ne retournerons 
point à nos travaux et nous ne ferons aucune autre chose avant 
que tu aies épousé celui des Akhaïens que tu préféreras. 


Antinoos parla ainsi, et ses paroles furent approuvées de 
tous. Et chacun envoya un héraut pour apporter les présents. Et 
celui d'Antinoos apporta un très beau péplos aux couleurs 
variées et orné de douze anneaux d'or où s'attachaient autant 
d'agrafes recourbées. Et celui d'Eurymakhos apporta un riche 
collier d'or et d'ambre étincelant, et semblable à Hèlios. Et les 
deux serviteurs  d'Eurydamas des boucles d'oreilles 
merveilleuses et bien travaillées et resplendissantes de grâce. Et 
le serviteur de Peisandros Polyktoride apporta un collier, très 
riche ornement. Et les hérauts apportèrent aux autres Akhaïens 
d'aussi beaux présents. Et la noble femme remonta dans les 
chambres hautes, tandis que les servantes portaient ces présents 
magnifiques. 


Mais les prétendants restèrent jusqu'à ce que le soir fût venu, 
se charmant par la danse et le chant. Et le soir sombre survint 
tandis qu'ils se charmaient ainsi. Aussitôt, ils dressèrent trois 
lampes dans les demeures, afin d'en être éclairés, et ils 
disposèrent, autour, du bois depuis fort longtemps desséché et 
récemment fendu à l'aide de l'airain. Puis ils enduisirent les 
torches. Et les servantes du subtil Odysseus les allumaïient tour 
à tour ; maïs le patient et divin Odysseus leur dit : 


— Servantes du roi Odysseus depuis longtemps absent, 
rentrez dans la demeure où est la reine vénérable. Réjouissez-la, 
assises dans la demeure ; tournez les fuseaux et préparez les 
laines. Seul j'allumerai ces torches pour les éclairer tous. Et, 
même s'ils voulaient attendre la brillante Éôs, ils ne me 
lasseraient point, car je suis plein de patience. 


Il parla ainsi, et les servantes se mirent à rire, se regardant 
les unes les autres. Et Mélanthô aux belles joues lui répondit 
injurieusement. Dolios l'avait engendrée, et Pènélopéia l'avait 
nourrie et élevée comme sa fille et entourée de délices ; mais 
elle ne prenait point part à la douleur de Pènélopéia, et elle 


s'était unie d'amour à Eurymakhos, et elle l'aimait ; et elle 
adressa ces paroles injurieuses à Odysseus : 


— Misérable étranger, tu es privé d'intelligence, puisque tu ne 
veux pas aller dormir dans la demeure de quelque ouvrier, ou 
dans quelque bouge, et puisque tu dis ici de vaines paroles au 
milieu de nombreux héros et sans rien craindre. Certes, le vin te 
trouble l'esprit, ou il est toujours tel, et tu ne prononces que de 
vaines paroles. Peut-être es-tu fier d'avoir vaincu le vagabond 
Iros ? Mais crains qu'un plus fort qu'iros se lève bientôt, qui 
t'accablera de ses mains robustes et qui te chassera d'ici souillé 
de sang. 


Et le subtil Odysseus, la regardant d'un oeil sombre, lui 
répondit : 


— Chienne ! je vais répéter à Tèlémakhos ce que tu oses dire, 
afin qu'ici même il te coupe en morceaux ! 


Il parla ainsi, et il épouvanta les servantes; et elles 
s'enfuirent à travers la demeure, tremblantes de terreur et 
croyant qu'il disait vrai. Et il alluma les torches, se tenant 
debout et les surveillant toutes ; maïs il méditait dans son esprit 
d'autres desseins qui devaient s'accomplir. Et Athènè ne permit 
pas que les prétendants insolents cessassent de l'outrager, afin 
que la colère entrât plus avant dans le coeur du Laertiade 
Odysseus. Alors, Eurymakhos, fils de Polybos, commença de 
railler Odysseus, excitant le rire de ses compagnons : 


— Ecoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, afin que je 
dise ce que mon coeur m'ordonne dans ma poitrine. Cet homme 
n'est pas venu dans la demeure d'Odysseus sans qu'un dieu l'ait 
voulu. La splendeur des torches me semble sortir de son corps 
et de sa tête, où il n'y a plus absolument de cheveux. 


Il parla ainsi, et il dit au destructeur de citadelles Odysseus : 


— Étranger, si tu veux servir pour un salaire, je t'emmènerai 
à l'extrémité de mes champs. Ton salaire sera suffisant. Tu 
répareras les haies et tu planteras les arbres. Je te donnerai une 
nourriture abondante, des vêtements et des sandales. Mais tu ne 


sais faire que le mal ; tu ne veux point travailler, et tu aimes 
mieux mendier parmi le peuple afin de satisfaire ton ventre 
insatiable. 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Eurymakhos, plût aux dieux que nous pussions lutter en 
travaillant, au printemps, quand les jours sont longs, 
promenant, tous deux à jeun, la faux recourbée dans un pré, et 
jusqu'au soir, tant qu'il y aura de l'herbe à couper ! Plût aux 
dieux que j'eusse à conduire deux grands boeufs gras, rassasiés 
de fourrage, et de force égale, dans un vaste champ de quatre 
arpents ! Tu verrais alors si je saurais tracer un profond sillon et 
faire obéir la glèbe à la charrue. Si le Kroniôn excitait une 
guerre, aujourd'hui même, et si j'avais un bouclier, deux lances, 
et un casque d'airain autour des tempes, tu me verrais alors 
mêlé aux premiers combattants et tu ne m'outragerais plus en 
me raillant parce que j'ai faim. Mais tu m'outrages dans ton 
insolence, et ton esprit est cruel, et tu te crois grand et brave 
parce que tu es mêlé à un petit nombre de lâches. Maïs si 
Odysseus revenait et abordaïit la terre de la patrie, aussitôt ces 
larges portes seraient trop étroites pour ta fuite, tandis que tu te 
sauverais hors du portique. 


Il parla ainsi, et Eurymakhos fut très irrité dans son coeur, 
et, le regardant d'un oeil sombre, il dit ces paroles ailées : 


— Ah ! misérable, certes je vais t'accabler de maux, puisque 
tu prononces de telles paroles au milieu de nombreux héros, et 
sans rien craindre. Certes, le vin te trouble l'esprit, ou il est 
toujours tel, et c'est pour cela que tu prononces de vaines 
paroles. Peut-être es-tu fier parce que tu as vaincu le mendiant 
Iros ? 


Comme il parlait ainsi, il saisit un escabeau ; mais Odysseus 
s'assit aux genoux d'Amphinomos de Doulikhios pour échapper 
à Eurymakhos, qui atteignit à la main droite l'enfant qui portait 
à boire, et l'urne tomba en résonnant, et lui-même, gémissant, 
se renversa dans la poussière. Et les prétendants, en tumulte 
dans les demeures sombres, se disaient les uns aux autres : 


— Plût aux dieux que cet étranger errant eût péri ailleurs et 
ne fût point venu nous apporter tant de trouble ! Voici que nous 
nous querellons pour un mendiant, et que la joie de nos repas 
est détruite parce que le mal l'emporte ! 


Et la force sacrée de Tèlémakhos leur dit : 


— Malheureux, vous devenez insensés. Ne mangez ni ne 
buvez davantage, car quelque dieu vous excite. Allez dormir, 
rassasiés, dans vos demeures, quand votre coeur vous 
l'ordonnera, car je ne contrains personne. 


Il parla ainsi, et tous se mordirent les lèvres, admirant 
Tèlémakhos parce qu'il avait parlé avec audace. 


Alors, Amphinomos, l'illustre fils du roi Nisos Arètiade, leur 
dit : 

— Ô amis, qu'aucun ne réponde par des paroles irritées à 
cette juste réprimande. Ne frappez ni cet étranger, ni aucun des 
serviteurs qui sont dans la maison du divin Odysseus. Allons ! 
que le verseur de vin distribue les coupes, afin que nous 
fassions des libations et que nous allions dormir dans nos 
demeures. Laissons cet étranger ici, aux soins de Tèlémakhos 
qui l'a reçu dans sa chère demeure. 


Il parla ainsi, et ses paroles furent approuvées de tous. Et le 
héros Moulios, héraut de  Doulikhios et serviteur 
d'Amphinomos, mêla le vin dans le kratère et le distribua 
comme il convenait. Et tous firent des libations aux dieux 
heureux et burent le vin doux. Et, après avoir fait des libations 
et bu autant que leur âme le désirait, ils se hâtèrent d'aller 
dormir, chacun dans sa demeure. 
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Mais le divin Odysseus resta dans la demeure, méditant avec 
Athènè la mort des prétendants. Et, aussitôt, il dit à Tèlémakhos 
ces paroles ailées : 


— Tèlémakhos, il faut transporter toutes les armes guerrières 
hors de la salle, et, quand les prétendants te les demanderont, 
les tromper par ces douces paroles : — ‘Je les ai mises à l'abri de 
la fumée, car elles ne sont pas telles qu'elles étaient autrefois, 
quand Odysseus les laissa à son départ pour Troiè ; mais elles 
sont souillées par la grande vapeur du feu. Puis, le Kroniôn m'a 
inspiré une autre pensée meilleure, et je crains qu'excités par le 
vin, et une querelle s'élevant parmi vous, vous vous blessiez les 
uns les autres et vous souilliez le repas et vos noces futures, car 
le fer attire l'homme. 


Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père et, ayant 
appelé la nourrice Eurykléia, il lui dit : 


— Nourrice, enferme les femmes dans les demeures, jusqu'à 
ce que j'aie transporté dans la chambre nuptiale les belles armes 
de mon père, qui ont été négligées et que la fumée a souillées 
pendant l'absence de mon père, car j'étais encore enfant. 
Maintenant, je veux les transporter là où la vapeur du feu n'ira 
pas. 


Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 


— Plaise aux dieux, mon enfant, que tu aies toujours la 
prudence de prendre soin de la maison et de conserver toutes 
tes richesses ! Maïs qui t'accompagnera en portant une lumière, 
puisque tu ne veux pas que les servantes t'éclairent ? 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Ce sera cet étranger. Je ne le laisserai pas sans rien faire, 
puisqu'il a mangé à ma table, bien qu'il vienne de loin. 


Il parla ainsi, et sa parole ne fut point vaine. Et Eurykléia 
ferma les portes des grandes demeures. Puis, Odysseus et son 
illustre fils se hâtèrent de transporter les casques, les boucliers 
bombés et les lances aiguës. Et Pallas Athènè portant devant 
eux une lanterne d'or, les éclairait vivement; et, alors, 
Tèlémakhos dit aussitôt à son père : 


— Ô père, certes, je vois de mes yeux un grand prodige ! 
Voici que les murs de la demeure, et ses belles poutres, et ses 
solives de sapin, et ses hautes colonnes, brillent comme un feu 
ardent. Certes, un des dieux qui habitent le large Ouranos est 
entré ici. 

Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Tais-toi, et retiens ton esprit, et ne m'interroge pas. Telle 
est la coutume des dieux qui habitent l'Olympos. Toi, va 
dormir. Je resterai ici, afin d'éprouver les servantes et ta mère. 
Dans sa douleur elle va m'interroger sur beaucoup de choses. 


Il parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de la salle, et il monta, 
éclairé par les torches flambantes, dans la chambre où il avait 
coutume de dormir. Là, il s'endormit, en attendant le matin ; et 
le divin Odysseus resta dans la demeure, méditant avec Athènè 
la mort des prétendants. 


Et la prudente Pènélopéia, semblable à Artémis ou à 
Aphroditè d'or, sortit de sa chambre nuptiale. Et les servantes 
placèrent pour elle, devant le feu, le thrône où elle s'asseyait. Il 
était d'ivoire et d'argent, et travaillé au tour. Et c'était l'ouvrier 
Ikmalios qui l'avait fait autrefois, ainsi qu'un escabeau pour 
appuyer les pieds de la reine, et qui était recouvert d'une 
grande peau. Ce fut là que s'assit la prudente Pènélopéia. 


Alors, les femmes aux bras blancs vinrent de la demeure, et 
elles emportèrent les pains nombreux, et les tables, et les 
coupes dans lesquelles les prétendants insolents avaient bu. Et 
elles jetèrent à terre le feu des torches, et elles amassèrent, par- 


dessus, du bois qui devait les éclairer et les chauffer. Et, alors, 
Mélanthô injuria de nouveau Odysseus : 


— Etranger, te voilà encore qui erres dans la demeure, épiant 
les femmes ! Sors d'ici, misérable, après t'être rassasié, ou je te 
frapperai de ce tison ! 


Et le sage Odysseus, la regardant d'un oeil sombre, lui dit : 


— Malheureuse ! pourquoi m'outrager avec fureur ? Est-ce 
parce que je suis vêtu de haïllons et que je mendie parmi le 
peuple, comme la nécessité m'y contraint ? Tels sont les 
mendiants et les vagabonds. Et moi aussi, autrefois, j'étais 
heureux, et j'habitais une riche demeure, et je donnais aux 
vagabonds, quels qu'ils fussent et quels que fussent leurs 
besoins. Et j'avais de nombreux serviteurs et tout ce qui rend 
heureux et fait appeler un homme riche ; maïs le Kroniôn Zeus 
m'a tout enlevé, le voulant ainsi. C'est pourquoi, femme, crains 
de perdre un jour la beauté dont tu es ornée parmi les 
servantes ; crains que ta maîtresse irritée te punisse, ou 
qu'Odysseus revienne, car tout espoir n'est pas perdu. Mais s'il a 
péri, et s'il ne doit plus revenir, son fils Tèlémakhos le remplace 
par la volonté d'Apollôn, et rien de ce que font les femmes dans 
les demeures ne lui échappera, car rien n'est plus au-dessus de 
son âge. 


Il parla ainsi, et la prudente Pènélopéia, l'ayant entendu, 
réprimanda sa servante et lui dit : 


— Chienne audacieuse, tu ne peux me cacher ton insolence 
effrontée que tu payeras de ta tête, car tu sais bien, m'ayant 
entendue toi-même, que je veux, étant très affligée, interroger 
cet étranger sur mon mari. 


Elle parla ainsi, et elle dit à l'intendante Eurynomè : 


— Eurynomè, approche un siège et recouvre-le d'une peau 
afin que cet étranger, s'étant assis, m'écoute et me réponde, car 
je veux l'interroger. 


Elle parla ainsi, et Eurynomè approcha à la hâte un siège 
poli qu'elle recouvrit d'une peau, et le patient et divin Odysseus 


s'y assit, et la prudente Pènélopéia lui dit : 


— Étranger, je t'interrogerai d'abord sur toi-même. Qui es- 
tu ? D'où viens-tu ? Où sont ta ville et tes parents ? 


Et le sage Odysseus lui répondit : 


— Ô femme, aucune des mortelles qui sont sur la terre 
immense ne te vaut, et, certes, ta gloire est parvenue jusqu'au 
large Ouranos, telle que la gloire d'un roi irréprochable qui, 
vénérant les dieux, commande à de nombreux et braves 
guerriers et répand la justice. Et par lui la terre noire produit 
l'orge et le blé, et les arbres sont lourds de fruits, et les 
troupeaux multiplient, et la mer donne des poissons, et, sous ses 
lois équitables, les peuples sont heureux et justes. C'est 
pourquoi, maintenant, dans ta demeure, demande-moi toutes 
les autres choses, mais non ma race et ma patrie. N'emplis pas 
ainsi mon âme de nouvelles douleurs en me faisant souvenir, 
car je suis très affligé, et je ne veux pas pleurer et gémir dans 
une maison étrangère, car il est honteux de pleurer toujours. 
Peut-être qu'une de tes servantes m'outragerait, ou que tu 
t'irriterais toi-même, disant que je pleure ainsi ayant l'esprit 
troublé par le vin. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Étranger, certes, les dieux m'ont ravi ma vertu et ma 
beauté du jour où les Argiens sont partis pour Ilios, et, avec 
eux, mon mari Odysseus. S'il revenait et gouvernait ma vie, ma 
gloire serait plus grande et plus belle. Maïs, maintenant, je 
gémis, tant un daimôn funeste m'a accablée de maux. Voici que 
ceux qui dominent dans les îles, à Doulikhios, à Samè, à 
Zakynthos couverte de bois, et ceux qui habitent l'âpre Ithakè 
elle-même, tous me recherchent malgré moi et ruinent ma 
maison. Et je ne prends plus soin des étrangers, ni des 
suppliants, ni des hérauts qui agissent en public; maïs je 
regrette Odysseus et je gémis dans mon cher coeur. Et les 
prétendants hâtent mes noces, et je médite des ruses. Et, 
d'abord, un dieu m'inspira de tisser dans mes demeures une 
grande toile, large et fine, et je leur dis aussitôt : - Jeunes 


hommes, mes prétendants, puisque le divin Odysseus est mort, 
cessez de hâter mes noces, jusqu'à ce que j'aie achevé, pour que 
mes fils ne restent pas inutiles, ce linceul du héros Laertès, 
quand la moire mauvaise, de la mort inexorable l'aura saisi, afin 
qu'aucune des femmes akhaiennes ne puisse me reprocher 
devant tout le peuple qu'un homme qui a possédé tant de biens 
ait été enseveli sans linceul.' — Je parlai ainsi, et leur coeur 
généreux fut persuadé ; et alors, pendant le jour, je tissais la 
grande toile, et pendant la nuit, ayant allumé des torches, je la 
défaisais. Ainsi, pendant trois ans, je cachai ma ruse et trompai 
les Akhaïens ; mais quand vint la quatrième année, et quand les 
saisons recommencèrent, après le cours des mois et des jours 
nombreux, alors avertis par mes chiennes de servantes, ils me 
surprirent et me menacèrent, et, contre ma volonté, je fus 
contrainte d'achever ma toile. Et, maintenant, je ne puis plus 
éviter mes noces, ne trouvant plus aucune ruse. Et mes parents 
m'exhortent à me marier, et mon fils supporte avec peine que 
ceux-ci dévorent ses biens, auxquels il tient; car c'est 
aujourd'hui un homme, et il peut prendre soin de sa maison, et 
Zeus lui a donné la gloire. Mais toi, étranger, dis-moi ta race et 
ta patrie, car tu ne sors pas du chêne et du rocher des histoires 
antiques. 


Et le sage Odysseus lui répondit : 


— Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne cesseras-tu 
point de m'interroger sur mes parents ? Je te répondrai donc, 
bien que tu renouvelles ainsi mes maux innombrables ; mais 
c'est là la destinée d'un homme depuis longtemps absent de la 
patrie, tel que moi qui ai erré parmi les villes des hommes, 
étant accablé de maux. Je te dirai cependant ce que tu me 
demandes. 


La Krètè est une terre qui s'élève au milieu de la sombre 
mer, belle et fertile, où habitent d'innombrables hommes et où 
il y a quatre-vingt-dix villes. On y parle des langages différents, 
et on y trouve des Akhaïens, de magnanimes Krètois indigènes, 
des Kydônes, trois tribus de Dôriens et les divins Pélasges. Sur 
eux tous domine la grande ville de Knôssos, où régna Minôs qui 


s'entretenait tous les neuf ans avec le grand Zeus, et qui fut le 
père du magnanime Deukaliôn mon père. Et Deukaliôn nous 
engendra, moi et le roi Idoméneus. Et Idoméneus alla, sur ses 
nefs à proues recourbées, à Ilios, avec les Atréides. Mon nom 
illustre est Aithôn, et j'étais le plus jeune. Idoméneus était l'aîné 
et le plus brave. Je vis alors Odysseus et je lui offris les dons 
hospitaliers. En effet, comme il allait à Ilios, la violence du vent 
l'avait poussé en Krètè, loin du promontoire Maléien, dans 
Amnisos où est la caverne des Ilithyies ; et, dans ce port 
difficile, à peine évita-t-il la tempête. Arrivé à la ville, il 
demanda Idoméneus, qu'il appelait son hôte cher et vénérable. 
Mais ÉÔôs avait reparu pour la dixième ou onzième fois depuis 
que, sur ses nefs à proue recourbée, Idoméneus était parti pour 
Ilios. Alors, je conduisis Odysseus dans mes demeures, et je le 
reçus avec amitié, et je le comblai de soins à l'aide des richesses 
que je possédais et je lui donnai, ainsi qu'à ses compagnons, de 
la farine, du vin rouge, et des boeufs à tuer, jusqu'à ce que leur 
âme fût rassasiée. Et les divins Akhaïens restèrent là douze 
jours, car le grand et tempétueux Boréas soufflait et les arrêtait, 
excité par quelque daimôn. Mais le vent tomba le treizième 
jour, et ils partirent. 


Il parlait ainsi, disant ces nombreux mensonges semblables à 
la vérité ; et Pènélopéia, en l'écoutant, pleurait, et ses larmes 
ruisselaient sur son visage, comme la neige ruisselle sur les 
hautes montagnes, après que Zéphyros l'a amoncelée et que 
l'Euros la fond en torrents qui emplissent les fleuves. Ainsi les 
belles joues de Pènélopéia ruisselaient de larmes tandis qu'elle 
pleurait son mari. Et Odysseus était plein de compassion en 
voyant pleurer sa femme ; maïs ses yeux, comme la corne et le 
fer, restaient immobiles sous ses paupières, et il arrêtait ses 
larmes par prudence. Et après qu'elle se fut rassasiée de larmes 
et de deuil, Pènélopéia, lui répondant, dit de nouveau : 


— Maintenant, étranger, je pense que je vais t'éprouver, et je 
verrai si, comme tu le dis, tu as reçu dans tes demeures mon 
mari et ses divins compagnons. Dis-moi quels étaient les 
vêtements qui le couvraient, quel il était lui-même, et quels 


étaient les compagnons qui le suivaient. 
Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 


— Ô femme, il est bien difficile, après tant de temps, de te 
répondre, car voici la vingtième année qu'Odysseus est venu 
dans ma patrie et qu'il en est parti. Cependant, je te dirai ce 
dont je me souviens dans mon esprit. Le divin Odysseus avait 
un double manteau de laine pourprée qu'attachait une agrafe 
d'or à deux tuyaux, et ornée, par-dessus, d'un chien qui tenait 
sous ses pattes de devant un jeune cerf tremblant. Et tous 
admiraient, s'étonnant que ces deux animaux fussent d'or, ce 
chien qui voulait étouffer le faon, et celui-ci qui, palpitant sous 
ses pieds, voulait s'enfuir. Et je vis aussi sur le corps d'Odysseus 
une tunique splendide. Fine comme une pelure d'oignon, cette 
tunique brillait comme Hèlios. Et, certes, toutes les femmes 
l'admiraient. Maïs, je te le dis, et retiens mes paroles dans ton 
esprit : je ne sais si Odysseus portait ces vêtements dans sa 
demeure, ou si quelqu'un de ses compagnons les lui avait 
donnés comme il montait sur sa nef rapide, ou bien quelqu'un 
d'entre ses hôtes, car Odysseus était aimé de beaucoup 
d'hommes, et peu d'Akhaiens étaient semblables à lui. Je lui 
donnai une épée d'airain, un double et grand manteau pourpré 
et une tunique longue, et je le conduisis avec respect sur sa nef 
à bancs de rameurs. Un héraut, un peu plus âgé que lui, le 
suivait, et je te dirai quel il était. Il avait les épaules hautes, la 
peau brune et les cheveux crépus, et il se nommaïit Eurybatès, et 
Odysseus l'honorait entre tous ses compagnons, parce qu'il était 
plein de sagesse. 


Il parla ainsi, et le désir de pleurer saisit Pènélopéia, car elle 
reconnut ces signes certains que lui décrivait Odysseus. Et, 
après qu'elle se fut rassasiée de larmes et de deuil, elle dit de 
nouveau : 


— Maintenant, Ô mon hôte, auparavant misérable, tu seras 
aimé et honoré dans mes demeures. J'ai moi-même donné à 
Odysseus ces vêtements que tu décris et qui étaient pliés dans 


ma chambre nuptiale, et j'y ai attaché cette agrafe brillante. 


Mais je ne le verrai plus de retour dans la chère terre de la 
patrie ! C'est par une mauvaise destinée qu'Odysseus, montant 
dans sa nef creuse, est parti pour cette Troiè fatale qu'on ne 
devrait plus nommer. 


Et le sage Odysseus lui répondit : 


— Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne flétris point 
ton beau visage et ne te consume point dans ton coeur à 
pleurer. Cependant, je ne te blâme en rien. Quelle femme 
pleurerait un jeune mari dont elle a conçu des enfants, après 
s'être unie d'amour à lui, plus que tu dois pleurer Odysseus 
qu'on dit semblable aux dieux ? Mais cesse de gémir et écoute- 
moi. Je te dirai la vérité et je ne te cacherai rien. J'ai entendu 
parler du retour d'Odysseus chez le riche peuple des Thesprôtes 
où il a paru vivant, et il rapporte de nombreuses richesses qu'il 
a amassées parmi beaucoup de peuples ; mais il a perdu ses 
chers compagnons et sa nef creuse, dans la noire mer, en 
quittant Thrinakiè. Zeus et Hèlios étaient irrités, parce que ses 
compagnons avaient tué les boeufs de Hèlios ; et ils ont tous 
péri dans la mer tumultueuse. Mais la mer a jeté Odysseus, 
attaché à la carène de sa nef, sur la côte des Phaïakiens qui 
descendent des dieux. Et ils l'ont honoré comme un dieu, et ils 
lui ont fait de nombreux présents, et ils ont voulu le ramener 
sain et sauf dans sa demeure. Odysseus serait donc déjà revenu 
depuis longtemps, mais il lui a semblé plus utile d'amasser 
d'autres richesses en parcourant beaucoup de terres ; car il sait 
un plus grand nombre de ruses que tous les hommes mortels, et 
nul ne pourrait lutter contre lui. Ainsi me parla Pheidôn, le roi 
des Thesprôtes. Et il me jura, en faisant des libations dans sa 
demeure, que la nef et les hommes étaient prêts qui devaient 
reconduire Odysseus dans la chère terre de sa patrie. Mais il me 
renvoya d'abord, profitant d'une nef des Thesprôtes qui allait à 
Doulikhios fertile en blé. Et il me montra les richesses qu'avait 
réunies Odysseus, de l'airain, de l'or et du fer très difficile à 
travailler, le tout assez abondant pour nourrir jusqu'à sa 
dixième génération. Et il me disait qu'Odysseus était allé à 
Dôdônè pour apprendre du grand chêne la volonté de Zeus, et 


pour savoir comment, depuis longtemps absent, il rentrerait 
dans la terre d'Ithakè, soit ouvertement, soit en secret. Ainsi 
Odysseus est sauvé, et il viendra bientôt, et, désormais, il ne 
sera pas longtemps éloigné de ses amis et de sa patrie. Et je te 
ferai un grand serment : Qu'ils le sachent, Zeus, le meilleur et le 
plus grand des dieux, et la demeure du brave Odysseus où je 
suis arrivé ! Tout s'accomplira comme je le dis. Odysseus 
reviendra avant la fin de cette année, avant la fin de ce mois, 
dans quelques jours. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Plaise aux dieux, étranger, que tes paroles 
s'accomplissent ! Je te prouverais aussitôt mon amitié par de 
nombreux présents et chacun te dirait heureux ; maïs je sens 
dans mon coeur que jamais Odysseus ne reviendra dans sa 
demeure et que ce n'est point lui qui te renverra. Il n'y a point 
ici de chefs tels qu'Odysseus parmi les hommes, si jamais il en a 
existé, qui congédient les étrangers après les avoir accueillis et 
honorés. Maintenant, servantes, baignez notre hôte, et préparez 
son lit avec des manteaux et des couvertures splendides, afin 
qu'il ait chaud en attendant Éôs au thrône d'or. Puis, au matin, 
baignez et parfumez-le, afin qu'assis dans la demeure, il prenne 
son repas auprès de Tèlémakhos. Il arrivera malheur à celui 
d'entre eux qui l'outragera. Et qu'il ne soit soumis à aucun 
travail, quel que soit celui qui s'en irrite. Comment, 6 étranger, 
reconnaîtrais-tu que je l'emporte sur les autres femmes par 
l'intelligence et par la sagesse, si, manquant de vêtements, tu 
t'asseyais en haïillons au repas dans les demeures ? La vie des 
hommes est brève. Celui qui est injuste et commet des actions 
mauvaises, les hommes le chargent d'imprécations tant qu'il est 
vivant, et ils le maudissent quand il est mort ; mais celui qui est 
irréprochable et qui a fait de bonnes actions, les étrangers 
répandent au loin sa gloire, et tous les hommes le louent. 


Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 


— Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, les beaux 
vêtements et les couvertures splendides me sont odieux, depuis 


que, sur ma nef aux longs avirons, j'ai quitté les montagnes 
neigeuses de la Krètè. Je me coucherai, comme je l'ai déjà fait 
pendant tant de nuits sans sommeil, sur une misérable couche, 
attendant la belle et divine Éôs. Les bains de pieds non plus ne 
me plaisent point, et aucune servante ne me touchera les pieds, 
à moins qu'il n'y en ait une, vieille et prudente, parmi elles, et 
qui ait autant souffert que moi. Je n'empêche point celle-ci de 
me laver les pieds. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Cher hôte, aucun homme n'est plus sage que toi de tous les 
étrangers amis qui sont venus dans cette demeure, car tout ce 
que tu dis est plein de sagesse. J'ai ici une femme âgée et très 
prudente qui nourrit et qui éleva autrefois le malheureux 
Odysseus, et qui l'avait reçu dans ses bras quand sa mère l'eut 
enfanté. Elle lavera tes pieds, bien qu'elle soit faible. Viens, 
lève-toi, prudente Eurykléia ; lave les pieds de cet étranger qui 
a l'âge de ton maître. Peut-être que les pieds et les mains 
d'Odysseus ressemblent aux siens, car les hommes vieillissent 
vite dans le malheur. 


Elle parla ainsi, et la vieille femme cacha son visage dans ses 
mains, et elle versa de chaudes larmes et elle dit ces paroles 
lamentables : 


— Hélas ! je suis sans force pour te venir en aide, Ô mon 
enfant ! Assurément Zeus te haïit entre tous les hommes, bien 
que tu aies un esprit pieux. Aucun homme n'a brûlé plus de 
cuisses grasses à Zeus qui se réjouit de la foudre, ni d'aussi 
complètes hécatombes. Tu le suppliais de te laisser parvenir à 
une pleine vieillesse et de te laisser élever ton fils illustre, et 
voici qu'il t'a enlevé le jour du retour ! Peut-être aussi que 
d'autres femmes l'outragent, quand il entre dans les illustres 
demeures où parviennent les étrangers, comme ces chiennes-ci 
t'outragent toi-même. Tu fuis leurs injures et leurs paroles 
honteuses, et tu ne veux point qu'elles te lavent ; et la fille 
d'Ikarios, la prudente Pènélopéia, m'ordonne de le faire, et j'y 
consens. C'est pourquoi je laverai tes pieds, pour l'amour de 


Pènélopéia et de toi, car mon coeur est ému de tes maux. Mais 
écoute ce que je vais dire : de tous les malheureux étrangers qui 
sont venus ici, aucun ne ressemble plus que toi à Odysseus. Tu 
as Son Corps, sa voix et ses pieds. 


Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 


— Ô vieille femme, en effet, tous ceux qui nous ont vus tous 
deux de leurs yeux disent que nous nous ressemblons beaucoup. 
Tu as parlé avec sagesse. 


Il parla ainsi, et la vieille femme prit un bassin splendide 
dans lequel on lavait les pieds, et elle y versa beaucoup d'eau 
froide, puis de l'eau chaude. Et Odysseus s'assit devant le foyer, 
en se tournant vivement du côté de l'ombre, car il craignit 
aussitôt, dans son esprit, qu'en le touchant elle reconnût sa 
cicatrice et que tout fût découvert. Eurykléia, s'approchant de 
son roi, lava ses pieds, et aussitôt elle reconnut la cicatrice de la 
blessure qu'un sanglier lui avait faite autrefois de ses blanches 
dents sur le Parnèsos, quand il était allé chez Autolykos et ses 
fils. Autolykos était l'illustre père de sa mère, et il surpassait 
tous les hommes pour faire du butin et de faux serments. Un 
dieu lui avait fait ce don, Herméias, pour qui il brûlait des 
chairs d'agneaux et de chevreaux et qui l'accompagnait 
toujours. Et Autolykos étant venu chez le riche peuple d'Ithakè, 
il trouva le fils nouveau-né de sa fille. Et Eurykléia, après le 
repas, posa l'enfant sur les chers genoux d'Autolykos et lui dit : 


— Autolykos, donne toi-même un nom au cher fils de ta fille, 
puisque tu l'as appelé par tant de voeux. 


Et Autolykos lui répondit : 


— Mon gendre et ma fille, donnez-lui le nom que je vais dire. 
Je suis venu ici très irrité contre un grand nombre d'hommes et 
de femmes sur la face de la terre nourricière. Que son nom soit 
donc Odysseus. Quand il sera parvenu à la puberté, qu'il vienne 
sur le Parnèsos, dans la grande demeure de son aïeul maternel 
où sont mes richesses, et je lui en ferai de nombreux présents, 
et je le renverrai plein de joie. 


Et, à cause de ces paroles, Odysseus y alla, afin de recevoir 
de nombreux présents. Et Autolykos et les fils d'Autolykos le 
saluèrent des mains et le reçurent avec de douces paroles. 
Amphithéè, la mère de sa mère, l'embrassa, baisant sa tête et 
ses deux beaux yeux. Et Autolykos ordonna à ses fils illustres de 
préparer le repas. Aussitôt, ceux-ci obéirent et amenèrent un 
taureau de cinq ans qu'ils écorchèrent. Puis, le préparant, ils le 
coupèrent en morceaux qu'ils embrochèrent, firent rôtir avec 
soin et distribuèrent. Et tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, 
ils mangèrent, et nul dans son âme ne manqua d'une part égale. 
Quand Hèlios tomba et que les ténèbres survinrent, ils se 
couchèrent et s'endormirent, mais quand Éôs aux doigts rosés, 
née au matin, apparut, les fils d'Autolykos et leurs chiens 
partirent pour la chasse, et le divin Odysseus alla avec eux. Et 
ils gravirent le haut Parnèsos couvert de bois, et ils pénétrèrent 
bientôt dans les gorges battues des vents. Hèlios, à peine sorti 
du cours profond d'Okéanos, frappait les campagnes, quand les 
chasseurs parvinrent dans une vallée. Et les chiens les 
précédaient, flairant une piste ; et derrière eux venaient les fils 
d'Autolykos, et, avec eux, après les chiens, le divin Odysseus 
marchait agitant une longue lance. 


Là, dans le bois épais, était couché un grand sanglier. Et la 
violence humide des vents ne pénétrait point ce hallier, et le 
splendide Hèlios ne le perçaïit point de ses rayons, et la pluie n'y 
tombait point, tant il était épais ; et le sanglier était couché là, 
sous un monceau de feuilles. Et le bruit des hommes et des 
chiens parvint jusqu'à lui, et, quand les chasseurs arrivèrent, il 
sortit du hallier à leur rencontre, les soies hérissées sur le cou et 
le feu dans les yeux, et il s'arrêta près des chasseurs. Alors, le 
premier, Odysseus, levant sa longue lance, de sa forte main, se 
rua, désirant le percer ; mais le sanglier, le prévenant, le blessa 
au genou d'un coup oblique de ses défenses et enleva 
profondément les chaïirs, mais sans arriver jusqu'à l'os. Et 
Odysseus le frappa à l'épaule droite, et la pointe de la lance 
brillante le traversa de part en part, et il tomba étendu dans la 
poussière, et son âme s'envola. Aussitôt les chers fils 


d'Autolykos, s'empressant autour de la blessure de 
l'irréprochable et divin Odysseus, la bandèrent avec soin et 
arrêtèrent le sang noir par une incantation ; puis, ils rentrèrent 
aux demeures de leur cher père. Et Autolykos et les fils 
d'Autolykos, ayant guéri Odysseus et lui ayant fait de riches 
présents, le renvoyèrent plein de joie dans sa chère Ithakè. Là, 
son père et sa mère vénérable se réjouirent de son retour et 
l'interrogèrent sur chaque chose et sur cette blessure qu'il avait 
reçue. Et il leur raconta qu'un sanglier l'avait blessé de ses 
défenses blanches, à la chasse, où il était allé sur le Parnèsos 
avec les fils d'Autolykos. 


Et voici que la vieille femme, touchant de ses mains cette 
cicatrice, la reconnut et laissa retomber le pied dans le bassin 
d'airain qui résonna et se renversa, et toute l'eau fut répandue à 
terre. Et la joie et la douleur envahirent à la fois l'âme 
d'Eurykléia, et ses yeux s'emplirent de larmes, et sa voix fut 
entrecoupée ; et, saisissant le menton d'Odysseus, elle lui dit : 


— Certes, tu es Odysseus mon cher enfant ! Je ne t'ai point 
reconnu avant d'avoir touché tout mon maître. 


Elle parla ainsi, et elle fit signe des yeux à Pènélopéia pour 
lui faire entendre que son cher mari était dans la demeure ; 
mais, du lieu où elle était, Pènélopéia ne put la voir ni la 
comprendre, car Athènè avait détourné son esprit. Alors, 
Odysseus, serrant de la main droite la gorge d'Eurykléia, et 
l'attirant à lui de l'autre main, lui dit : 


— Nourrice, pourquoi veux-tu me perdre, toi qui m'as nourri 
toi-même de ta mamelle ? Maintenant, voici qu'ayant subi bien 
des maux, j'arrive après vingt ans dans la terre de la patrie. 
Mais, puisque tu m'as reconnu, et qu'un dieu te l'a inspiré, taïis- 
toi, et que personne ne t'entende, car je te le dis, et ma parole 
s'accomplira : Si un dieu tue par mes mains les prétendants 
insolents, je ne t'épargnerai même pas, bien que tu sois ma 
nourrice, quand je tuerai les autres servantes dans mes 
demeures. 


Et la prudente Eurykléia lui répondit : 


— Mon enfant, quelle parole s'échappe d'entre tes dents ? Tu 
sais que mon âme est constante et ferme. Je me tairai comme la 
pierre ou le fer. Mais je te dirai autre chose ; garde mes paroles 
dans ton esprit: Si un dieu dompte par tes mains les 
prétendants insolents, je t'indiquerai dans les demeures les 
femmes qui te méprisent et celles qui sont innocentes. 


Et le sage Odysseus lui répondit : 


— Nourrice, pourquoi me les indiquerais-tu ? Il n'en est pas 
besoin. J'en jugerai moi-même et je les reconnaîtrai. Garde le 
silence et remets le reste aux dieux. 


Il parla ainsi, et la vieille femme traversa la salle pour 
rapporter un autre bain de pieds, car toute l'eau s'était 
répandue. Puis, ayant lavé et parfumé Odysseus, elle approcha 
son siège du feu, afin qu'il se chauffât, et elle cacha la cicatrice 
sous les haïllons. Et la sage Pènélopéia dit de nouveau : 


— Étranger, je t'interrogerai encore quelques instants ; car 
l'heure du sommeil est douce, et le sommeil lui-même est doux 
pour le malheureux. Pour moi, un dieu m'a envoyé une grande 
affliction. Le jour, du moins, je surveille en pleurant les travaux 
des servantes de cette maison et je charme ainsi ma douleur ; 
mais quand la nuit vient et quand le sommeil saisit tous les 
hommes, je me couche sur mon lit, et, autour de mon coeur 
impénétrable, les pensées amères irritent mes peines. Ainsi que 
la fille de Pandaros, la verte Aëèdôn, chante, au retour du 
printemps, sous les feuilles épaisses des arbres, d'où elle répand 
sa voix sonore, pleurant son cher fils Itylos qu'engendra le roi 
Zéthoios, et qu'elle tua autrefois, dans sa démence, avec 
l'airain ; ainsi mon âme est agitée çà et là, hésitant si je dois 
rester auprès de mon fils, garder avec soin mes richesses, mes 
servantes et ma haute demeure, et respecter le lit de mon mari 
et la voix du peuple, ou si je dois me marier, parmi les 
Akhaïens qui me recherchent dans mes demeures, à celui qui 
est le plus noble et qui m'offrira le plus de présents. Tant que 
mon fils est resté enfant et sans raison, je n'ai pu ni me marier, 
ni abandonner la demeure de mon mari; mais voici qu'il est 


grand et parvenu à la puberté, et il me supplie de quitter ces 
demeures, irrité qu'il est à cause de ses biens que dévorent les 
Akhaïens. Mais écoute, et interprète moi ce songe. Vingt oies, 
sortant de l'eau, mangent du blé dans ma demeure, et je les 
regarde, joyeuse. Et voici qu'un grand aigle au bec recourbé, 
descendu d'une haute montagne, tombe sur leurs cous et les 
tue. Et elles restent toutes amassées dans les demeures, tandis 
que l'aigle s'élève dans l'aithèr divin. Et je pleure et je gémis 
dans mon songe : et les Akhaiennes aux beaux cheveux se 
réunissent autour de moi qui gémis amèrement parce que l'aigle 
a tué mes oies. Mais voici qu'il redescend sur le faîte de la 
demeure, et il me dit avec une voix d'homme : 


— Rassure-toi, fille de l'illustre Ikarios ; ceci n'est point un 
songe, mais une chose heureuse qui s'accomplira. Les oies sont 
les prétendants, et moi, qui semble un aigle, je suis ton mari qui 
suis revenu pour infliger une mort honteuse à tous les 
prétendants. Il parle ainsi, et le sommeil me quitte, et, les 
cherchant des yeux, je vois mes oies qui mangent le blé dans le 
bassin comme auparavant. 


Et le sage Odysseus lui répondit : 


— Ô femme, personne ne pourrait expliquer ce songe 
autrement ; et certes, Odysseus lui-même t'a dit comment il 
s'accomplira. La perte des prétendants est manifeste, et aucun 
d'entre eux n'évitera les kères et la mort. 


Et la sage Pènélopéia lui répondit : 


SN 


— Étranger, certes, les songes sont difficiles à expliquer, et 
tous ne s'accomplissent point pour les hommes. Les songes 
sortent par deux portes, l'une de corne et l'autre d'ivoire. Ceux 
qui sortent de l'ivoire bien travaillé trompent par de vaines 
paroles qui ne s'accomplissent pas ; mais ceux qui sortent par la 
porte de corne polie disent la vérité aux hommes qui les voient. 
Je ne pense pas que celui-ci sorte de là et soit heureux pour moi 
et mon fils. Voici venir le jour honteux qui m'emmènera de la 
demeure d'Odysseus, car je vais proposer une épreuve. 
Odysseus avait dans ses demeures des haches qu'il rangeait en 


ordre comme des mâts de nefs, et, debout, il les traversait de 
loin d'une flèche. Je vais proposer cette épreuve aux 
prétendants. Celui qui, de ses mains, tendra le plus facilement 
l'arc et qui lancera une flèche à travers les douze anneaux des 
haches, celui-là je le suivrai loin de cette demeure si belle, qui a 
vu ma jeunesse, qui est pleine d'abondance, et dont je me 
souviendrai, je pense, même dans mes songes ! 


Et le sage Odysseus lui répondit : 


— Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne retarde pas 
davantage cette épreuve dans tes demeures. Le prudent 
Odysseus reviendra avant qu'ils aient tendu le nerf, tiré l'arc 
poli et envoyé la flèche à travers le fer. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Si tu voulais, étranger, assis à côté de moi, me charmer 
dans mes demeures, le sommeil ne se répandrait pas sur mes 
paupières ; mais les hommes ne peuvent rester sans sommeil, et 
les immortels, sur la terre féconde, ont fait la part de toute 
chose aux mortels. Certes, je remonterai donc dans la haute 
chambre, et je me coucherai sur mon lit plein d'affliction et 
arrosé de mes larmes depuis le jour où Odysseus est parti pour 
cette Ilios fatale qu'on ne devrait plus nommer. Je me coucherai 
là ; et toi, couche dans cette salle, sur la terre ou sur le lit qu'on 
te fera. 


Ayant ainsi parlé, elle monta dans sa haute chambre 
splendide, mais non pas seule, car deux servantes la suivaient. 
Et quand elle eut monté avec les servantes dans la haute 
chambre, elle pleura Odysseus, son cher mari, jusqu'à ce que 
Athènè aux yeux clairs eût répandu le doux sommeil sur ses 
paupières. 


20. 


Et le divin Odysseus se coucha dans le vestibule, et il étendit 
une peau de boeuf encore saignante, et, pardessus, les 
nombreuses peaux de brebis que les Akhaiens avaient 
sacrifiées ; et Eurykléia jeta un manteau sur lui, quand il se fut 
couché. C'est là qu'Odysseus était couché, méditant dans son 
esprit la mort des prétendants, et plein de vigilance. 


Et les femmes qui s'étaient depuis longtemps livrées aux 
prétendants sortirent de la maison, riant entre elles et songeant 
à la joie. Alors, le coeur d'Odysseus s'agita dans sa poitrine, et il 
délibérait dans son âme, si, se jetant sur elles, il les tuerait 
toutes, ou s'il les laisserait pour la dernière fois s'unir aux 
prétendants insolents. Et son coeur aboyait dans sa poitrine, 
comme une chienne qui tourne autour de ses petits aboie contre 
un inconnu et désire le combattre. Ainsi son coeur aboyait dans 
sa poitrine contre ces outrages ; et, se frappant la poitrine, il 
réprima son coeur par ces paroles : 


— Souffre encore, Ô mon coeur ! Tu as subi des maux pires le 
jour où le kyklôps indomptable par sa force mangea mes braves 
compagnons. Tu le supportas courageusement, jusqu'à ce que 
ma prudence t'eût retiré de la caverne où tu pensais mourir. 


Il parla ainsi, apaisant son cher coeur dans sa poitrine, et 
son coeur s'apaisa et patienta. Mais Odysseus se retournait çà et 
là. De même qu'un homme tourne et retourne, sur un grand feu 
ardent, un ventre plein de graisse et de sang, de même il 
s'agitait d'un côté et de l'autre, songeant comment, seul contre 
une multitude, il mettrait la main sur les prétendants insolents. 
Et voici qu'Athènè, étant descendue de l'Ouranos, s'approcha de 
lui, semblable à une femme, et, se tenant près de sa tête, lui dit 


ces paroles : 


— Pourquoi veilles-tu, ô le plus malheureux de tous les 
hommes ? Cette demeure est la tienne, ta femme est ici, et ton 
fils aussi, lui que chacun désirerait pour fils. 


Et le sage Odysseus lui répondit : 


— Certes, déesse, tu as parlé très sagement, mais je songe 
dans mon âme comment je mettrai la main sur les prétendants 
insolents, car je suis seul, et ils se réunissent ici en grand 
nombre. Et j'ai une autre pensée plus grande dans mon esprit. 
Serai-je tué par la volonté de Zeus et par la tienne ? Échapperai- 
je ? Je voudrais le savoir de toi. 


Et la déesse aux yeux clairs, Athènè, lui répondit : 


— Insensé ! Tout homme a confiance dans le plus faible de 
ses compagnons, qui n'est qu'un mortel, et de peu de sagesse. 
Mais moi, je suis déesse, et je t'ai protégé dans tous tes travaux, 
et je te le dis hautement : Quand même cinquante armées 
d'hommes parlant des langues diverses nous entoureraient pour 
te tuer avec l'épée, tu n'en ravirais pas moins leurs boeufs et 
leurs grasses brebis. Dors donc. Il est cruel de veiller toute la 
nuit. Bientôt tu échapperas à tous tes maux. 


Elle parla ainsi et répandit le sommeil sur ses paupières. 
Puis, la noble déesse remonta dans l'Olympos, dès que le 
sommeil eut saisi Odysseus, enveloppant ses membres et 
apaisant les peines de son coeur. Et sa femme se réveilla ; et 
elle pleuraïit, assise sur son lit moelleux. Et, après qu'elle se fut 
rassasiée de larmes, la noble femme supplia d'abord la 
vénérable déesse Artémis, fille de Zeus : 


— Artémis, vénérable déesse, fille de Zeus, plût aux dieux que 
tu m'arrachasses l'âme, à l'instant même, avec tes flèches, ou 
que les tempêtes pussent m'emporter par les routes sombres et 
me jeter dans les courants du rapide Okéanos ! Ainsi, les 
tempêtes emportèrent autrefois les filles de Pandaros. Les dieux 
avaient fait mourir leurs parents et elles étaient restées 
orphelines dans leurs demeures, et la divine Aphroditè les 


nourrissait de fromage, de miel doux et de vin parfumé. Hèrè 
les doua, plus que toutes les autres femmes, de beauté et de 
prudence, et la chaste Artémis d'une haute taille, et Athènè leur 
enseigna à faire de beaux ouvrages. Alors, la divine Aphroditè 
monta dans le haut Olympos, afin de demander, pour ces 
vierges, d'heureuses noces à Zeus qui se réjouit de la foudre et 
qui connaît les bonnes et les mauvaises destinées des hommes 
mortels. Et, pendant ce temps, les Harpyes enlevèrent ces 
vierges et les donnèrent aux odieuses Érinnyes pour les servir. 
Que les Olympiens me perdent ainsi ! Qu'Artémis aux beaux 
cheveux me frappe, afin que je revoie au moins Odysseus sous 
la terre odieuse, plutôt que réjouir l'âme d'un homme indigne ! 
On peut supporter son mal, quand, après avoir pleuré tout le 
jour, le coeur gémissant, on dort la nuit ; car le sommeil, ayant 
fermé leurs paupières, fait oublier à tous les hommes les biens 
et les maux. Mais l'insomnie cruelle m'a envoyé un daimôn qui 
a couché cette nuit auprès de moi, semblable à ce qu'était 
Odysseus quand il partit pour l'armée. Et mon coeur était 
consolé, pensant que ce n'était point un songe, mais la vérité. 


Elle parla ainsi, et, aussitôt, Éôs au thrône d'or apparut. Et le 
divin Odysseus entendit la voix de Pènélopéia qui pleurait. Et il 
pensa et il lui vint à l'esprit que, placée au-dessus de sa tête, 
elle l'avait reconnu. C'est pourquoi, ramassant le manteau et les 
toisons sur lesquelles il était couché, il les plaça sur le thrône 
dans la salle ; et, jetant dehors la peau de boeuf, il leva les 
mains et supplia Zeus : 


— Père Zeus ! si, par la volonté des dieux, tu m'as ramené 
dans ma patrie, à travers la terre et la mer, et après m'avoir 
accablé de tant de maux, fais qu'un de ceux qui s'éveillent dans 
cette demeure dise une parole heureuse, et, qu'au dehors, un de 
tes signes m'apparaïisse. 


Il parla ainsi en priant, et le très sage Zeus l'entendit, et, 
aussitôt, il tonna du haut de l'Olympos éclatant et par-dessus les 
nuées, et le divin Odysseus s'en réjouit. Et, aussitôt, une femme 
occupée à moudre éleva la voix dans la maison. Car il y avait 
non loin de là douze meules du prince des peuples, et autant de 


servantes les tournaient, préparant l'huile et la farine, moelle 
des hommes. Et elles s'étaient endormies, après avoir moulu le 
grain, et l'une d'elles n'avait pas fini, et c'était la plus faible de 
toutes. Elle arrêta sa meule et dit une parole heureuse pour le 
roi : 


— Père Zeus, qui commandes aux dieux et aux hommes, 
certes, tu as tonné fortement du haut de l'Ouranos étoilé où il 
n'y à pas un nuage. C'est un de tes signes à quelqu'un. 
Accomplis donc mon souhait, à moi, malheureuse : Que les 
prétendants, en ce jour et pour la dernière fois, prennent le 
repas désirable dans la demeure d'Odysseus ! Ils ont rompu mes 
genoux sous ce dur travail de moudre leur farine; qu'ils 
prennent aujourd'hui leur dernier repas ! 


Elle parla ainsi, et le divin Odysseus se réjouit de cette 
parole heureuse et du tonnerre de Zeus, et il se dit qu'il allait 
punir les coupables. Et les autres servantes se rassemblaient 
dans les belles demeures d'Odysseus, et elles allumèrent un 
grand feu dans le foyer. Et le divin Tèlémakhos se leva de son 
lit et se couvrit de ses vêtements. Il suspendit une épée à ses 
épaules et il attacha de belles sandales à ses pieds brillants ; 
puis, il saisit une forte lance à pointe d'airain, et, s'arrêtant, 
comme il passait le seuil, il dit à Eurykléia : 


— Chère nourrice, comment avez-vous honoré l'étranger dans 
la demeure ? Lui avez-vous donné un lit et de la nourriture, ou 
gît-il négligé ? Car ma mère est souvent ainsi, bien que 
prudente ; elle honore inconsidérément le moindre des hommes 
et renvoie le plus méritant sans honneurs. 


Et la prudente Eurykléia lui répondit : 


— N'accuse point ta mère innocente, mon enfant. L'étranger 
s'est assis et il a bu du vin autant qu'il l'a voulu ; mais il a refusé 
de manger davantage quand ta mère l'invitait elle-même. Elle a 
ordonné aux servantes de préparer son lit ; mais lui, comme un 
homme plein de soucis et malheureux, a refusé de dormir dans 
un lit, sous des couvertures ; et il s'est couché, dans le vestibule, 
sur une peau de boeuf encore saignante et sur des peaux de 


brebis ; et nous avons jeté un manteau par-dessus. 


Elle parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de la demeure, tenant 
sa lance à la main. Et deux chiens rapides le suivaient. Et il se 
hâta vers l'agora des Akhaiens aux belles knèmides. Et 
Eurykléia, fille d'Ops Peisènoride, la plus noble des femmes, dit 
aux servantes : 


— Allons ! hâtez-vous ! Balayez la salle, arrosez-la, jetez des 
tapis pourprés sur les beaux thrônes, épongez les tables, purifiez 
les kratères et les coupes rondes ; et qu'une partie d'entre vous 
aille puiser de l'eau à la fontaine et revienne aussitôt. Les 
prétendants ne tarderont pas à arriver, et ils viendront dès le 
matin, car c'est une fête pour tous. 


Elle parla ainsi, et les servantes, l'ayant entendue, lui 
obéirent. Et les unes allèrent à la fontaine aux eaux noires, et 
les autres travaillaient avec ardeur dans la maison. Puis, les 
prétendants insolents entrèrent ; et ils se mirent à fendre du 
bois. Et les servantes revinrent de la fontaine, et, après elles, le 
porcher qui amenaïit trois de ses meilleurs porcs. Et il les laissa 
manger dans l'enceinte des haies. Puis il adressa à Odysseus ces 
douces paroles : 


_ Étranger, les Akhaïens te traitent-ils mieux, ou t'outragent- 
ils comme auparavant ? 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 


— Puissent les dieux, Eumaios, châtier leur insolence, car ils 
commettent des actions outrageantes et honteuses dans une 
demeure étrangère, et ils n'ont plus la moindre pudeur. 


Et, comme ils se parlaient ainsi, le chevrier Mélanthios 
s'approcha d'eux, conduisant, pour le repas des prétendants, les 
meilleures chèvres de tous ses troupeaux, et deux bergers le 
suivaient. Et il attacha les chèvres sous le portique sonore, et il 
dit à Odysseus, en l'injuriant de nouveau : 


— Étranger, es-tu encore ici à importuner les hommes en leur 
demandant avec insistance ? Ne passeras-tu point les portes ? Je 
ne pense pas que nous nous séparions avant que tu aies éprouvé 


nos mains, Car tu demandes à satiété, et il y a d'autres repas 
parmi les Akhaïiens. 


Il parla ainsi, et le prudent Odysseus ne répondit rien, et il 
resta muet, mais secouant la tête et méditant sa vengeance. 
Puis, arriva Philoitios, chef des bergers, conduisant aux 
prétendants une génisse stérile et des chèvres grasses. Des 
bateliers, de ceux qui faisaient passer les hommes, l'avaient 
amené. Il attacha les animaux sous le portique sonore, et, 
s'approchant du porcher, il lui dit : 


— Porcher, quel est cet étranger nouvellement venu dans 
notre demeure ? D'où est-il ? Quelle est sa race et quelle est sa 
patrie ? Le malheureux ! certes, il est semblable à un roi : mais 
les dieux accablent les hommes qui errent sans cesse, et ils 
destinent les rois eux-mêmes au malheur. 


Il parla ainsi, et, tendant la main droite à Odysseus, il lui dit 
ces paroles ailées : 


— Salut, père étranger ! Que la richesse t'arrive bientôt, car 
maintenant, tu es accablé de maux ! Père Zeus, aucun des dieux 
n'est plus cruel que toi, car tu n'as point pitié des hommes que 
tu as engendrés toi-même pour être accablés de misères et 
d'amères douleurs ! La sueur me coule, et mes yeux se 
remplissent de larmes en voyant cet étranger, car je me 
souviens d'Odysseus, et je pense qu'il erre peut-être parmi les 
hommes, couvert de semblables haïllons, s'il vit encore et s'il 
voit la lumière de Hèlios. Mais, s'il est mort et s'il est dans les 
demeures d'Aidès, je gémirai toujours au souvenir de 
l'irréprochable Odysseus qui m'envoya, tout jeune, garder ses 
boeufs chez le peuple des Képhalléniens. Et maintenant ils sont 
innombrables, et aucun autre ne possède une telle race de 
boeufs aux larges fronts. Et les prétendants m'ordonnent de les 
leur amener pour qu'ils les mangent ; et ils ne s'inquiètent point 
du fils d'Odysseus dans cette demeure, et ils ne respectent ni ne 
craignent les dieux, et ils désirent avec ardeur partager les biens 
d'un roi absent depuis longtemps. Cependant, mon coeur hésite 
dans ma chère poitrine. Ce serait une mauvaise action, 


Tèlémakhos étant vivant, de m'en aller chez un autre peuple, 
auprès d'hommes étrangers, avec mes boeufs ; et, d'autre part, il 
est dur de rester ici, gardant mes boeufs pour des étrangers et 
subissant mille maux. Déjà, depuis longtemps, je me serais enfui 
vers quelque roi éloigné, car, ici, rien n'est tolérable ; mais je 
pense que ce malheureux reviendra peut-être et dispersera les 
prétendants dans ses demeures. 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 


— Bouvier, tu ne ressembles ni à un méchant homme, ni à un 
insensé, et je reconnais que ton esprit est plein de prudence. 
C'est pourquoi je te le jure par un grand serment : que Zeus, le 
premier des dieux, le sache ! Et cette table hospitalière, et cette 
demeure du brave Odysseus où je suis venu ! Toi présent, 
Odysseus reviendra ici, et tu le verras de tes yeux, si tu le veux, 
tuer les prétendants qui oppriment ici. 


— Etranger, puisse le Kroniôn accomplir tes paroles ! Tu 
sauras alors à qui appartiendront ma force et mes mains. 


Et Eumaios suppliait en même temps tous les dieux de 
ramener le très sage Odysseus dans ses demeures. 


Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, les prétendants préparaient 
le meurtre et la mort de Tèlémakhos. Mais, en ce moment, un 
aigle vola à leur gauche, tenant une colombe tremblante. 


Alors Amphinomos leur dit : 


— Ô amis, notre dessein de tuer Tèlémakhos ne s'accomplira 
pas. Ne songeons plus qu'au repas. 


Ainsi parla Amphinomos, et sa parole leur plut. Puis, entrant 
dans la demeure du divin Odysseus, ils déposèrent leurs 
manteaux sur les sièges et sur les thrônes, ils sacrifièrent les 
grandes brebis, les chèvres grasses, les porcs et la génisse 
indomptée. Et ils distribuèrent les entrailles rôties. Puis ils 
mêlèrent le vin dans les kratères ; et le porcher distribuait les 
coupes, et Philoitios, le chef des bouviers, distribuait le pain 
dans de belles corbeilles, et Mélanthios versait le vin. Et ils 
étendirent les mains vers les mets placés devant eux. Mais 


Tèlémakhos vit asseoir Odysseus, qui méditait des ruses, auprès 
du seuil de pierre, dans la salle, sur un siège grossier, et il plaça 
devant lui, sur une petite table, une part des entrailles. Puis, il 
versa du vin dans une coupe d'or, et il lui dit : 


— Assieds-toi là, parmi les hommes, et bois du vin. J'écarterai 
moi-même, loin de toi, les outrages de tous les prétendants, car 
cette demeure n'est pas publique ; c'est la maison d'Odysseus, et 
il l'a construite pour moi. Et vous, prétendants, retenez vos 
injures et vos mains, de peur que la discorde se manifeste ici. 


Il parla ainsi, et tous, mordant leurs lèvres, admiraient 
Tèlémakhos et comme il avait parlé avec audace. Et Antinoos, 
fils d'Eupeithès, leur dit : 


— Nous avons entendu, Akhaïiens, les paroles sévères de 
Tèlémakhos, car il nous a rudement menacés. Certes, le Kroniôn 
Zeus ne l'a point permis ; mais, sans cela, nous l'aurions déjà 
fait taire dans cette demeure, bien qu'il soit un habile agorète. 


Ainsi parla Antinoos, et Tèlémakhos ne s'en inquiéta point. 
Et les hérauts conduisirent à travers la ville l'hécatombe sacrée, 
et les Akhaiens chevelus se réunirent dans le bois épais de 
l'archer Apollôn. 


Et, après avoir rôti les chaïirs supérieures, les prétendants 
distribuèrent les parts et prirent leur repas illustre ; et, comme 
l'avait ordonné Tèlémakhos, le cher fils du divin Odysseus, les 
serviteurs apportèrent à celui-ci une part égale à celles de tous 
les autres convives; mais Athènè ne voulut pas que les 
prétendants cessassent leurs outrages, afin qu'une plus grande 
colère entrât dans le coeur du Laertiade Odysseus. Et il y avait 
parmi les prétendants un homme très inique. Il se nommait 
Ktèsippos, et il avait sa demeure dans Samè. Confiant dans les 
richesses de son père, il recherchait la femme d'Odysseus absent 
depuis longtemps. Et il dit aux prétendants insolents : 


— Écoutez-moi, illustres prétendants. Déjà cet étranger a reçu 
une part égale à la nôtre, comme il convient, car il ne serait ni 
bon, ni juste de priver les hôtes de Tèlémakhos, quels que 
soient, ceux qui entrent dans sa demeure. Mais moi aussi, je lui 


ferai un présent hospitalier, afin que lui-même donne un salaire 
aux baigneurs ou aux autres serviteurs qui sont dans la maison 
du divin Odysseus. 


Ayant ainsi parlé, il saisit dans une corbeille un pied de 
boeuf qu'il lança d'une main vigoureuse ; mais Odysseus l'évita 
en baïssant la tête, et il sourit sardoniquement dans son âme ; 
et le pied de boeuf frappa le mur bien construit. Alors 
Tèlémakhos réprimanda ainsi Ktèsippos : 


— Ktèsippos, certes, il vaut beaucoup mieux pour toi que tu 
n'aies point frappé mon hôte, et qu'il ait lui-même évité ton 
trait, car, certes, je t'eusse frappé de ma lance aiguë au milieu 
du corps, et, au lieu de tes noces, ton père eût fait ton sépulcre. 
C'est pourquoi qu'aucun de vous ne montre son insolence dans 
ma demeure, car je comprends et je sais quelles sont les bonnes 
et les mauvaises actions, et je ne suis plus un enfant. J'ai 
longtemps souffert et regardé ces violences, tandis que mes 
brebis étaient égorgées, et que mon vin était épuisé, et que mon 
pain était mangé car il est difficile à un seul de s'opposer à 
plusieurs mais ne m'outragez pas davantage. Si vous avez le 
désir de me tuer avec l'airain, je le veux bien, et il vaut mieux 
que je meure que de voir vos honteuses actions, mes hôtes 
chassés et mes servantes indignement violées dans mes belles 
demeures. 


Il parla ainsi, et tous restèrent muets. Et le Damastoride 
Agélaos dit enfin : 


— Ô amis, à cette parole juste, il ne faut point répondre 
injurieusement, ni frapper cet étranger, ou quelqu'un des 
serviteurs qui sont dans les demeures du divin Odysseus ; mais 
je parlerai doucement à Tèlémakhos et à sa mère ; puissé-je 
plaire au coeur de tous deux. Aussi longtemps que votre âme 
dans vos poitrines a espéré le retour du très sage Odysseus en sa 
demeure, nous n'avons eu aucune colère de ce que vous 
reteniez, les faisant attendre, les prétendants dans vos 
demeures. Puisque Odysseus devait revenir, cela valait mieux 
en effet. Maintenant il est manifeste qu'il ne reviendra plus. Va 


donc à ta mère et dis-lui qu'elle épouse le plus illustre d'entre 
nous, et celui qui lui fera le plus de présents. Tu jouiras alors 
des biens paternels, mangeant et buvant ; et ta mère entrera 
dans la maison d'un autre. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Agélaos, non, par Zeus et par les douleurs de mon pere qui 
est mort ou qui erre loin d'Ithakè, non, je ne m'oppose point aux 
noces de ma mère, et je l'engage à épouser celui qu'elle choisira 
et qui lui fera le plus de présents ; maïs je crains de la chasser 
de cette demeure par des paroles rigoureuses, de peur qu'un 
dieu n'accomplisse pas ceci. 


Ainsi parla Tèlémakhos, et Pallas Athènè excita un rire 
immense parmi les prétendants, et elle troubla leur esprit, et ils 
riaient avec des mâchoires contraintes, et ils mangeaient les 
chairs crues, et leurs yeux se remplissaient de larmes, et leur 
âme pressentait le malheur. 


Alors, le divin Théoklyménos leur dit : 


—- Ah! malheureux ! quel malheur allez-vous subir ! Vos 
têtes, vos visages, vos genoux sont enveloppés par la nuit ; vous 
sanglotez, vos joues sont couvertes de larmes ; ces colonnes et 
ces murailles sont souillées de sang ; le portique et la cour sont 
pleins d'ombres qui se hâtent vers les ténèbres de l'Érébos ; 
Hèlios périt dans l'Ouranos, et le brouillard fatal s'avance ! 


Il parla ainsi, et tous se mirent à rire de lui ; et Eurymakhos, 
fils de Polybos, dit le premier : 


— Tu es insensé, étranger récemment arrivé ! Chassez-le 
aussitôt de cette demeure, et qu'il aille à l'agora, puisqu'il prend 
le jour pour la nuit. 


Et le divin Théoklyménos lui répondit : 


—- Eurymakhos, n'ordonne point de me chasser d'ici. Il me 
suffit de mes yeux, de mes oreilles, de mes pieds et de l'esprit 
équitable qui est dans ma poitrine. Je sortirai d'ici, car je devine 
le malheur qui est suspendu sur vous ; et nul d'entre vous n'y 


échappera, ô prétendants, hommes injurieux qui commettez des 
actions iniques dans la demeure du divin Odysseus ! 


Ayant ainsi parlé, il sortit des riches demeures et retourna 
chez Peiraios qui l'avait accueilli avec bienveillance. Et les 
prétendants, se regardant les uns les autres, irritaient 
Tèlémakhos en raillant ses hôtes. Et l'un de ces jeunes hommes 
insolents dit : 


— Tèlémakhos, aucun donneur d'hospitalité n'est plus à 
plaindre que toi. Tu as encore, il est vrai, ce vagabond affamé, 
privé de pain et de vin, sans courage et qui ne sait rien faire, 
inutile fardeau de la terre, mais l'autre est allé prophétiser 
ailleurs. Écoute-moi ; ceci est pour le mieux ; jetons tes deux 
hôtes sur une nef et envoyons-les aux Sikèles. Chacun vaudra 
un bon prix. 


Ainsi parlaient les prétendants, et Tèlémakhos ne s'inquiéta 
point de leurs paroles ; mais il regardait son père, en silence, 
attendant toujours qu'il mît la main sur les prétendants 
insolents. 


Et la fille d'Ikarios, la sage Pènélopéia, accoudée sur son 
beau thrône, écoutait les paroles de chacun d'eux dans les 
demeures. Et ils riaient joyeusement en continuant leur repas, 
car ils avaient déjà beaucoup mangé. 


Mais, bientôt, jamais fête ne devait leur être plus funeste 
que celle que leur préparaient une déesse et un homme brave, 
car, les premiers, ils avaient commis de honteuses actions. 


21. 


Alors, la déesse Athènè aux yeux clairs inspira à la fille 
d'Ikarios, à la prudente Pènélopéia, d'apporter aux prétendants 
l'arc et le fer brillant, pour l'épreuve qui, dans les demeures 
d'Odysseus, devait être le commencement du carnage. Elle 
gravit la longue échelle de la maison, tenant à la main la belle 
clef recourbée, d'airain et à poignée d'ivoire ; et elle se hâta de 
monter avec ses servantes dans la chambre haute où étaient 
renfermés les trésors du roi, l'airain, l'or et le fer difficile à 
travailler. Là, se trouvaient l'arc recourbé, le carquois porte- 
flèches et les flèches terribles qui le remplissaient. Iphitos 
Eurythide, de Lakédaimôn, semblable aux immortels, les avait 
donnés à Odysseus, l'ayant rencontré à Messènè, dans la 
demeure du brave Orsilokhos, où Odysseus était venu pour une 
réclamation de tout le peuple qui l'en avait chargé. En effet, les 
Messèniens avaient enlevé d'Ithakè, sur leurs nefs, trois cents 
brebis et leurs bergers. Et, pour cette réclamation, Odysseus 
était venu, tout jeune encore, car son père et les autres 
vieillards l'avaient envoyé. Et Iphitos était venu de son côté, 
cherchant douze cavales qu'il avait perdues et autant de mules 
patientes, et qui, toutes, devaient lui attirer la mort ; car, s'étant 
rendu auprès du magnanime fils de Zeus, Héraklès, illustre par 
ses grands travaux, celui-ci le tua dans ses demeures, bien qu'il 
fût son hôte. Et il le tua indignement, sans respecter ni les 
dieux, ni la table où il l'avait fait asseoir, et il retint ses cavales 
aux sabots vigoureux. Ce fut en cherchant celles-ci qu'Iphitos 
rencontra Odysseus et qu'il lui donna cet arc qu'avait porté le 
grand Eurytos et qu'il laissa en mourant à son fils dans ses 
hautes demeures. Et Odysseus donna à celui-ci une épée aiguë 
et une forte lance. Ce fut le commencement d'une triste amitié, 


et qui ne fut pas longue, car ils ne se reçurent point à leurs 
tables, et le fils de Zeus tua auparavant l'Eurytide Iphitos 
semblable aux immortels. Et le divin Odysseus se servait de cet 
arc à Ithakè, mais il ne l'emporta point sur ses nefs noires en 
partant pour la guerre, et il le laissa dans ses demeures, en 
mémoire de son cher hôte. 


Et quand la noble femme fut arrivée à la chambre haute, elle 
monta sur le seuil de chêne qu'autrefois un ouvrier habile avait 
poli et ajusté au cordeau, et auquel il avait adapté des battants 
et de brillantes portes. Elle détacha aussitôt la courroie de 
l'anneau, fit entrer la clef et ouvrit les verrous. Et, semblables à 
un taureau qui mugit en paissant dans un pré, les belles portes 
résonnèrent, frappées par la clef, et s'ouvrirent aussitôt. 


Et Pènélopéia monta sur le haut plancher où étaient les 
coffres qui renfermaient les vêtements parfumés, et elle détacha 
du clou l'arc et le carquois brillant. Et, s'asseyant là, elle les 
posa sur ses genoux, et elle pleura amèrement. Et, après s'être 
rassasiée de larmes et de deuil, elle se hâta d'aller à la grande 
salle, vers les prétendants insolents, tenant à la main l'arc 
recourbé et le carquois porte-flèches et les flèches terribles qui 
le remplissaient. Et les servantes portaient le coffre où étaient le 
fer et l'airain des jeux du roi. 


Et la noble femme, étant arrivée auprès des prétendants, 
s'arrêta sur le seuil de la belle salle, un voile léger sur ses joues 


et deux servantes à ses côtés. Et, aussitôt, elle parla aux 
prétendants et elle leur dit : 


— Écoutez-moi, illustres prétendants qui, pour manger et 
boire sans cesse, avez envahi la maison d'un homme absent 
depuis longtemps, et qui dévorez ses richesses, sans autre 
prétexte que celui de m'épouser. Voici, Ô prétendants, l'épreuve 
qui vous est proposée. Je vous apporte le grand arc du divin 
Odysseus. Celui qui, de ses mains, tendra le plus facilement cet 
arc et lancera une flèche à travers les douze haches, je le 
suivrai, et il me conduira loin de cette demeure qui a vu ma 
jeunesse, qui est belle et pleine d'abondance, et dont je me 


souviendrai, je pense, même dans mes songes. 


Elle parla ainsi et elle ordonna au porcher Eumaios de porter 
aux prétendants l'arc et le fer brillant. Et Eumaios les prit en 
pleurant et les porta ; et le bouvier pleura aussi en voyant l'arc 
du roi. Et Antinoos les réprimanda et leur dit : 


— Rustres stupides, qui ne pensez qu'au jour le jour, pourquoi 
pleurez-vous, misérables, et remuez-vous ainsi dans sa poitrine 
l'âme de cette femme qui est en proie à la douleur, depuis 
qu'elle a perdu son cher mari ? Mangez en silence, ou' allez 
pleurer dehors et laissez ici cet arc. Ce sera pour les prétendants 
une épreuve difficile, car je ne pense pas qu'on tende aisément 
cet arc poli. Il n'y a point ici un seul homme tel que Odysseus. 
Je l'ai vu moi-même, et je m'en souviens, maïs j'étais alors un 
enfant. 


Il parla ainsi, et il espérait, dans son âme, tendre l'arc et 
lancer une flèche à travers le fer ; mais il devait, certes, goûter 
le premier une flèche partie des mains de l'irréprochable 
Odysseus qu'il avait déjà outragé dans sa demeure et contre qui 
il avait excité tous ses compagnons. Alors, la force sacrée de 
Tèlémakhos parla ainsi : 


— Ô dieux ! Certes, le Kroniôn Zeus m'a rendu insensé. Voici 
que ma chère mère, bien que très prudente, dit qu'elle va suivre 
un autre homme et quitter cette demeure ! Et voici que je ris et 
que je me réjouis dans mon esprit insensé ! Tentez donc, Ô 
prétendants, l'épreuve proposée ! Il n'est point de telle femme 
dans la terre Akhaïenne, ni dans la sainte Pylos, ni dans Argos, 
ni dans Mykènè, ni dans Ithakè, ni dans la noire Épeiros. Mais 
vous le savez, qu'est-il besoin de louer ma mère ? Allons, ne 
retardez pas l'épreuve ; hâtez-vous de tendre cet arc, afin que 
nous voyions qui vous êtes. Moi-même je ferai l'épreuve de cet 
arc ; et, si je le tends, si je lance une flèche à travers le fer, ma 
mère vénérable, à moi qui gémis, ne quittera point ces 
demeures avec un autre homme et ne m'abandonnera point, 
moi qui aurai accompli les nobles jeux de mon père ! 


Il parla ainsi, et, se levant, il retira son manteau pourpré et 


son épée aiguë de ses épaules, puis, ayant creusé un long fossé, 
il dressa en ligne les anneaux des haches, et il pressa la terre 
tout autour. Et tous furent stupéfaits de son adresse, car il ne 
l'avait jamais vu faire. Puis, se tenant debout sur le seuil, il 
essaya l'arc. Trois fois il faillit le tendre, espérant tirer le nerf et 
lancer une flèche à travers le fer, et trois fois la force lui 
manqua. Et comme il le tentait une quatrième fois, Odysseus lui 
fit signe et le retint malgré son désir. Alors la force sacrée de 
Tèlémakhos parla ainsi : 


— Ô dieux ! ou je ne serai jamais qu'un homme sans force, ou 
je suis trop jeune encore et je n'ai point la vigueur qu'il faudrait 
pour repousser un guerrier qui m'attaquerait. Allons ! vous qui 
m'êtes supérieurs par la force, essayez cet arc et terminons cette 
épreuve. 


Ayant ainsi parlé, il déposa l'arc sur la terre, debout et 
appuyé contre les battants polis de la porte, et il mit la flèche 
aiguë auprès de l'arc au bout recourbé; puis, il retourna 
s'asseoir sur le thrône qu'il avait quitté. Et Antinoos, fils 
d'Eupeithès, dit aux prétendants : 


— Compagnons, levez-vous tous, et avancez, l'un après 
l'autre, dans l'ordre qu'on suit en versant le vin. 


Ainsi parla Antinoos, et ce qu'il avait dit leur plut. Et 
Leiôdès, fils d'Oinops, se leva le premier. Et il était leur 
sacrificateur, et il s'asseyait toujours le plus près du beau 
kratère. Il n'aimait point les actions iniques et il s'irritait sans 
cesse contre les prétendants. Et il saisit le premier l'arc et le 
trait rapide. Et, debout sur le seuil, il essaya l'arc ; mais il ne 
put le tendre et il se fatigua vainement les bras. Alors, il dit aux 
prétendants : 


— Ô amis, je ne tendrai point cet arc ; qu'un autre le prenne. 
Cet arc doit priver de leur coeur et de leur âme beaucoup de 
braves guerriers, car il vaut mieux mourir que de nous retirer 
vivants, n'ayant point accompli ce que nous espérions ici. 
Qu'aucun n'espère donc plus, dans son âme, épouser 
Pènélopéia, la femme d'Odysseus. Après avoir éprouvé cet arc, 


chacun de vous verra qu'il lui faut rechercher quelque autre 
femme parmi les Akhaïiennes aux beaux péplos, et à laquelle il 
fera des présents. Pènélopéia épousera ensuite celui qui lui fera 
le plus de présents et à qui elle est destinée. 


Il parla ainsi, et il déposa l'arc appuyé contre les battants 
polis de la porte, et il mit la flèche aiguë auprès de l'arc au bout 
recourbé. Puis, il retourna s'asseoir sur le thrône qu'il avait 
quitté. Alors, Antinoos le réprimanda et lui dit : 


— Leiôdès, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents ? 
Elle est mauvaise et funeste, et je suis irrité de l'avoir entendue. 
Cet arc doit priver de leur coeur et de leur âme beaucoup de 
braves guerriers, parce que tu n'as pu le tendre! Ta mère 
vénérable ne t'a point enfanté pour tendre les arcs, mais, 
bientôt, d'autres prétendants illustres tendront celui-ci. 


Il parla ainsi et il donna cet ordre au chevrier Mélanthios : 


— Mélanthios, allume promptement du feu dans la demeure 
et place devant le feu un grand siège couvert de peaux. Apporte 
le large disque de graisse qui est dans la maison, afin que les 
jeunes hommes, l'ayant fait chauffer, en amollissent cet arc, et 
que nous terminions cette épreuve. 


Il parla ainsi, et aussitôt Mélanthios alluma un grand feu, et 
il plaça devant le feu un siège couvert de peaux ; et les jeunes 
hommes, ayant chauffé le large disque de graisse qui était dans 
la maison, en amollirent l'arc, et ils ne purent le tendre, car ils 
étaient de beaucoup trop faibles. Et il ne restait plus 
qu'Antinoos et le divin Eurymakhos, chefs des prétendants et les 
plus braves d'entre eux. 


Alors, le porcher et le bouvier du divin Odysseus sortirent 
ensemble de la demeure, et le divin Odysseus sortit après eux. 
Et quand ils furent hors des portes, dans la cour, Odysseus, 
précipitant ses paroles, leur dit : 


— Bouvier, et toi, porcher, vous dirai-je quelque chose et ne 
vous cacherai-je rien ? Mon âme, en effet, m'ordonne de parler. 
Viendriez-vous en aide à Odysseus s'il revenait brusquement et 


si un dieu le ramenait ? À qui viendriez-vous en aide, aux 
prétendants ou à Odysseus ? Dites ce que votre coeur et votre 
âme vous ordonnent de dire. 


Et le bouvier lui répondit : 


— Père Zeus ! Plût aux dieux que mon voeu fût accompli ! 
Plût aux dieux que ce héros revînt et qu'un dieu le ramenûât, tu 
saurais alors à qui appartiendraient ma force et mes bras ! 


Et, de même, Eumaios supplia tous les dieux de ramener le 
prudent Odysseus dans sa demeure. Alors, celui-ci connut 
quelle était leur vraie pensée, et, leur parlant de nouveau, il 
leur dit : 


— Je suis Odysseus. Après avoir souffert des maux 
innombrables, je reviens dans la vingtième année sur la terre de 
la patrie. Je sais que, seuls parmi les serviteurs, vous avez 
désiré mon retour ; car je n'ai entendu aucun des autres prier 
pour que je revinsse dans ma demeure. Je vous dirai donc ce 
qui sera. Si un dieu dompte par mes mains les prétendants 
insolents, je vous donnerai à tous deux des femmes, des 
richesses et des demeures bâties auprès des miennes, et vous 
serez pour Tèlémakhos des compagnons et des frères. Mais je 
vous montrerai un signe manifeste, afin que vous me 
reconnaissiez bien et que vous soyez persuadés dans votre âme : 
cette blessure qu'un sanglier me fit autrefois de ses blanches 
dents, quand j'allai sur le Parnèsos avec les fils d'Autolykos. 


Il parla ainsi, et entrouvrant ses haïillons, il montra la grande 
blessure. Et, dès qu'ils l'eurent vue, aussitôt ils la reconnurent. 
Et ils pleurèrent, entourant le prudent Odysseus de leurs bras, 
et ils baisèrent sa tête et ses épaules. Et, de même, Odysseus 
baisa leurs têtes et leurs épaules. Et la lumière de Hèlios fût 
tombée tandis qu'ils pleuraient, si Odysseus ne les eût arrêtés et 
ne leur eût dit : 


— Cessez de pleurer et de gémir, de peur que, sortant de la 
demeure, quelqu'un vous voie et le dise ; mais rentrez l'un après 
l'autre, et non ensemble. Je rentre le premier ; venez ensuite. 
Maintenant, écoutez ceci: les prétendants insolents ne 


permettront point, tous, tant qu'ils sont, qu'on me donne l'arc et 
le carquois ; mais toi, divin Eumaïios, apporte-moi l'arc à travers 
la salle, remets-le dans mes mains, et dis aux servantes de 
fermer les portes solides de la demeure. Si quelqu'un entend, de 
la cour, des gémissements et du tumulte, qu'il y reste et 
s'occupe tranquillement de son travail. Et toi, divin Philoitios, je 
t'ordonne de fermer les portes de la cour et d'en assujettir les 
barrières et d'en pousser les verrous. 


Ayant ainsi parlé, il rentra dans la grande salle et il s'assit 
sur le siège qu'il avait quitté. Puis, les deux serviteurs du divin 
Odysseus rentrèrent. Et déjà Eurymakhos tenait l'arc dans ses 
mains, le chauffant de tous les côtés à la splendeur du feu ; 
mais il ne put le tendre, et son illustre coeur soupira 
profondément, et il dit, parlant ainsi : 


— Ô dieux ! certes, je ressens une grande douleur pour moi et 
pour tous. Je ne gémis pas seulement à cause de mes noces, 
bien que j'en sois attristé, car il y a beaucoup d'autres 
Akhaiennes dans Ithakè entourée des flots et dans les autres 
villes ; mais je gémis que nous soyons tellement inférieurs en 
force au divin Odysseus que nous ne puissions tendre son arc. 
Ce sera notre honte dans l'avenir. 


Et Antinoos, fils d'Eupeithès, lui répondit : 


— Eurymakhos, ceci ne sera point. Songes-y toi-même. C'est 
aujourd'hui parmi le peuple la fête sacrée d'un dieu; qui 
pourrait tendre un arc ? Laissons-le en repos, et que les anneaux 
des haches restent dressés. Je ne pense pas que quelqu'un les 
enlève dans la demeure du Laertiade Odysseus. Allons ! que 
celui qui verse le vin emplisse les coupes, afin que nous fassions 
des libations, après avoir déposé cet arc. Ordonnez au chevrier 
Mélanthios d'amener demain les meilleures chèvres de tous ses 
troupeaux, afin qu'ayant brûlé leurs cuisses pour Apollôn 
illustre par son arc, nous tentions de nouveau et nous 
terminions l'épreuve. 


Ainsi parla Antinoos, et ce qu'il avait dit leur plut. Et les 
hérauts leur versèrent de l'eau sur les mains, et les jeunes 


hommes couronnèrent de vin les kratères et le distribuèrent 
entre tous à coupes pleines. Et, après qu'ils eurent fait des 
libations et bu autant que leur âme le désirait, le prudent 
Odysseus, méditant des ruses, leur dit : 


— Écoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, afin que je 
dise ce que mon coeur m'ordonne dans ma poitrine. Je prie 
surtout Eurymakhos et le roi Antinoos, car ce dernier a parlé 
comme il convenait. Laissez maintenant cet arc, et remettez le 
reste aux dieux. Demain un dieu donnera la victoire à qui il 
voudra : mais donnez-moi cet arc poli, afin que je fasse devant 
vous l'épreuve de mes mains et de ma force, et que je voie si j'ai 
encore la force d'autrefois dans mes membres courbés, ou si 
mes courses errantes et la misère me l'ont enlevée. 


Il parla ainsi, et tous furent très irrités, craignant qu'il tendît 
l'arc poli. Et Antinoos le réprimanda ainsi et lui dit : 


— Ah ! misérable étranger, ne te reste-t-il plus le moindre 
sens ? Ne te plaît-il plus de prendre tranquillement ton repas à 
nos tables ? Es-tu privé de nourriture ? N'entends-tu pas nos 
paroles ? Jamais aucun autre étranger ou mendiant ne nous a 
écoutés ainsi. Le doux vin te trouble, comme il trouble celui qui 
en boit avec abondance et non convenablement. Certes, ce fut 
le vin qui troubla l'illustre centaure Eurythiôn, chez les 
Lapithes, dans la demeure du magnanime Peirithoos. Il troubla 
son esprit avec le vin, et, devenu furieux, il commit des actions 
mauvaises dans la demeure de Peirithoos. Et la douleur saisit 
alors les héros, et ils le traînèrent hors du portique, et ils lui 
coupèrent les oreilles avec l'airain cruel, et les narines. Et, 
l'esprit égaré, il s'en alla, emportant son supplice et son coeur 
furieux. Et c'est de là que s'éleva la guerre entre les centaures et 
les hommes ; mais ce fut d'abord Eurythiôn qui, étant ivre, 
trouva son malheur. Je te prédis un châtiment aussi grand si tu 
tends cet arc. Tu ne supplieras plus personne dans cette 
demeure, car nous t'enverrons aussitôt sur une nef noire au roi 
Ékhétos, le plus féroce de tous les hommes. Et là tu ne te 
sauveras pas. Bois donc en repos et ne lutte point contre des 
hommes plus jeunes que toi. 


Et la prudente Pènélopéia parla ainsi : 


— Antinoos, il n'est ni bon ni juste d'outrager les hôtes de 
Tèlémakhos, quel que soit celui qui entre dans ses demeures. 
Crois-tu que si cet étranger, confiant dans ses forces, tendait le 
grand arc d'Odysseus, il me conduirait dans sa demeure et ferait 
de moi sa femme ? Lui-même ne l'espère point dans son esprit. 
Qu'aucun de vous, prenant ici son repas, ne s'inquiète de ceci, 
car cette pensée n'est point convenable. 


Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit : 


— Fille d'Tkarios, prudente Pènélopéia, nous ne croyons point 
que cet homme t'épouse, car cette pensée ne serait point 
convenable ; mais nous craignons la rumeur des hommes et des 
femmes. Le dernier des Akhaiens dirait : — ‘Certes, ce sont les 
pires des hommes qui recherchent la femme d'un homme 
irréprochable, car ils n'ont pu tendre son arc poli, tandis qu'un 
mendiant vagabond a tendu aisément l'arc et lancé une flèche à 
travers le fer.’ - En parlant ainsi, il nous couvrirait d'opprobre. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Eurymakhos, ils ne peuvent s'illustrer parmi le peuple ceux 
qui méprisent et ruinent la maison d'un homme brave. Pourquoi 
vous êtes-vous couverts d'opprobre vous-mêmes ? Cet étranger 
est grand et fort, et il se glorifie d'être d'une bonne race. 
Donnez-lui donc l'arc d'Odysseus, afin que nous voyions ce qu'il 
en fera. Et je le dis, et ma parole s'accomplira : s'il tend l'arc et 
si Apollôn lui accorde cette gloire, je le couvrirai de beaux 
vêtements, d'un manteau et d'une tunique, et je lui donnerai 
une lance aiguë pour qu'il se défende des chiens et des hommes, 
et une épée à deux tranchants. Et je lui donnerai aussi des 
sandales, et je le renverrai là où son coeur et son âme lui 
ordonnent d'aller. 


Et, alors, le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Ma mère, aucun des Akhaiens ne peut m'empêcher de 
donner ou de refuser cet arc à qui je voudrai, ni aucun de ceux 
qui dominent dans l'âpre Ithakè ou qui habitent Élis où paissent 


les chevaux. Aucun d'entre eux ne m'arrêtera si je veux donner 
cet arc à mon hôte. Mais rentre dans ta chambre haute et 
prends souci de tes travaux, de la toile et du fuseau. Ordonne 
aux servantes de reprendre leur tâche. Tout le reste regarde les 
hommes, et surtout moi qui commande dans cette demeure. 


Et Pènélopéia, surprise, rentra dans la maison, songeant en 
son âme aux paroles prudentes de son fils. Puis, étant montée 
dans la chambre haute, avec ses servantes, elle pleura son cher 
mari Odysseus jusqu'à ce que Athènè aux yeux clairs eût 
répandu le doux sommeil sur ses paupières. 


Alors le divin porcher prit l'arc recourbé et l'emporta. Et les 
prétendants firent un grand tumulte dans la salle, et l'un de ces 
jeunes hommes insolents dit : 


— Où portes-tu cet arc, immonde porcher ? vagabond ! 
Bientôt les chiens rapides que tu nourris te mangeront au milieu 
de tes porcs, loin des hommes, si Apollôn et les autres dieux 
immortels nous sont propices. 


Ils parlèrent ainsi, et Eumaios déposa l'arc là où il était, 
plein de crainte, parce qu'ils le menaçaient en foule dans la 
demeure. Mais, d'un autre côté, Tèlémakhos cria en le 
menaçant : 


— Père ! porte promptement l'arc plus loin, et n'obéis pas à 
tout le monde, de peur que, bien que plus jeune que toi, je te 
chasse à coups de pierres vers tes champs, car je suis le plus 
fort. Plût aux dieux que je fusse aussi supérieur par la force de 
mes bras aux prétendants qui sont ici! car je les chasserais 
aussitôt honteusement de ma demeure où ils commettent des 
actions mauvaises. 


Il parla ainsi, et tous les prétendants se mirent à rire de lui 
et cessèrent d'être irrités. Et le porcher, traversant la salle, 
emporta l'arc et le remit aux mains du subtil Odysseus. Et 
aussitôt il appela la nourrice Eurykléia : 


— Tèlémakhos t'ordonne, ô prudente Eurykléia, de fermer les 
portes solides de la maison. Si quelqu'un des nôtres entend, de 


la cour, des gémissements ou du tumulte, qu'il y reste et 
s'occupe tranquillement de son travail. 


Il parla ainsi, et sa parole ne fut point vaine, et Eurykléia 
ferma les portes de la belle demeure. Et Philoitios, sautant 
dehors, ferma aussi les portes de la cour. Et il y avait, sous le 
portique, un câble d'écorce de nef à bancs de rameurs, et il en 
lia les portes. Puis, rentrant dans la salle, il s'assit sur le siège 
qu'il avait quitté, et il regarda Odysseus. Mais celui-ci, tournant 
l'arc de tous côtés, examinaïit çà et là si les vers n'avaient point 
rongé la corne en l'absence du maître. Et les prétendants se 
disaient les uns aux autres en le regardant : 


— Certes, celui-ci est un admirateur ou un voleur d'arcs. 
Peut-être en a-t-il de semblables dans sa demeure, ou veut-il en 
faire ? Comme ce vagabond plein de mauvais desseins le 
retourne entre ses mains. 


Et l'un de ces jeunes hommes insolents dit aussi : 


— Plût aux dieux que cet arc lui portât malheur, aussi 
sûrement qu'il ne pourra le tendre ! 


Ainsi parlaient les prétendants ; mais le subtil Odysseus, 
ayant examiné le grand arc, le tendit aussi aisément qu'un 
homme, habile à jouer de la kithare et à chanter, tend, à l'aide 
d'une cheville, une nouvelle corde faite de l'intestin tordu d'une 
brebis. Ce fut ainsi qu'Odysseus, tenant le grand arc, tendit 
aisément de la main droite le nerf, qui résonna comme le cri de 
l'hirondelle. Et une amère douleur saisit les prétendants, et ils 
changèrent tous de couleur, et Zeus, manifestant un signe, 
tonna fortement, et le patient et divin Odysseus se réjouit de ce 
que le fils du subtil Kronos lui eût envoyé ce signe. Et il saisit 
une flèche rapide qui, retirée du carquois, était posée sur la 
table, tandis que toutes les autres étaient restées dans le 
carquois creux jusqu'à ce que les Akhaïens les eussent essayées. 
Puis, saisissant la poignée de l'arc, il tira le nerf sans quitter son 
siège ; et visant le but, il lança la flèche, lourde d'airain, qui ne 
s'écarta point et traversa tous les anneaux des haches. Alors, il 
dit à Tèlémakhos : 


— Tèlémakhos, l'étranger assis dans tes demeures ne te fait 
pas honte. Je ne me suis point écarté du but, et je ne me suis 
point longtemps fatigué à tendre cet arc. Ma vigueur est encore 
entière, et les prétendants ne me mépriseront plus. Maïs voici 
l'heure pour les Akhaïens de préparer le repas pendant qu'il fait 
encore jour ; puis ils se charmeront des sons de la kithare et du 
chant, qui sont les ornements des repas. 


Il parla ainsi et fit un signe avec ses sourcils, et Télémakhos, 
le cher fils du divin Odysseus, ceignit une épée aiguë, saisit une 
lance, et, armé de l'airain splendide, se plaça auprès du siège 
d'Odysseus. 


22. 


Alors, le subtil Odysseus, se dépouillant de ses haïllons, et 
tenant dans ses mains l'arc et le carquois plein de flèches, sauta 
du large seuil, répandit les flèches rapides à ses pieds et dit aux 
prétendants : 


— Voici que cette épreuve tout entière est accomplie. 
Maintenant, je viserai un autre but qu'aucun homme n'a jamais 
touché. Qu'Apollôn me donne la gloire de l'atteindre ! 


Il parla ainsi, et il dirigea la flèche amère contre Antinoos. 
Et celui-ci allait soulever à deux mains une belle coupe d'or à 
deux anses afin de boire du vin, et la mort n'était point présente 
à son esprit. Et, en effet, qui eût pensé qu'un homme, seul au 
milieu de convives nombreux, eût osé, quelle que fût sa force, 
lui envoyer la mort et la kèr noire ? Mais Odysseus le frappa de 
sa flèche à la gorge, et la pointe traversa le cou délicat. Il tomba 
à la renverse, et la coupe s'échappa de sa main inerte, et un jet 
de sang sortit de sa narine, et il repoussa des pieds la table, et 
les mets roulèrent épars sur la terre, et le pain et la chair rôtie 
furent souillés. Les prétendants frémirent dans la demeure 
quand ils virent l'homme tomber. Et, se levant en tumulte de 
leurs siéges, ils regardaient de tous côtés sur les murs sculptés, 
cherchant à saisir des boucliers et des lances, et ils crièrent à 
Odysseus en paroles furieuses : 


— Étranger, tu envoies traîtreusement tes flèches contre les 
hommes ! Tu ne tenteras pas d'autres épreuves, car voici que ta 
destinée terrible va s'accomplir. Tu viens de tuer le plus illustre 
des jeunes hommes d'Ithakè, et les vautours te mangeront ici ! 


Ils parlaient ainsi, croyant qu'il avait tué involontairement, 
et les insensés ne devinaient pas que les kères de la mort étaient 
sur leurs têtes. Et, les regardant d'un oeil sombre, le subtil 
Odysseus leur dit : 


— Chiens ! vous ne pensiez pas que je reviendrais jamais du 
pays des Troiens dans ma demeure. Et vous dévoriez ma 
maison, et vous couchiez de force avec mes servantes, et, moi 
vivant, vous recherchiez ma femme, ne redoutant ni les dieux 
qui habitent le large Ouranos, ni le blâme des hommes qui 
viendront ! Maintenant, les kères de la mort vont vous saisir 
tous ! 


Il parla ainsi, et la terreur les prit, et chacun regardait de 
tous côtés, cherchant par où il fuirait la noire destinée. Et, seul, 
Eurymakhos, lui répondant, dit : 


— S'il est vrai que tu sois Odysseus l'Ithakèsien revenu ici, tu 
as bien parlé en disant que les Akhaïens ont commis des actions 
iniques dans tes demeures et dans tes champs. Mais le voici 
gisant celui qui a été cause de tout. C'est Antinoos qui a été 
cause de tout, non parce qu'il désirait ses noces, mais ayant 
d'autres desseins que le Kroniôn ne lui a point permis 
d'accomplir. Il voulait régner sur le peuple d'Ithakè bien bâtie et 
tendait des embûches à ton fils pour le tuer. Maintenant qu'il a 
été tué justement, aie pitié de tes concitoyens. Bientôt nous 
t'apaiserons devant le peuple. Nous te payerons tout ce que 
nous avons bu et mangé dans tes demeures. Chacun de nous 
t'amènera vingt boeufs, de l'airain et de l'or, jusqu'à ce que ton 
âme soit satisfaite. Mais avant que cela soit fait, ta colère est 
juste. 


Et, le regardant d'un oeil sombre, le prudent Odysseus lui 
dit : 

— Eurymakhos, même si vous m'apportiez tous vos biens 
paternels et tout ce que vous possédez maintenant, mes mains 
ne s'abstiendraient pas du carnage avant d'avoir châtié 
l'insolence de tous les prétendants. Choisissez, ou de me 
combattre, ou de fuir, si vous le pouvez, la kèr et la mort. Mais 


je ne pense pas qu'aucun de vous échappe à la noire destinée. 


Il parla ainsi, et leurs genoux à tous furent rompus. Et 
Eurymakhos, parlant une seconde fois, leur dit : 


— Ô amis, cet homme ne retiendra pas ses mains inévitables, 
ayant saisi l'arc poli et le carquois, et tirant ses flèches du seuil 
de la salle, jusqu'à ce qu'il nous ait tués tous. Souvenons-nous 
donc de combattre ; tirez vos épées, opposez les tables aux 
flèches rapides, jetons-nous tous sur lui, et nous le chasserons 
du seuil et des portes, et nous irons par la ville, soulevant un 
grand tumulte, et, bientôt, cet homme aura tiré sa dernière 
flèche. 


Ayant ainsi parlé, il tira son épée aiguë à deux tranchants, et 
se rua sur Odysseus en criant horriblement ; mais le divin 
Odysseus le prévenant, lança une flèche et le perça dans la 
poitrine auprès de la mamelle, et le trait rapide s'enfonça dans 
le foie. Et l'épée tomba de sa main contre terre, et il tournoya 
près d'une table, dispersant les mets et les coupes pleines : et 
lui-même se renversa en se tordant et en gémissant, et il frappa 
du front la terre, repoussant un thrône de ses deux pieds, et 
l'obscurité se répandit sur ses yeux. 


Alors Amphinomos se rua sur le magnanime Odysseus, après 
avoir tiré son épée aiguë, afin de l'écarter des portes ; mais 
Tèlémakhos le prévint en le frappant dans le dos, entre les 
épaules, et la lance d'airain traversa la poitrine; et le 
prétendant tomba avec bruit et frappa la terre du front. Et 
Tèlémakhos revint à la hâte, ayant laissé sa longue lance dans 
le corps d'Amphinomos, car il craignait qu'un des Akhaïiens 
l'atteignît, tandis qu'il l'approcheraïit, et le frappât de l'épée sur 
sa tête penchée. Et, en courant, il revint promptement auprès 
de son cher père, et il lui dit ces paroles ailées : 


— Ô père, je vais t'apporter un bouclier et deux lances et un 
casque d'airain adapté à tes tempes. Moi-même je m'armerai, 
ainsi que le porcher et le bouvier, car il vaut mieux nous armer. 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 


— Apporte-les en courant ; tant que j'aurai des flèches pour 
combattre, ils ne m'éloigneront pas des portes, bien que je sois 
seul. 


Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père, et il se 
hâta de monter dans la chambre haute où étaient les armes 
illustres, et il saisit quatre boucliers, huit lances et quatre 
casques épais d'airain, et il revint en les portant, et il rejoignit 
promptement son cher père. Lui-même, le premier, il se couvrit 
d'airain, et, les deux serviteurs s'étant aussi couverts de belles 
armes, ils entourèrent le sage et subtil Odysseus. Et, tant que 
celui-ci eut des flèches, il en perça sans relâche les prétendants, 
qui tombaient amoncelés dans la salle. Maïs après que toutes les 
flèches eurent quitté le roi qui les lançaït, il appuya son arc 
debout contre les murs splendides de la salle solide, jeta sur ses 
épaules un bouclier à quatre lames, posa sur sa tête un casque 
épais à crinière de cheval, et sur lequel s'agitait une aigrette, et 
il saisit deux fortes lances armées d'airain. 


Il y avait dans le mur bien construit de la salle, auprès du 
seuil supérieur, une porte qui donnait issue au dehors et que 
fermaient deux ais solides. Et Odysseus ordonna au divin 
porcher de se tenir auprès de cette porte pour la garder, car il 
n'y avait que cette issue. Et alors Agélaos dit aux prétendants : 


— Ô amis, quelqu'un ne pourrait-il pas monter à cette porte, 
afin de parler au peuple et d'exciter un grand tumulte ? Cet 
homme aurait bientôt lancé son dernier trait. 


Et le chevrier Mélanthios lui dit : 


— Cela ne se peut, divin Agélaos. L'entrée de la belle porte de 
la cour est étroite et difficile à passer, et un seul homme 
vigoureux nous arrêterait tous. Maïs je vais vous apporter des 
armes de la chambre haute ; c'est là, je pense, et non ailleurs, 
qu'Odysseus et son illustre fils les ont déposées. 


Ayant ainsi parlé, le chevrier Mélanthios monta dans la 
chambre haute d'Odysseus par les échelles de la salle. Là, il prit 
douze boucliers, douze lances et autant de casques d'airain à 
crinières épaisses, et, se hâtant de les apporter, il les donna aux 


prétendants. Et quand Odysseus les vit s'armer et brandir de 
longues lances dans leurs mains, ses genoux et son cher coeur 
furent rompus, et il sentit la difficulté de son oeuvre, et il dit à 
Tèlémakhos ces paroles ailées : 


— Tèlémakhos, voici qu'une des femmes de la maison, ou 
Mélanthios, nous expose à un danger terrible. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Ô père, c'est moi qui ai failli, et aucun autre n'est cause de 
ceci, car j'ai laissé ouverte la porte solide de la chambre haute, 
et la sentinelle des prétendants a été plus vigilante que moi. Va, 
divin Eumaios, ferme la porte de la chambre haute, et vois si 
c'est une des femmes qui a fait cela, ou Mélanthios, fils de 
Dolios, comme je le pense. 


Et, tandis qu'ils se parlaient ainsi, le chevrier Mélanthios 
retourna de nouveau à la chambre haute pour y chercher des 
armes, et le divin porcher le vit, et, aussitôt, s'approchant 
d'Odysseus, il lui dit : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, ce méchant homme que 
nous soupçonnions retourne dans la chambre haute. Dis-moi la 
vérité ; le tuerai-je, si je suis le plus fort, ou te l'amènerai-je 
pour qu'il expie toutes les actions exécrables qu'il a commises 
dans ta demeure ? 


Et le subtil Odysseus lui répondit : 


— Certes, Tèlémakhos et moi nous contiendrons les 
prétendants insolents, malgré leur fureur. Vous, liez-lui les 
pieds et les mains, jetez-le dans la chambre, et, avant de fermer 
les portes derrière vous, enchaînez-le et suspendez-le à une 
haute colonne, afin que, vivant longtemps, il subisse de cruelles 
douleurs. 


Il parla ainsi, et ils entendirent et obéirent. Et ils allèrent 
promptement à la chambre haute, se cachant de Mélanthios qui 
y était entré et qui cherchait des armes dans le fond. Ils 
s'arrêtèrent des deux côtés du seuil, et, quand le chevrier 
Mélanthios revint, tenant d'une main un beau casque, et, de 


l'autre, un large bouclier antique que le héros Laertès portait 
dans sa jeunesse, et qui gisait là depuis longtemps et dont les 
courroies étaient rongées ; alors ils se jetèrent sur lui et le 
traînèrent dans la chambre par les cheveux, l'ayant renversé 
gémissant contre terre. Et ils lui lièrent les pieds et les mains 
avec une corde bien tressée ainsi que l'avait ordonné le patient 
et divin Odysseus, fils de Laertès ; puis, l'ayant enchaîné, ils le 
suspendirent à une haute colonne, près des poutres. Et le 
porcher Eumaios lui dit en le raillant : 


— Maintenant, Mélanthios, tu vas faire sentinelle toute la 
nuit, couché dans ce lit moelleux, comme il est juste. Éôs au 
thrône d'or ne t'échappera pas quand elle sortira des flots 
d'Okéanos, à l'heure où tu amènes tes chèvres aux prétendants 
pour préparer leur repas. 


Et ils le laissèrent là, cruellement attaché. Puis, s'étant 
armés, ils fermèrent les portes brillantes, et, pleins de courage, 
ils retournèrent auprès du sage et subtil Odysseus. Et ils étaient 
quatre sur le seuil, et dans la salle il y avait de nombreux et 
braves guerriers. Et Athènè, la fille de Zeus, approcha, ayant la 
figure et la voix de Mentôr. Et Odysseus, joyeux de la voir, lui 
dit : 

— Mentôr, éloigne de nous le danger et souviens-toi de ton 
cher compagnon qui t'a comblé de biens, car tu es de mon âge. 


Il parla ainsi, pensant bien que c'était la protectrice Athènè. 
Et les prétendants, de leur côté, poussaient des cris menaçants 
dans la salle, et, le premier, le Damastoride Agélaos réprimanda 
Athènè : 

— Mentôr, qu'Odysseus ne te persuade pas de combattre les 
prétendants, et de lui venir en aide. Je pense que notre volonté 
s'accomplira quand nous aurons tué le père et le fils. Tu seras 
tué avec eux, si tu songes à les aider, et tu le payeras de ta tête. 
Quand nous aurons dompté vos fureurs avec l'airain, nous 
confondrons tes richesses avec celles d'Odysseus, et nous ne 
laisserons vivre dans tes demeures ni tes fils, ni tes filles, ni ta 
femme vénérable ! 


Il parla ainsi et Athènè s'en irrita davantage, et elle 
réprimanda Odysseus en paroles irritées : 


— Odysseus, tu n'as plus ni la vigueur, ni le courage que tu 
avais quand tu combattis neuf ans, chez les Troiens, pour 
Hélénè aux bras blancs née d'un père divin. Tu as tué, dans la 
rude mêlée, de nombreux guerriers, et c'est par tes conseils que 
la ville aux larges rues de Priamos a été prise. Pourquoi, 
maintenant que tu es revenu dans tes demeures, au milieu de 
tes richesses, cesses-tu d'être brave en face des prétendants ? 
Allons, cher ! tiens-toi près de moi ; regarde-moi combattre, et 
vois si, contre tes ennemis, Mentôr Alkimide reconnaît le bien 
que tu lui as fait ! 


Elle parla ainsi, mais elle ne lui donna pas encore la victoire, 
voulant éprouver la force et le courage d'Odysseus et de son 
illustre fils ; et ayant pris la forme d'une hirondelle, elle alla se 
poser en volant sur une poutre de la salle splendide. 


Mais le Damastoride Agélaos, Eurynomos, Amphimédôn, 
Dèmoptolémos, Peisandros Polyktoride et le brave Polybos 
excitaient les prétendants. C'étaient les plus courageux de ceux 
qui vivaient encore et qui combattaient pour leur vie, car l'arc 
et les flèches avaient dompté les autres. Et Agélaos leur dit : 


— Ô amis, cet homme va retenir ses mains inévitables. Déjà 
Mentôr qui était venu proférant de vaines bravades les a laissés 
seuls sur le seuil de la porte. C'est pourquoi lancez tous 
ensemble vos longues piques. Allons ! lançons-en six d'abord. Si 
Zeus nous accorde de frapper Odysseus et nous donne cette 
gloire, nous aurons peu de souci des autres, si celui-là tombe. 


Il parla ainsi, et tous lancèrent leurs piques avec ardeur, 
comme il l'avait ordonné ; mais Athènè les rendit inutiles ; l'une 
frappa le seuil de la salle, l'autre la porte solide, et l'autre le 
mur. Et, après qu'ils eurent évité les piques des prétendants, le 
patient et divin Odysseus dit à ses compagnons : 


— Ô amis, c'est à moi maintenant et à vous. Lançons nos 
piques dans la foule des prétendants, qui, en nous tuant, 
veulent mettre le comble aux maux qu'ils ont déjà causés. 


Il parla ainsi, et tous lancèrent leurs piques aiguës, Odysseus 
contre Dèmoptolémos, Tèlémakhos contre Euryadès, le porcher 
contre Élatos et le bouvier contre Peisandros, et tous les quatre 
mordirent la terre, et les prétendants se réfugièrent dans le fond 
de la salle, et les vainqueurs se ruèrent en avant et arrachèrent 
leurs piques des cadavres. 


Alors les prétendants lancèrent de nouveau leurs longues 
piques avec une grande force ; mais Athènè les rendit inutiles ; 
l'une frappa le seuil, l'autre la porte solide, et l'autre le mur. 
Amphimédôn effleura la main de Tèlémakhos, et la pointe 
d'airain enleva l'épiderme. Ktèsippos atteignit l'épaule 
d'Eumaios par-dessus le bouclier, mais la longue pique passa 
par-dessus et tomba sur la terre. Alors, autour du sage et subtil 
Odysseus, ils lancèrent de nouveau leurs piques aiguës dans la 
foule des prétendants, et le destructeur de citadelles Odysseus 
perça Eurydamas ; Tèlémakhos, Amphimédôn ; le porcher, 
Polybos ; et le bouvier perça Ktèsippos dans la poitrine et il lui 
dit en se glorifiant : 


10 Polytherside, ami des injures, il faut cesser de parler 
avec arrogance et laisser faire les dieux, car ils sont les plus 
puissants. Voici le salaire du coup que tu as donné au divin 
Odysseus tandis qu'il mendiait dans sa demeure. 


Le gardien des boeufs aux pieds flexibles parla ainsi, et de sa 
longue pique Odysseus perça le Damastoride, et Tèlémakhos 
frappa d'un coup de lance dans le ventre l'Évenôride Leiôkritos. 
L'airain le traversa, et, tombant sur la face, il frappa la terre du 
front. 


Alors, Athènè tueuse d'hommes agita l'Aigide au faîte de la 
salle, et les prétendants furent épouvantés, et ils se dispersèrent 
dans la salle comme un troupeau de boeufs que tourmente, au 
printemps, quand les jours sont longs, un taon aux couleurs 
variées. De même que des vautours aux ongles et aux becs 
recourbés, descendus des montagnes, poursuivent les oiseaux 
effrayés qui se dispersent, de la plaine dans les nuées, et les 
tuent sans qu'ils puissent se sauver par la fuite, tandis que les 


laboureurs s'en réjouissent ; de même, Odysseus et ses 
compagnons se ruaient par la demeure sur les prétendants et les 
frappaient de tous côtés ; et un horrible bruit de gémissements 
et de coups s'élevait, et la terre ruisselait de sang. 


Et Léiôdès s'élança, et, saisissant les genoux d'Odysseus, il le 
supplia en paroles ailées : 


— Je te supplie, Odysseus ! Écoute, prends pitié de moi ! je te 
le jure, jamais je n'ai, dans tes demeures, dit une parole 
outrageante aux femmes, ni commis une action inique, et 
jarrêtais les autres prétendants quand ils en voulaient 
commettre ; mais ils ne m'obéissaient point et ne s'abstenaient 
point de violences, et c'est pourquoi ils ont subi une honteuse 
destinée en expiation de leur folie. Mais moi, leur sacrificateur, 
qui n'ai rien fait, mourrai-je comme eux ? Ainsi, à l'avenir, les 
bonnes actions n'auront plus de récompense ! 


Et, le regardant d'un oeil sombre, le prudent Odysseus lui 
répondit : 


— Si, comme tu le dis, tu as été leur sacrificateur, n'as-tu pas 
souvent souhaité que mon retour dans la patrie n'arrivât 
jamais ? N'as-tu pas souhaité ma femme bien-aimée et désiré 
qu'elle enfantât des fils de toi ? C'est pourquoi tu n'éviteras pas 
la lugubre mort ! 


Ayant ainsi parlé, il saisit à terre, de sa main vigoureuse, 
l'épée qu'Agélaos tué avait laissée tomber, et il frappa Léiôdès 
au milieu du cou, et, comme celui-ci parlait encore, sa tête 
roula dans la poussière. 


Et l'aoide Terpiade Phèmios évita la noire kèr, car il chantait 
de force au milieu des prétendants. Et il se tenait debout près 
de la porte, tenant en main sa kithare sonore ; et il hésitait dans 
son esprit s'il sortirait de la demeure pour s'asseoir dans la cour 
auprès de l'autel du grand Zeus, là où Laertès et Odysseus 
avaient brûlé de nombreuses cuisses de boeufs, ou s'il 
supplierait Odysseus en se jetant à ses genoux. Et il lui sembla 
meilleur d'embrasser les genoux du Laertiade Odysseus. C'est 
pourquoi il déposa à terre sa kithare creuse, entre le kratère et 


le thrône aux clous d'argent, et, s'élançant vers Odysseus, il 
saisit ses genoux et il le supplia en paroles ailées : 


— Je te supplie, Odysseus ! Écoute, et prends pitié de moi! 
Une grande douleur te saisirait plus tard, si tu tuais un aoide 
qui chante les dieux et les hommes. Je me suis instruit moi- 
même, et un dieu a mis tous les chants dans mon esprit. Je veux 
te chanter toi-même comme un dieu, c'est pourquoi, ne 
m'égorge donc pas. Tèlémakhos, ton cher fils, te dira que ce n'a 
été ni volontairement, ni par besoin, que je suis venu dans ta 
demeure pour y chanter après le repas des prétendants. Étant 
nombreux et plus puissants, ils m'y ont amené de force. 


Il parla ainsi, et la force sacrée de Tèlémakhos l'entendit, et, 
aussitôt, s'approchant de son père, il lui dit : 


- Arrête; ne frappe point de l'airain un innocent. Nous 
sauverons aussi le héraut Médôn, qui, depuis que j'étais enfant, 
a toujours pris soin de moi dans notre demeure, si toutefois 
Philoitios ne l'a point tué, ou le porcher, ou s'il ne t'a point 
rencontré tandis que tu te ruais dans la salle. 


Il parla ainsi, et le prudent Médôn l'entendit. Épouvanté, et 
fuyant la kèr noire, il s'était caché sous son thrône et s'était 
enveloppé de la peau récemment enlevée d'un boeuf. Aussitôt, 
il se releva ; et, rejetant la peau du boeuf, et s'élançant vers 
Tèlémakhos, il saisit ses genoux et le supplia en paroles ailées : 


— Ô ami, je suis encore ici. Arrête! Dis à ton père qu'il 
n'accable point ma faiblesse de sa force et de l'airain aigu, étant 
encore irrité contre les prétendants qui ont dévoré ses richesses 
dans ses demeures et qui t'ont méprisé comme des insensés. 


Et le sage Odysseus lui répondit en souriant : 


— Prends courage, puisque déjà Tèlémakhos t'a sauvé, afin 
que tu saches dans ton âme et que tu dises aux autres qu'il vaut 
mieux faire le bien que le mal. Mais sortez tous deux de la 
maison et asseyez-vous dans la cour, loin du carnage, toi et 
l'illustre aoide, tandis que j'achèverai de faire ici ce qu'il faut. 


Il parla ainsi, et tous deux sortirent de la maison, et ils 


s'assirent auprès de l'autel du grand Zeus, regardant de tous 
côtés et attendant un nouveau carnage. 


Alors, Odysseus examina toute la salle, afin de voir si 
quelqu'un des prétendants vivait encore et avait évité la noire 
kèr. Mais il les vit tous étendus dans le sang et dans la 
poussière, comme des poissons que des pêcheurs ont retirés 
dans un filet de la côte écumeuse de la mer profonde. Tous sont 
répandus sur le sable, regrettant les eaux de la mer, et Hèlios 
Phaéthôn leur arrache l'âme. Ainsi les prétendants étaient 
répandus, les uns sur les autres. 


Et le prudent Odysseus dit à Tèlémakhos : 


— Tèlémakhos, hâte-toi, appelle la nourrice Eurykléia, afin 
que je lui dise ce que j'ai dans l'âme. 


Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père, et, ayant 
ouvert la porte, il appela la nourrice Eurykléia : 


— Viens, Ô vieille femme née autrefois, toi qui surveilles les 
servantes dans nos demeures, viens en hâte. Mon père t'appelle 
pour te dire quelque chose. 


Il parla ainsi, et ses paroles ne furent point vaines. Eurykléia 
ouvrit les portes de la grande demeure, et se hâta de suivre 
Tèlémakhos qui la précédait. Et elle trouva Odysseus au milieu 
des cadavres, souillé de sang et de poussière, comme un lion 
sorti, la nuit, de l'enclos, après avoir mangé un boeuf, et dont la 
poitrine et les mâchoires sont ensanglantées, et dont l'aspect est 
terrible. Ainsi Odysseus avait les pieds et les mains souillés. Et 
dès qu'Eurykléia eut vu ces cadavres et ces flots de sang, elle 
commença à hurler de joie, parce qu'elle vit qu'une grande 
oeuvre était accomplie. Mais Odysseus la contint et lui dit ces 
paroles ailées : 


— Vieille femme, réjouis-toi dans ton âme et ne hurle pas. Il 
n'est point permis d'insulter des hommes morts. La moire des 
dieux et leurs actions impies ont dompté ceux-ci. Ils 
n'honoraient aucun de ceux qui venaient à eux, parmi les 
hommes terrestres, ni le bon, ni le mauvais. C'est pourquoi ils 


ont subi une mort honteuse, à cause de leurs violences. Mais, 
allons ! indique-moi les femmes qui sont dans cette demeure, 
celles qui m'ont outragé et celles qui n'ont point failli. 


Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 


— Mon enfant, je te dirai la vérité. Tu as dans tes demeures 
cinquante femmes que nous avons instruites aux travaux, à 
tendre les laines et à supporter la servitude. Douze d'entre elles 
se sont livrées à l'impudicité. Elles ne m'honorent point, ni 
Pènélopéia elle-même. Quant à Tèlémakhos, qui, il y a peu de 
temps, était encore enfant, sa mère ne lui a point permis de 
commander aux femmes. Mais je vais monter dans la haute 
chambre splendide et tout dire à Pènélopéia, à qui un dieu a 
envoyé le sommeil. 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 


— Ne l'éveille pas encore. Ordonne aux femmes de venir ici, 
et d'abord celles qui ont commis de mauvaises actions. 


Il parla ainsi, et la vieille femme sortit de la salle pour 
avertir les femmes et les presser de venir. Et Odysseus, ayant 
appelé à lui Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, leur dit ces 
paroles ailées : 


— Commencez à emporter les cadavres et donnez des ordres 
aux femmes. Puis, avec de l'eau et des éponges poreuses 
purifiez les beaux thrônes et les tables. Après que vous aurez 
tout rangé dans la salle, conduisez les femmes, hors de la 
demeure, entre le dôme et le mur de la cour, et frappez-les de 
vos longues épées aiguës, jusqu'à ce qu'elles aient toutes rendu 
l'âme et oublié Aphroditè qu'elles goûtaient en secret, en se 
livrant en secret aux prétendants. 


Il parla ainsi, et toutes les femmes arrivèrent en gémissant 
lamentablement et en versant des larmes. D'abord, s'aidant les 
unes les autres, elles emportèrent les cadavres, qu'elles 
déposèrent sous le portique de la cour. Et Odysseus leur 
commandait, et les pressait, et les forçait d'obéir. Puis, elles 
purifièrent les beaux thrônes et les tables avec de l'eau et des 


éponges poreuses. Et Tèlémakhos, le bouvier et le porcher 
nettoyaient avec des balais le pavé de la salle, et les servantes 
emportaient les souillures et les déposaient hors des portes. 
Puis, ayant tout rangé dans la salle, ils conduisirent les 
servantes, hors de la demeure, entre le dôme et le mur de la 
cour, les renfermant dans ce lieu étroit d'où on ne pouvait 
s'enfuir. Et, alors, le prudent Tèlémakhos parla ainsi le premier : 


— Je n'arracherai point, par une mort non honteuse, l'âme de 
ces femmes qui répandaient l'opprobre sur ma tête et sur celle 
de ma mère et qui couchaient avec les prétendants. 


Il parla ainsi, et il suspendit le câble d'une nef noire au 
sommet d'une colonne, et il le tendit autour du dôme, de façon 
à ce qu'aucune d'entre elles ne touchât des pieds la terre. De 
même que les grives aux ailes ployées et les colombes se 
prennent dans un filet, au milieu des buissons de l'enclos où 
elles sont entrées, et y trouvent un lit funeste ; de même ces 
femmes avaient le cou serré dans des lacets, afin de mourir 
misérablement, et leurs pieds ne s'agitèrent point longtemps. 


Puis, ils emmenèrent Mélanthios, par le portique, dans la 
cour. Et, là, ils lui coupèrent, avec l'airain, les narines et les 
oreilles, et ils lui arrachèrent les parties viriles, qu'ils jetèrent à 
manger toutes sanglantes aux chiens ; et, avec la même fureur, 
ils lui coupèrent les pieds et les mains, et, leur tâche étant 
accomplie, ils rentrèrent dans la demeure d'Odysseus. Et, alors, 
celui-ci dit à la chère nourrice Eurykléia : 


— Vieille femme, apporte-moi du soufre qui guérit les maux, 
et apporte aussi du feu, afin que je purifie la maison. Ordonne à 
Pènélopéia de venir ici avec ses servantes. Que toutes les 
servantes viennent ici. 


Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 


— Certes, mon enfant, tu as bien parlé; mais je vais 
t'apporter des vêtements, un manteau et une tunique. Ne reste 
pas dans tes demeures, tes larges épaules ainsi couvertes de 
haïllons, car ce serait honteux. 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 
— Apporte d'abord du feu dans cette salle. 


Il parla ainsi, et la chère nourrice Eurykléia lui obéit. Elle 
apporta du feu et du soufre, et Odysseus purifia la maison, la 
salle et la cour. Puis, la vieille femme remonta dans les belles 
demeures d'Odysseus pour appeler les femmes et les presser de 
venir. Et elles entrèrent dans la salle ayant des torches en 
mains. Et elles entouraient et saluaient Odysseus, prenant ses 
mains et baisant sa tête et ses épaules. Et il fut saisi du désir de 
pleurer, car, dans son âme, il les reconnut toutes. 


23. 


Et la vieille femme, montant dans la chambre haute, pour 
dire à sa maîtresse que son cher mari était revenu, était pleine 
de joie, et ses genoux étaient fermes, et ses pieds se mouvaient 
rapidement. Et elle se pencha sur la tête de sa maîtresse, et elle 
lui dit : 

— Lève-toi, Pènélopéia, chère enfant, afin de voir de tes yeux 
ce que tu désires tous les jours. Odysseus est revenu ; il est 
rentré dans sa demeure, bien que tardivement, et il a tué les 
prétendants insolents qui ruinaient sa maison, mangeaient ses 
richesses et violentaient son fils. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Chère nourrice, les dieux t'ont rendue insensée, eux qui 
peuvent troubler l'esprit du plus sage et rendre sage le plus 
insensé. Ils ont troublé ton esprit qui, auparavant, était plein de 
prudence. Pourquoi railles-tu mon coeur déjà si affligé, en 
disant de telles choses ? Pourquoi m'arraches-tu au doux 
sommeil qui m'enveloppait, fermant mes yeux sous mes chères 
paupières ? Je n'avais jamais tant dormi depuis le jour où 
Odysseus est parti pour cette Ilios fatale qu'on ne devrait plus 
nommer. Va ! redescends. Si quelque autre de mes femmes était 
venue m'annoncer cette nouvelle et m'arracher au sommeil, je 
l'aurais aussitôt honteusement chassée dans les demeures ; mais 
ta vieillesse te garantit de cela. 


Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 


— Je ne me raille point de toi, chère enfant ; il est vrai 
qu'Odysseus est revenu et qu'il est rentré dans sa maison, 
comme je te l'ai dit. C'est l'étranger que tous outrageaient dans 


cette demeure. Tèlémakhos le savait déjà, mais il cachait par 
prudence les desseins de son père, afin qu'il châtiât les violences 
de ces hommes insolents. 


Elle parla ainsi, et Pènélopéia, joyeuse, sauta de son lit, 
embrassa la vieille femme, et, versant des larmes sous ses 
paupières, lui dit ces paroles ailées : 


— Ah ! si tu m'as dit la vérité, chère nourrice, et si Odysseus 
est rentré dans sa demeure, comment, étant seul, a-t-il pu 
mettre la main sur les prétendants insolents qui se réunissaient 
toujours ici ? 


Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 


— Je n'ai rien vu, je n'ai rien entendu, si ce n'est les 
gémissements des hommes égorgés. Nous étions assises au fond 
des chambres, et les portes solides nous retenaient, jusqu'à ce 
que ton fils Tèlémakhos m'appelât, car son père l'avait envoyé 
m'appeler. Je trouvai ensuite Odysseus debout au milieu des 
cadavres qui gisaient amoncelés sur le pavé; et tu te serais 
réjouie dans ton âme de le voir souillé de sang et de poussière, 
comme un lion. Maintenant, ils sont tous entassés sous les 
portiques, et Odysseus purifie la belle salle, à l'aide d'un grand 
feu allumé ; et il m'a envoyée t'appeler. Suis-moi, afin que vous 
charmiez tous deux vos chers coeurs par la joie, car vous avez 
subi beaucoup de maux. Maintenant, vos longs désirs sont 
accomplis. Odysseus est revenu dans sa demeure, il vous a 
retrouvés, toi et ton fils; et les prétendants qui l'avaient 
outragé, il les a tous punis dans ses demeures. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Chère nourrice, ne te glorifie pas en te raillant ? Tu sais 
combien il nous comblerait tous de joie en reparaïissant ici, moi 
surtout et le fils que nous avons engendré ; maïs les paroles que 
tu as dites ne sont point vraies. L'un d'entre les immortels a tué 
les prétendants insolents, irrité de leur violente insolence et de 
leurs actions iniques ; car ils n'honoraient aucun des hommes 
terrestres, ni le bon, ni le méchant, de tous ceux qui venaient 
vers eux. C'est pourquoi ils ont subi leur destinée fatale, à cause 


de leurs iniquités ; mais, loin de l'Akhaiïiè, Odysseus a perdu 
l'espoir de retour, et il est mort. 


Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 


— Mon enfant, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents ? 
Quand ton mari, que tu pensais ne jamais revoir à son foyer, est 
revenu dans sa demeure, ton esprit est toujours incrédule ? 
Mais, écoute; je te révélerai un signe très manifeste: j'ai 
reconnu, tandis que je le lavais ; la cicatrice de cette blessure 
qu'un sanglier lui fit autrefois de ses blanches dents. Je voulais 
te le dire, mais il m'a fermé la bouche avec les mains, et il ne 
m'a point permis de parler, dans un esprit prudent. Suis-moi, je 
me livrerai à toi, si je t'ai trompée, et tu me tueras d'une mort 
honteuse. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Chère nourrice, bien que tu saches beaucoup de choses, il 
t'est difficile de comprendre les desseins des dieux non 
engendrés. Mais allons vers mon fils, afin que je voie les 
prétendants morts et celui qui les a tués. 


Ayant ainsi parlé, elle descendit de la chambre haute, 
hésitant dans son coeur si elle interrogerait de loin son cher 
mari, ou si elle baïiserait aussitôt sa tête et ses mains. Après être 
entrée et avoir passé le seuil de pierre, elle s'assit en face 
d'Odysseus, près de l'autre mur, dans la clarté du feu. Et 
Odysseus était assis près d'une haute colonne, et il regardait 
ailleurs, attendant que son illustre femme, l'ayant vu, lui parlât. 
Mais elle resta longtemps muette, et la stupeur saisit son coeur. 
Et plus elle le regardait attentivement, moins elle le 
reconnaissait sous ses vêtements en haillons. 


Alors Tèlémakhos la réprimanda et lui dit : 


— Ma mère, malheureuse mère au coeur cruel! Pourquoi 
restes-tu ainsi loin de mon père ? Pourquoi ne t'assieds-tu point 
auprès de lui afin de lui parler et de l'interroger ? Il n'est 
aucune autre femme qui puisse, avec un coeur inébranlable, 
rester ainsi loin d'un mari qui, après avoir subi tant de maux, 


revient dans la vingtième année sur la terre de la patrie. Ton 
coeur est plus dur que la pierre. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Mon enfant, mon âme est stupéfaite dans ma poitrine, et je 
ne puis ni parler, ni interroger, ni regarder son visage. Mais s'il 
est vraiment Odysseus, revenu dans sa demeure, certes, nous 
nous reconnaîtrons mieux entre nous. Nous avons des signes 
que tous ignorent et que nous connaissons seuls. 


Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus sourit, et il 
dit aussitôt à Tèlémakhos ces paroles ailées : 


— Tèlémakhos, laisse ta mère m'éprouver dans nos demeures, 
peut-être alors me reconnaîtra-t-elle mieux. Maintenant, parce 
que je suis souillé et couvert de haïillons, elle me méprise et me 
méconnaît. Mais délibérons, afin d'agir pour le mieux. Si 
quelqu'un, parmi le peuple, a tué même un homme qui n'a point 
de nombreux vengeurs, il fuit, abandonnant ses parents et sa 
patrie. Or, nous avons tué l'élite de la ville, les plus illustres des 
jeunes hommes d'Ithakè. C'est pourquoi je t'ordonne de réfléchir 
sur cela. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Décide toi-même, cher père. On dit que tu es le plus sage 
des hommes et qu'aucun des hommes mortels ne peut lutter en 
sagesse contre toi. Nous t'obéirons avec joie, et je ne pense pas 
manquer de courage, tant que je conserverai mes forces. 


Et le patient Odysseus lui répondit : 


— Je te dirai donc ce qui me semble pour le mieux. Lavez- 
vous d'abord et prenez des vêtements propres, et ordonnez aux 
servantes de prendre d'autres vêtements dans les demeures. Puis 
le divin aoide, tenant sa kithare sonore, nous entraînera à la 
danse joyeuse, afin que chacun, écoutant du dehors ou passant 
par le chemin, pense qu'on célèbre ici des noces. Il ne faut pas 
que le bruit du meurtre des prétendants se répande par la ville, 
avant que nous ayons gagné nos champs plantés d'arbres. Là, 
nous délibérerons ensuite sur ce que l'olympien nous inspirera 


d'utile. 


Il parla ainsi, et tous, l'ayant entendu, obéirent. Ils se 
lavèrent d'abord et prirent des vêtements propres ; et les 
femmes se parèrent, et le divin aoide fit vibrer sa kithare sonore 
et leur inspira le désir du doux chant et de la danse joyeuse, et 
la grande demeure résonna sous les pieds des hommes qui 
dansaient et des femmes aux belles ceintures. Et chacun disait, 
les entendant, hors des demeures : 


— Certes, quelqu'un épouse la reine recherchée par tant de 
prétendants. La malheureuse ! Elle n'a pu rester dans la grande 
demeure de son premier mari jusqu'à ce qu'il revint. 


Chacun parlait ainsi, ne sachant pas ce qui avait été fait. Et 
l'intendante Eurynomè lava le magnanime Odysseus dans sa 
demeure et le parfuma d'huile; puis elle le couvrit d'un 
manteau et d'une tunique. Et Athènè répandit la beauté sur sa 
tête, afin qu'il parût plus grand et plus majestueux, et elle fit 
tomber de sa tête des cheveux semblables aux fleurs 
d'hyacinthe. Et, de même qu'un habile ouvrier, que Hèphaistos 
et Pallas Athènè ont instruit, mêle l'or à l'argent et accomplit 
avec art des travaux charmants, de même Athènè répandit la 
grâce sur la tête et sur les épaules d'Odysseus, et il sortit du 
bain, semblable par la beauté aux immortels, et il s'assit de 
nouveau sur le thrône qu'il avait quitté, et, se tournant vers sa 
femme, il lui dit : 


— Malheureuse ! Parmi toutes les autres femmes, les dieux 
qui ont des demeures Olympiennes t'ont donné un coeur dur. 
Aucune autre femme ne resterait aussi longtemps loin d'un mari 
qui, après avoir tant souffert, revient, dans la vingtième année, 
sur la terre de la patrie. Allons, nourrice, étends mon lit, afin 
que je dorme, car, assurément, cette femme a un coeur de fer 
dans sa poitrine ! 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Malheureux ! je ne te glorifie, ni ne te méprise mais je ne 
te reconnais point encore, me souvenant trop de ce que tu étais 
quand tu partis d'ithakè sur ta nef aux longs avirons. Va, 


Eurykléia, étends, hors de la chambre nuptiale, le lit compact 
qu'Odysseus a construit lui-même, et jette sur le lit dressé des 
tapis, des peaux et des couvertures splendides. 


Elle parla ainsi, éprouvant son mari ; mais Odysseus, irrité, 
dit à sa femme douée de prudence : 


— Ô femme ! quelle triste parole as-tu dite? Qui donc a 
transporté mon lit? Aucun homme vivant, même plein de 
jeunesse, n'a pu, à moins qu'un dieu lui soit venu en aide, le 
transporter, et même le mouvoir aisément. Et le travail de ce lit 
est un signe certain, car je l'ai fait moi-même, sans aucun autre. 
Il y avait, dans l'enclos de la cour, un olivier au large feuillage, 
verdoyant et plus épais qu'une colonne. Tout autour, je bâtis ma 
chambre nuptiale avec de lourdes pierres ; je mis un toit par- 
dessus, et je la fermai de portes solides et compactes. Puis, je 
coupai les rameaux feuillus et pendants de l'olivier, et je 
tranchai au-dessus des racines le tronc de l'olivier, et je le polis 
soigneusement avec l'airain, et m'aidant du cordeau. Et, l'ayant 
troué avec une tarière, j'en fis la base du lit que je construisis 
au-dessus et que j'ornai d'or, d'argent et d'ivoire, et je tendis au 
fond la peau pourprée et splendide d'un boeuf. Je te donne ce 
signe certain ; mais je ne sais, Ô femme, si mon lit est toujours 
au même endroit, ou si quelqu'un l'a transporté, après avoir 
tranché le tronc de l'olivier, au-dessus des racines. 


Il parla ainsi, et le cher coeur et les genoux de Pènélopéia 
défaillirent tandis qu'elle reconnaissait les signes certains que 
lui révélait Odysseus. Et elle pleura quand il eut décrit les 
choses comme elles étaient; et jetant ses bras au cou 
d'Odysseus, elle baïsa sa tête et lui dit : 


— Ne t'irrite point contre moi, Odysseus, toi, le plus prudent 
des hommes ! Les dieux nous ont accablés de maux ; ils nous 
ont envié la joie de jouir ensemble de notre jeunesse et de 
parvenir ensemble au seuil de la vieillesse. Maïs ne t'irrite point 
contre moi et ne me blâme point de ce que, dès que je t'ai vu, je 
ne t'ai point embrassé. Mon âme, dans ma chère poitrine, 
tremblait qu'un homme, venu ici, me trompât par ses paroles ; 


car beaucoup méditent des ruses mauvaises. L'Argienne Hélénè, 
fille de Zeus, ne se fût point unie d'amour à un étranger, si elle 
eût su que les braves fils des Akhaiïens dussent un jour la 
ramener en sa demeure, dans la chère terre de la patrie. Mais 
un dieu la poussa à cette action honteuse, et elle ne chassa 
point de son coeur cette pensée funeste et terrible qui a été la 
première cause de son malheur et du nôtre. Maintenant tu m’as 
révélé les signes certains de notre lit, qu'aucun homme n'a 
jamais vu. Nous seuls l'avons vu, toi, moi et ma servante Aktoris 
que me donna mon père quand je vins ici et qui gardait les 
portes de notre chambre nuptiale. Enfin, tu as persuadé mon 
coeur, bien qu'il fût plein de méfiance. 


Elle parla ainsi, et le désir de pleurer saisit Odysseus, et il 
pleurait en serrant dans ses bras sa chère femme si prudente. 


De même que la terre apparaît heureusement aux nageurs 
dont Poseidaôn a perdu dans la mer la nef bien construite, 
tandis qu'elle était battue par le vent et par l'eau noire ; et peu 
ont échappé à la mer écumeuse, et, le corps souillé d'écume, ils 
montent joyeux sur la côte, ayant évité la mort ; de même la 
vue de son mari était douce à Pènélopéia qui ne pouvait 
détacher ses bras blancs du cou d'Odysseus. Et Éôs aux doigts 
rosés eût reparu, tandis qu'ils pleuraient, si la déesse Athènè 
aux yeux clairs n'avait eu une autre pensée. 


Elle retint la longue nuit sur l'horizon et elle garda dans 
l'Okéanos Éôs au thrône d'or, et elle ne lui permit pas de mettre 
sous le joug ses chevaux rapides qui portent la lumière aux 
hommes, Lampos et Phaéthôn qui amènent Éôs. Alors, le 
prudent Odysseus dit à sa femme : 


— Ô femme, nous n'en avons pas fini avec toutes nos 
épreuves, mais un grand et difficile travail me reste qu'il me 
faut accomplir, ainsi que me l'a appris l'âme de Teirésias le jour 
où je descendis dans la demeure d'Aidès pour l'interroger sur 
mon retour et sur celui de mes compagnons. Mais viens, allons 
vers notre lit, Ô femme, et goûtons ensemble le doux sommeil. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Nous irons bientôt vers notre lit, puisque tu le désires dans 
ton âme, et puisque les dieux t'ont laissé revenir vers ta 
demeure bien bâtie et dans la terre de ta patrie. Mais puisque tu 
le sais et qu'un dieu te l'a appris, dis-moi quelle sera cette 
dernière épreuve. Je la connafîftrais toujours plus tard, et rien 
n'empêche que je la sache maintenant. 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 


— Malheureuse ! pourquoi, en me priant ardemment, me 
forces-tu de parler ? Maïs je te dirai tout et ne te cacherai rien. 
Ton âme ne se réjouira pas, et moi-même je ne me réjouirai pas, 
car il m'a ordonné de parcourir encore de nombreuses villes des 
hommes, portant un aviron léger, jusqu'à ce que je rencontre 
des hommes qui ne connaissent point la mer, et qui ne salent 
point ce qu'ils mangent, et qui ignorent les nefs aux proues 
rouges et les avirons qui sont les ailes des nefs. Et il m'a révélé 
un signe certain que je ne te cacherai point. Quand j'aurai 
rencontré un autre voyageur qui croira voir un fléau sur ma 
brillante épaule, alors je devrai planter l'aviron en terre et faire 
de saintes offrandes au roi Poseidaôn, un bélier, un taureau et 
un verrat. Et il m'a ordonné, revenu dans ma demeure, de faire 
de saintes offrandes aux dieux immortels qui habitent le large 
Ouranos. Et une douce mort me viendra de la mer et me tuera 
dans une heureuse vieillesse, tandis qu'autour de moi les 
peuples seront heureux. Et il m'a dit ces choses qui seront 
accomplies. 


Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 


— Si les dieux te réservent une vieillesse heureuse, tu as 
l'espoir d'échapper à ces maux. 


Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, Eurynomè et la nourrice 
préparaient, à la splendeur des torches, le lit fait de vêtements 
moelleux. Et, après qu'elles eurent dressé à la hâte le lit épais, 
la vieille femme rentra pour dormir, et Eurynomè, tenant une 
torche à la main, les précédait, tandis qu'ils allaient vers le lit. 
Et les ayant conduits dans la chambre nubptiale, elle se retira, et 
joyeux, ils se couchèrent dans leur ancien lit. Et alors, 


Tèlémakhos, le bouvier, le porcher et les femmes cessèrent de 
danser, et tous allèrent dormir dans les demeures sombres. 


Et après qu'Odysseus et Pènélopéia se furent charmés par 
l'amour, ils se charmèrent encore par leurs paroles. Et la noble 
femme dit ce qu'elle avait souffert dans ses demeures au milieu 
de la multitude funeste des prétendants qui, à cause d'elle, 
égorgeaient ses boeufs et ses grasses brebis, et buvaient tout le 


vin des tonneaux. 


Et le divin Odysseus dit les maux qu'il avait faits aux 
hommes et ceux qu'il avait subis lui-même. Et il dit tout, et elle 
se réjouissait de l'entendre, et le sommeil n'approcha point de 
ses paupières avant qu'il eût achevé. 


Il dit d'abord comment il avait dompté les Kikônes, puis 
comment il était arrivé dans la terre fertile des hommes 
lôtophages. Et il dit ce qu'avait fait le kyklôps, et comment il 
l'avait châtié d'avoir mangé sans pitié ses braves compagnons ; 
et comment il était venu chez Aiolos qui l'avait accueilli et 
renvoyé avec bienveillance, et comment la destinée ne lui 
permit pas de revoir encore la chère terre de la patrie, et la 
tempête qui, de nouveau, l'avait emporté, gémissant, sur la mer 
poissonneuse. 


Et il dit comment il avait abordé la Laistrygoniè Tèlèpyle où 
avaient péri ses nefs et tous ses compagnons, et d'où lui seul 
s'était sauvé sur sa nef noire. Puis, il raconta les ruses de Kirkè, 
et comment il était allé dans la vaste demeure d'Aidès, afin 
d'interroger l'âme du Thébain Teirésias, et où il avait vu tous 
ses compagnons et la mère qui l'avait conçu et nourri tout 
enfant. 


Et il dit comment il avait entendu la voix des Seirènes 
harmonieuses, et comment il avait abordé les roches errantes, 
l'horrible Kharybdis et Skillè, que les hommes ne peuvent fuir 
sains et saufs ; et comment ses compagnons avaient tué les 
boeufs de Hèlios, et comment Zeus qui tonne dans les hauteurs 
avait frappé sa nef rapide de la blanche foudre et abîmé tous 
ses braves compagnons, tandis que lui seul évitait les kères 


mauvaises. 


Et il raconta comment il avait abordé l'île Ogygiè, où la 
Nymphe Kalypsô l'avait retenu dans ses grottes creuses, le 
désirant pour mari, et l'avait aimé, lui promettant qu'elle le 
rendrait immortel et le mettrait à l'abri de la vieillesse ; et 
comment elle n'avait pu fléchir son âme dans sa poitrine. 


Et il dit comment il avait abordé chez les Phaïakiens, après 
avoir beaucoup souffert ; et comment, l'ayant honoré comme un 
dieu, ils l'avaient reconduit sur une nef dans la chère terre de la 
patrie, après lui avoir donné de l'or, de l'airain et de nombreux 
vêtements. Et quand il eut tout dit, le doux sommeil enveloppa 
ses membres et apaisa les inquiétudes de son âme. 


Alors, la déesse aux yeux clairs, Athènè, eut d'autres 
pensées ; et, quand elle pensa qu'Odysseus s'était assez charmé 
par l'amour et par le sommeil, elle fit sortir de l'Okéanos la fille 
au thrône d'or du matin, afin qu'elle apportât la lumière aux 
hommes. Et Odysseus se leva de son lit moelleux, et il dit à sa 
femme : 


— Ô femme, nous sommes tous deux rassasiés d'épreuves, toi 
en pleurant ici sur mon retour difficile, et moi en subissant les 
maux que m'ont faits Zeus et les autres dieux qui m'ont si 
longtemps retenu loin de la terre de la patrie. Maintenant, 
puisque, tous deux, nous avons retrouvé ce lit désiré, il faut que 
je prenne soin de nos richesses dans notre demeure. Pour 
remplacer les troupeaux que les prétendants insolents ont 
dévorés, j'irai moi-même en enlever de nombreux, et les 
Akhaïens nous en donneront d'autres, jusqu'à ce que les étables 
soient pleines. Maïs je pars pour mes champs plantés d'arbres, 
afin de voir mon père illustre qui gémit sans cesse sur moi. 
Femme, malgré ta prudence, je t'ordonne ceci : en même temps 
que Hèlios montera, le bruit se répandra de la mort des 
prétendants que j'ai tués dans nos demeures. Monte donc dans 
la chambre haute avec tes servantes, et que nul ne te voie, ni ne 
t'interroge. 


Ayant ainsi parlé, il couvrit ses épaules de ses belles armes, 


et il éveilla Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, et il leur 
ordonna de saisir les armes guerrières ; et ils lui obéirent en 
hâte et se couvrirent d'airain. Puis, ils ouvrirent les portes et 
sortirent, et Odysseus les précédait. Et déjà la lumière était 
répandue sur la terre, mais Athènè, les ayant enveloppés d'un 
brouillard, les conduisit promptement hors de la ville. 


24. 


Le Kyllénien Hermès évoqua les âmes des prétendants. Et il 
tenait dans ses mains la belle baguette d'or avec laquelle il 
charme, selon sa volonté, les yeux des hommes, ou il éveille 
ceux qui dorment. Et, avec cette baguette, il entraînait les âmes 
qui le suivaient, frémissantes. 


De même que les chauves-souris, au fond d'un antre divin, 
volent en criant quand l'une d'elles tombe du rocher où leur 
multitude est attachée et amassée, de même les âmes allaient, 
frémissantes, et le bienveillant Herméias marchait devant elles 
vers les larges chemins. Et elles arrivèrent au cours d'Okéanos 
et à la Roche Blanche, et elles passèrent la porte de Hèlios et le 
peuple des songes, et elles parvinrent promptement à la prairie 
d'Asphodèle où habitent les âmes, images des morts. Et elles y 
trouvèrent l'âme du Pèlèiade Akhilleus et celle de Patroklos, et 
celle de l'irréprochable Antilokhos, et celle d'Aias, qui était le 
plus grand et le plus beau de tous les Danaens après 
l'irréprochable Pèléiôn. Et tous s'empressaient autour de celui- 
ci, quand vint l'âme dolente de l'Atréide Agamemnôn, suivie des 
âmes de tous ceux qui, ayant été tuées dans la demeure 
d'Aigisthos, avaient subi leur destinée. Et l'âme du Pèléiôn dit la 
première : 


— Atréide, nous pensions que tu étais, parmi tous les héros, 
le plus cher à Zeus qui se réjouit de la foudre, car tu 
commandais à des hommes nombreux et braves, sur la terre des 
Troiens, où les Akhaïens ont subi tant de maux. Mais la moire 
fatale devait te saisir le premier, elle qu'aucun homme ne peut 
fuir, dès qu'il est né. Plût aux dieux que, comblé de tant 
d'honneurs, tu eusses subi la destinée et la mort sur la terre des 


Troiens ! Tous les Akhaïens eussent élevé ta tombe, et tu eusses 
laissé à ton fils une grande gloire dans l'avenir ; mais voici 
qu'une mort misérable t'était réservée. 


Et l'âme de l'Atréide lui répondit : 


— Heureux fils de Pèleus, Akhilleus semblable aux dieux, tu 
es mort devant Troiè, loin d'Argos, et les plus braves d'entre les 
fils des Troiens et des Akhaiens se sont entre-tués en 
combattant pour toi. Et tu étais couché, en un tourbillon de 
poussière, grand, sur un grand espace, oublieux des chevaux. Et 
nous combattîmes tout le jour, et nous n'eussions point cessé de 
combattre si Zeus ne nous eût apaisés par une tempête. Après 
t'avoir emporté de la mêlée vers les nefs, nous te déposâmes sur 
un lit, ayant lavé ton beau corps avec de l'eau chaude et l'ayant 
parfumé d'huile. Et, autour de toi, les Danaens répandaient des 
larmes amères et coupaient leurs cheveux. Alors, ta mère sortit 
des eaux avec les immortelles marines, pour apprendre la 
nouvelle, car notre voix était allée jusqu'au fond de la mer. Et 
une grande terreur saisit tous les Akhaïens, et ils se fussent tous 
rués dans les nefs creuses, si un homme plein d'une sagesse 
ancienne, Nestôr, ne les eût retenus. Et il vit ce qu'il y avait de 
mieux à faire, et, dans sa sagesse, il les harangua et leur dit : 


— Arrêtez, Argiens ! Ne fuyez pas, fils des Akhaïens ! Une 
mère sort des eaux avec les immortelles marines, afin de voir 
son fils qui est mort. 


Il parla ainsi, et les magnanimes Akhaïiens cessèrent de 
craindre. Et les filles du vieillard de la mer pleuraient autour de 
toi en gémissant lamentablement, et elles te couvrirent de 
vêtements immortels. Les neuf muses, alternant leurs belles 
voix, se lamentaient ; et aucun des Argiens ne resta sans 
pleurer, tant la muse harmonieuse remuaïit leur âme. Et nous 
avons pleuré dix-sept jours et dix-sept nuits, dieux immortels et 
hommes mortels ; et, le dix-huitième jour, nous t'avons livré au 
feu, et nous avons égorgé autour de toi un grand nombre de 
brebis grasses et de boeufs noirs. Et tu as été brûlé dans des 
vêtements divins, ayant été parfumé d'huile épaisse et de miel 


doux ; et les héros Akhaïens se sont rués en foule autour de ton 
bûcher, piétons et cavaliers, avec un grand tumulte. Et, après 
que la flamme de Hèphaistos t'eut consumé, nous rassemblâmes 
tes os blancs, Ô Akhilleus, les lavant dans le vin pur et l'huile ; 
et ta mère donna une urne d'or qu'elle dit être un présent de 
Dionysos et l'oeuvre de l'illustre Hèphaïistos. C'est dans cette 
urne que gisent tes os blancs, Ô Akhilleus, mêlés à ceux du 
Mènoitiade Patroklos, et auprès d'Antilokhos que tu honoraïis le 
plus entre tous tes compagnons depuis la mort de Patroklos. Et, 
au-dessus de ces restes, l'armée sacrée des Argiens t'éleva un 
grand et irréprochable tombeau sur un haut promontoire du 
large Hellespontos, afin qu'il fût aperçu de loin, sur la mer, par 
les hommes qui vivent maintenant et par les hommes futurs. Et 
ta mère, les ayant obtenus des dieux, déposa de magnifiques 
prix des jeux au milieu des illustres Argiens. Déjà je m'étais 
trouvé aux funérailles d'un grand nombre de héros, quand, sur 
le tombeau d'un roi, les jeunes hommes se ceignent et se 
préparent aux jeux ; mais tu aurais admiré par-dessus tout, dans 
ton âme, les prix que la déesse Thétis aux pieds d'argent déposa 
sur la terre pour les jeux ; car tu étais cher aux dieux. Aïnsi, 
Akhilleus, bien que tu sois mort, ton nom n'est point oublié, et, 
entre tous les hommes, ta gloire sera toujours grande. Mais moi, 
qu'ai-je gagné à échapper à la guerre ? À mon retour, Zeus me 
gardait une mort lamentable par les mains d'Aigisthos et de ma 
femme perfide. 


Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, le messager tueur d'Argos 
s'approcha d'eux, conduisant les âmes des prétendants domptés 
par Odysseus. Et tous, dès qu'ils les virent, allèrent, étonnés, au- 
devant d'eux. Et l'âme de l'Atréide Agamemnôn reconnut 
l'illustre Amphimédôn, fils de Mélantheus, car il avait été son 
hôte dans Ithakè. Et l'âme de l'Atréide lui dit la première : 


— Amphimédôn, quel malheur avez-vous subi pour venir 
dans la terre noire, tous illustres et du même âge? On ne 
choisirait pas autrement les premiers d'une ville. Poseidaôn 
vous a-t-il domptés sur vos nefs, en soulevant les vents furieux 
et les grands flots, ou des ennemis vous ont-ils tués sur la terre 


tandis que vous enleviez leurs boeufs et leurs beaux troupeaux 
de brebis ? ou êtes-vous morts en combattant pour votre ville et 
pour vos femmes ? Réponds-moi, car j'ai été ton hôte. Ne te 
souviens-tu pas que je vins dans tes demeures, avec le divin 
Ménélaos, afin d'exciter Odysseus à nous suivre à Ilios sur les 
nefs aux solides bancs de rameurs ? Tout un mois nous 
traversâmes la vaste mer, et nous pûmes à peine persuader le 
dévastateur de villes Odysseus. 

Et l'âme d'Amphimédôn lui répondit : 

— Illustre roi des hommes, Atréide Agamemnôn, je me 
souviens de toutes ces choses, et je te dirai avec vérité la fin 
malheureuse de notre vie. Nous étions les prétendants de la 
femme d'Odysseus absent depuis longtemps. Elle ne repoussait 
ni n'accomplissait des noces odieuses, maïs elle nous préparait 
la mort et la kèr noire. Et elle médita une autre ruse dans son 
esprit, et elle se mit à tisser dans sa demeure une grande toile, 
large et fine, et elle nous dit aussitôt : 


— Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin 
Odysseus est mort, cessez de hâter mes noces jusqu'à ce que 
j'aie achevé, pour que mes fils ne restent pas inutiles, ce linceul 
du héros Laertès, quand la moïire mauvaise, de la mort 
inexorable l'aura saisi ; afin qu'aucune des femmes Akhaïennes 
ne puisse me reprocher, devant tout le peuple, qu'un homme 
qui a possédé tant de biens ait été enseveli sans linceul. 


Elle parla ainsi, et notre coeur généreux fut persuadé 
aussitôt. Et, alors, pendant le jour, elle tissait la grande toile, et, 
pendant la nuit, ayant allumé les torches, elle la défaisait. Aïnsi, 
trois ans, elle cacha sa ruse et trompa les Akhaïens ; mais, 
quand vint la quatrième année, et quand les mois et les jours 
furent écoulés, une de ses femmes, sachant bien sa ruse, nous la 
dit. Et nous la trouvâmes, défaisant sa belle toile ; mais, contre 
sa volonté, elle fut contrainte de l'achever. Et elle acheva donc 
cette grande toile semblable en éclat à Hèlios et à Sélènè. Mais 
voici qu'un daimôn ennemi ramena de quelque part Odysseus, à 
l'extrémité de ses champs, là où habitait son porcher. Là aussi 


vint le cher fils du divin Odysseus, de retour sur sa nef noire de 
la sablonneuse Pylos. Et ils méditèrent la mort des prétendants, 
et ils vinrent à l'illustre ville, et Odysseus vint le dernier, car 
Tèlémakhos le précédait. Le porcher conduisait Odysseus 
couvert de haïllons, semblable à un vieux mendiant et courbé 
sur un bâton. Il arriva soudainement, et aucun de nous, et 
même des plus âgés, ne le reconnut. Et nous l'outragions de 
paroles injurieuses et de coups ; maïs il supporta longtemps, 
dans ses demeures, et avec patience, les injures et les coups. Et, 
quand l'esprit de Zeus tempétueux l'eut excité, il enleva les 
belles armes, à l'aide de Tèlémakhos, et il les déposa dans la 
haute chambre, dont il ferma les verrous. Puis il ordonna à sa 
femme pleine de ruses d'apporter aux prétendants l'arc et le fer 
brillant pour l'épreuve qui devait nous faire périr 
misérablement et qui devait être l'origine du meurtre. Et aucun 
de nous ne put tendre le nerf de l'arc solide, car nous étions 
beaucoup trop faibles. Mais quand le grand arc arriva aux 
mains d'Odysseus, alors nous fîimes entendre des menaces pour 
qu'on ne le lui donnât pas, bien qu'il le demandât vivement. Le 
seul Tèlémakhos le voulut en l'excitant, et le patient et divin 
Odysseus, ayant saisi l'arc, le tendit facilement et envoya une 
flèche à travers le fer. Puis, debout sur le seuil, il répandit à ses 
pieds les flèches rapides et il perça le roi Antinoos. Alors, 
regardant de tous côtés, il lança ses traits mortels aux autres 
prétendants qui tombaient tous amoncelés et nous reconnûmes 
qu'un d'entre les dieux l'aidait. Et aussitôt son fils et ses deux 
serviteurs, s'appuyant sur sa force, tuaient çà et là, et d'affreux 
gémissements s'élevaient, et la terre ruisselait de sang. C'est 
ainsi que nous avons péri, Ô Agamemnôn! Nos cadavres 
négligés gisent encore dans les demeures d'Odysseus, et nos 
amis ne le savent point dans nos maisons, eux qui, ayant lavé le 
sang noir de nos blessures, nous enseveliraient en gémissant, 
car tel est l'honneur des morts. 


Et l'âme de l'Atréide lui répondit : 


— Heureux fils de Laertès, prudent Odysseus, certes, tu 
possèdes une femme d'une grande vertu, et l'esprit est sage de 


l'irréprochable Pènélopéia, fille d'Ikarios, qui n'a point oublié le 
héros Odysseus qui l'avait épousée vierge. C'est pourquoi la 
gloire de sa vertu ne périra pas, et les immortels inspireront aux 
hommes terrestres des chants gracieux en l'honneur de la sage 
Pènélopéia. Mais la fille de Tyndaros n'a point agi ainsi, ayant 
tué le mari qui l'avait épousée vierge. Aussi un chant odieux la 
rappellera parmi les hommes et elle répandra sa renommée 
honteuse sur toutes les femmes, même sur celles qui seront 
vertueuses ! 


Tandis qu'ils se parlaient ainsi, debout dans les demeures 
d'Aidès, sous les ténèbres de la terre, Odysseus et ses 
compagnons, étant sortis de la ville, parvinrent promptement 
au beau verger de Laertès, et que lui-même avait acheté 
autrefois, après avoir beaucoup souffert. Là était, sa demeure 
entourée de sièges sur lesquels s'asseyaient, mangeaient et 
dormaïient les serviteurs qui travaillaient pour lui. Là était aussi 
une vieille femme Sikèle qui, dans les champs, loin de la ville, 
prenait soin du vieillard. Alors Odysseus dit aux deux pasteurs 
et à son fils : 


— Entrez maintenant dans la maison bien bâtie et tuez, pour 
le repas, un porc, le meilleur de tous. Moi, j'éprouverai mon 
père, afin de voir s'il me reconnaîtra dès qu'il m'aura vu, ou s'il 
me méconnaîtra quand j'aurai marché longtemps près de lui. 


Ayant ainsi parlé, il remit ses armes guerrières aux 
serviteurs, qui entrèrent promptement dans la maison. Et, 
descendant le grand verger, il ne trouva ni Dolios, ni aucun de 
ses fils, ni aucun des serviteurs. Et ceux-ci étaient allés 
rassembler des épines pour enclore le verger, et le vieillard les 
avait précédés. 


Et Odysseus trouva son père seul dans le verger, arrachant 
les herbes et vêtu d'une sordide tunique, déchirée et trouée. Et 
il avait lié autour de ses jambes, pour éviter les écorchures, des 
knèmides de cuir déchirées ; et il avait des gants aux mains 
pour se garantir des buissons, et, sur la tête, un casque de peau 
de chèvre qui rendait son air plus misérable. 


Et le patient et divin Odysseus, ayant vu son père accablé de 
vieillesse et plein d'une grande douleur, versa des larmes, 
debout sous un haut poirier. Et il hésita dans son esprit et dans 
son coeur s'il embrasserait son père en lui disant comment il 
était revenu dans la terre de la patrie, ou s'il l'interrogerait 
d'abord pour l'éprouver. Et il pensa qu'il était préférable de 
l'éprouver par des paroles mordantes. Pensant ainsi, le divin 
Odysseus alla vers lui comme il creusait, la tête baissée, un 
fossé autour d'un arbre. Alors, le divin Odysseus, s'approchant, 
lui parla ainsi : 


— Ô vieillard, tu n'es point inhabile à cultiver un verger. Tout 
est ici bien soigné, l'olivier, la vigne, le figuier, le poirier. 
Aucune portion de terre n'est négligée dans ce verger. Maïs je te 
le dirai, et n'en sois point irrité dans ton âme : tu ne prends 
point les mêmes soins de toi. Tu subis à la fois la triste vieillesse 
et les vêtements sales et honteux qui te couvrent. Ton maître ne 
te néglige point ainsi sans doute à cause de ta paresse, car ton 
aspect n'est point servile, et par ta beauté et ta majesté tu es 
semblable à un roi. Tu es tel que ceux qui, après le bain et le 
repas, dorment sur un lit moelleux, selon la coutume des 
vieillards. Maïs dis-moi la vérité. De qui es-tu le serviteur ? De 
qui cultives-tu le verger ? Dis-moi la vérité, afin que je la 
sache : suis-je parvenu à Ithakè, ainsi que me l'a dit un homme 
que je viens de rencontrer et qui est insensé, car il n'a su ni 
m'écouter, ni me répondre, quand je lui ai demandé si mon hôte 
est encore vivant ou s'il est mort et descendu dans les demeures 
d'Aidès. Mais je te le dis ; écoute et comprends-moi. Je donnai 
autrefois l'hospitalité, sur la chère terre de la patrie, à un 
homme qui était venu dans ma demeure, le premier, entre tous 
les étrangers errants. Il disait qu'il était né à Ithakè et que son 
père était Laertès Arkeïisiade. L'ayant conduit dans ma demeure, 
je le reçus avec tendresse. Et il y avait beaucoup de richesses 
dans ma demeure, et je lui fis de riches présents hospitaliers, 
car je lui donnai sept talents d'or bien travaillé, un kratère 
fleuri en argent massif, douze manteaux simples, autant de 
tapis, douze autres beaux manteaux et autant de tuniques, et, 


par surcroît, quatre femmes qu'il choisit lui-même, belles et très 
habiles à tous les ouvrages. 


Et son père lui répondit en pleurant : 


_ Étranger, certes, tu es dans la contrée sur laquelle tu 
m'interroges ; mais des hommes iniques et injurieux 
l'oppriment, et les nombreux présents que tu viens de dire sont 
perdus. Si tu eusses rencontré ton hôte dans Ithakè, il t'eût 
congédié après t'avoir donné l'hospitalité et t'avoir comblé 
d'autant de présents qu'il en a reçu de toi, comme c'est la 
coutume. Mais dis-moi la vérité : combien y a-t-il d'années que 
tu as reçu ton hôte malheureux ? C'était mon fils, si jamais 
quelque chose a été ! Le malheureux ! Loin de ses amis et de sa 
terre natale, ou les poissons l'ont mangé dans la mer, ou, sur la 
terre, il a été déchiré par les bêtes féroces et par les oiseaux, et 
ni sa mère, ni son père, nous qui l'avons engendré, ne l'avons 
pleuré et enseveli. Et sa femme si richement dotée, la sage 
Pènélopéia n'a point pleuré, sur le lit funèbre, son mari bien- 
aimé, et elle ne lui a point fermé les yeux, car tel est l'honneur 
des morts ! Mais dis-moi la vérité, afin que je la sache. Qui es-tu 
parmi les hommes ? Où sont ta ville et tes parents ? Où s'est 
arrêtée la nef rapide qui t'a conduit ici ainsi que tes divins 
compagnons ? Es-tu venu, comme un marchand, sur une nef 
étrangère, et, t'ayant débarqué, ont-ils continué leur route ? 


Et le prudent Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 


— Certes, je te dirai toute la vérité. Je suis d'Alybas, où j'ai 
mes demeures illustres; je suis le fils du roi Apheidas 
Polypèmonide, et mon nom est Épèritos. Un daimôn m'a poussé 
ici, malgré moi, des côtes de Sikaniè, et ma nef s'est arrêtée, 
loin de la ville, sur le rivage. Voici la cinquième année 
qu'Odysseus a quitté ma patrie. Certes, comme il partait, des 
oiseaux apparurent à sa droite, et je le renvoyai, m'en 
réjouissant, et lui-même en était joyeux quand il partit. Et nous 
espérions, dans notre âme, nous revoir et nous faire de 
splendides présents. 


Il parla ainsi, et la sombre nuée de la douleur enveloppa 


Laertès, et, avec de profonds gémissements, il couvrit à deux 
mains sa tête blanche de poussière. Et l'âme d'Odysseus fut 
émue, et un trouble violent monta jusqu'à ses narines en voyant 
ainsi son cher père ; et il le prit dans ses bras en s'élançant, et il 
le baïsa et lui dit : 


— Père ! Je suis celui que tu attends, et je reviens après vingt 
ans dans la terre de la patrie. Mais cesse de pleurer et de gémir, 
car, je te le dis, il faut que nous nous hâtions. J'ai tué les 
prétendants dans nos demeures, châtiant leurs indignes 
outrages et leurs mauvaises actions. 


Et Laertès lui répondit : 


— Si tu es Odysseus mon fils de retour ici, donne moi un 
signe manifeste qui me persuade. 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 


— Vois d'abord de tes yeux cette blessure qu'un sanglier me 
fit de ses blanches dents, sur le Parnèsos, quand vous m'aviez 
envoyé, toi et ma mère vénérable, auprès d'Autolykos le cher 
père de ma mère, afin de prendre les présents qu'il m'avait 
promis quand il vint ici. Mais écoute, et je te dirai encore les 
arbres de ton verger bien cultivé, ceux que tu m'as donnés 
autrefois, comme je te les demandais, étant enfant et te suivant 
à travers le verger. Et nous allions parmi les arbres et tu me 
nommais chacun d'entre eux, et tu me donnas treize poiriers, 
dix pommiers et quarante figuiers ; et tu me dis que tu me 
donnerais cinquante sillons de vignes portant des fruits et dont 
les grappes mûrissent quand les saisons de Zeus pèsent sur elles. 


Il parla ainsi, et les genoux et le cher coeur de Laertès 
défaillirent tandis qu'il reconnaïissait les signes manifestes que 
lui donnait Odysseus. Et il jeta ses bras autour de son cher fils, 
et le patient et divin Odysseus le reçut inanimé. Enfin, il 
respira, et, rassemblant ses esprits, il lui parla ainsi : 


— Père Zeus, et vous, dieux ! certes, vous êtes encore dans le 
grand Olympos, si vraiment les prétendants ont payé leurs 
outrages ! Mais, maintenant, je crains dans mon âme que tous 


les Ithakèsiens se ruent promptement ici et qu'ils envoient des 
messagers à toutes les villes des Képhallèniens. 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 


— Prends courage, et ne t'inquiète point de ceci dans ton 
âme. Mais allons vers la demeure qui est auprès du verger. C'est 
là que j'ai envoyé Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, afin de 
préparer promptement le repas. 


Ayant ainsi parlé, ils allèrent vers les belles demeures, où ils 
trouvèrent Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, coupant les 
chairs abondantes et mêlant le vin rouge. Cependant la servante 
Sikèle lava et parfuma d'huile le magnanime Laertès dans sa 
demeure, et elle jeta un beau manteau autour de lui, et Athènè, 
s'approchant, fortifia les membres du prince des peuples et elle 
le fit paraître plus grand et plus majestueux qu'auparavant. Et il 
sortit du bain, et son cher fils l'admira, le voyant semblable aux 
dieux immortels, et il lui dit ces paroles ailées : 


me) père, certes, un des dieux éternels te fait ainsi paraître 
plus irréprochable par la beauté et la majesté. 


Et le prudent Laertès lui répondit : 


— Que n'a-t-il plu au père Zeus, à Athènè, à Apollôn, que je 
fusse hier, dans nos demeures, tel que j'étais quand je pris, sur 
la terre ferme, commandant aux Képhallèniens, la ville bien 
bâtie de Nérikos ! Les épaules couvertes de mes armes, j'eusse 
chassé les prétendants et rompu les genoux d'un grand nombre 
d'entre eux dans nos demeures, et tu t'en fusses réjoui dans ton 
âme. 

Et ils se parlaient ainsi, et, cessant leur travail, ils 
préparèrent le repas, et ils s'assirent en ordre sur les sièges et 
sur les thrônes, et ils allaient prendre leur repas, quand le vieux 
Dolios arriva avec ses fils fatigués de leurs travaux ; car la 
vieille mère Sikèle, qui les avait nourris et qui prenait soin du 
vieillard depuis que l'âge l'accablait, était allée les appeler. Ils 
aperçurent Odysseus et ils le reconnurent dans leur âme, et ils 
s'arrêtèrent, stupéfaits, dans la demeure. Mais Odysseus, les 


rassurant, leur dit ces douces paroles : 


— Ô vieillard, assieds-toi au repas et ne sois plus stupéfait. 
Nous vous avons longtemps attendus dans les demeures, prêts à 
mettre la main sur les mets. 


Il parla ainsi, et Dolios, les deux bras étendus, s'élança ; et 
saisissant les mains d'Odysseus, il les baisa, et il lui dit ces 
paroles ailées : 


— Ô ami, puisque tu es revenu vers nous qui te désirions et 
qui pensions ne plus te revoir, c'est que les dieux t'ont conduit. 
Salut ! Réjouis-toi, et que les dieux te rendent heureux ! Mais 
dis-moi la vérité, afin que je la sache. La prudente Pènélopéia 
sait-elle que tu es revenu, ou lui enverrons-nous un message ? 


Et le prudent Odysseus lui répondit : 


— Ô vieillard, elle le sait! Pourquoi t'inquiéter de ces 
choses ? 


Il parla ainsi, et il s'assit de nouveau sur son siège poli. Et, 
autour de l'illustre Odysseus, les fils de Dolios, de la même 
façon, saluèrent leur maître par leurs paroles et baisèrent ses 
mains. Ensuite ils s'assirent auprès de Dolios leur père. 


Tandis qu'ils mangeaient ainsi dans la demeure, Ossa se 
répandit par la ville, annonçant la kèr et la mort lamentable des 
prétendants. Et, à cette nouvelle, tous accoururent de tous 
côtés, avec tumulte et en gémissant, devant la demeure 
d'Odysseus. Et ils emportèrent les morts, chacun dans sa 
demeure, et ils les ensevelirent ; et ceux des autres villes, ils les 
firent reconduire, les ayant déposés sur des nefs rapides. Puis, 
affligés dans leur coeur, ils se réunirent à l'agora. Et quand ils 
furent réunis en foule, Eupeithès se leva et parla au milieu 
d'eux. Et une douleur intolérable était dans son coeur à cause 
de son fils Antinoos que le divin Odysseus avait tué le premier. 
Et il parla ainsi, versant des larmes à cause de son fils : 


— Ô amis, certes, cet homme a fait un grand mal aux 
Akhaïens. Tous ceux, nombreux et braves, qu'il a emmenés sur 
ses nefs, il les a perdus ; et il a perdu aussi les nefs creuses, et il 


a perdu ses peuples, et voici qu'à son retour il a tué les plus 
braves des Képhallèniens. Allons ! Avant qu'il fuie rapidement à 
Pylos ou dans la divine Élis où dominent les Épéiens, allons ! 
car nous serions à jamais méprisés, et les hommes futurs se 
souviendraient de notre honte, si nous ne vengions le meurtre 
de nos fils et de nos frères. Il ne me serait plus doux de vivre, et 
j'aimerais mieux descendre aussitôt chez les morts. Allons ! de 
peur que, nous prévenant, ils s'enfuient. 


Il parla ainsi en pleurant, et la douleur saisit tous les 
Akhaïens. Mais, alors, Médôn et le divin aoïde s'approchèrent 
d'eux, étant sortis de la demeure d'Odysseus, dès que le 
sommeil les eut quittés. Et ils s'arrêtèrent au milieu de l'agora. 
Et tous furent saisis de stupeur, et le prudent Médôn leur dit : 


— Écoutez-moi, Ithakèsiens. Odysseus n'a point accompli ces 
choses sans les dieux immortels. Moi-même j'ai vu un dieu 
immortel qui se tenait auprès d'Odysseus, sous la figure de 
Mentôr. Certes, un dieu immortel apparaissait, tantôt devant 
Odysseus, excitant son audace, et tantôt s'élançant dans la salle, 
troublant les prétendants, et ceux-ci tombaient amoncelés. 


Il parla ainsi, et la terreur blême les saisit tous. Et le vieux 
héros Halithersès Mastoride, qui savait les choses passées et 
futures, plein de prudence, leur parla ainsi : 


— Écoutez-moi, Ithakèsiens, quoi que je dise. C'est par votre 
iniquité, amis, que ceci est arrivé. En effet, vous ne m'avez 
point obéi, ni à Mentôr prince des peuples, en réprimant les 
violences de vos fils qui ont commis avec fureur des actions 
mauvaises, consumant les richesses et insultant la femme d'un 
vaillant homme qu'ils disaient ne devoir plus revenir. Et, 
maintenant que cela est arrivé, faites ce que je vous dis : ne 
partez pas, de peur qu'il vous arrive malheur. 


Il parla ainsi, et les uns se ruèrent avec un grand tumulte, et 
les autres restèrent en grand nombre, car les paroles de 
Halithersès ne leur plurent point et ils obéirent à Eupeithès. Et 
aussitôt ils se jetèrent sur leurs armes, et, s'étant couverts de 
l'airain splendide, réunis, ils traversèrent la grande ville. Et 


Eupeithès était le chef de ces insensés, et il espérait venger le 
meurtre de son fils ; mais sa destinée n'était point de revenir, 
mais de subir la kèr. 


Alors Athènè dit à Zeus Kroniôn : 


— Notre père, Kronide, le plus puissant des rois, réponds- 
moi : que cache ton esprit ? Exciteras-tu la guerre lamentable et 
la rude mêlée, ou rétabliras-tu la concorde entre les deux 
partis ? 


Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit : 


— Mon enfant, pourquoi m'interroges-tu sur ces choses ? N'en 
as-tu point décidé toi-même dans ton esprit, de façon 
qu'Odysseus, à son retour, se venge de ses ennemis ? Fais selon 
ta volonté ; maïs je te dirai ce qui est convenable. Maintenant 
que le divin Odysseus a puni les prétendants, qu'ayant scellé 
une alliance sincère, il règne toujours. Nous enverrons à ceux-ci 
l'oubli du meurtre de leurs fils et de leurs frères, et ils 
s'aimeront les uns les autres comme auparavant, dans la paix et 
dans l'abondance. 


Ayant ainsi parlé, il excita Athènè déjà pleine d'ardeur et qui 
se rua du faîte de l'Olympos. 


Et quand ceux qui prenaient leur repas eurent chassé la 
faim, le patient et divin Odysseus leur dit, le premier : 


— Qu'un de vous sorte et voie si ceux qui doivent venir 
approchent. 


Il parla ainsi, et un des fils de Dolios sortit, comme il 
l'ordonnait ; et, debout sur le seuil, il vit la foule qui 
approchait. Et aussitôt il dit à Odysseus ces paroles ailées : 


— Les voici, armons-nous promptement. 


Il parla ainsi, et tous se jetèrent sur leurs armes, Odysseus et 
ses trois compagnons et les six fils de Dolios. Et avec eux, 
Laertès et Dolios s'armèrent, quoique ayant les cheveux blancs, 
mais contraints de combattre. 


Et, s'étant couverts de l'airain splendide, ils ouvrirent les 


portes et sortirent, et Odysseus les conduisait. Et la fille de 
Zeus, Athènè, vint à eux, semblable à Mentôr par la figure et la 
voix. Et le patient et divin Odysseus, l'ayant vue, se réjouit, et il 
dit aussitôt à son cher fils Tèlémakhos : 


— Tèlémakhos, voici qu'il faut te montrer, en combattant toi- 
même les guerriers. C'est là que les plus braves se 
reconnaissent. Ne déshonorons pas la race de nos aïeux, qui, sur 
toute la terre, l'a emporté par sa force et son courage. 


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 


— Tu verras, si tu le veux, cher père, que je ne déshonorerai 
point ta race. 


Il parla ainsi, et Laertès s'en réjouit et dit : 


— Quel jour pour moi, dieux amis ! Certes, je suis plein de 
joie ; mon fils et mon petit-fils luttent de vertu. 


Et Athènè aux yeux clairs, s'approchant, lui dit : 


— Arkeisiade, le plus cher de mes compagnons, supplie le 
père Zeus et sa fille aux yeux clairs, et, aussitôt, envoie ta 
longue lance, l'ayant brandie avec force. 


Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè lui inspira une grande force, 
et il pria la fille du grand Zeus, et il envoya sa longue lance 
brandie avec force. Et il frappa le casque d'airain d'Eupeithès, 
qui ne résista point, et l'airain le traversa. Et Eupeithès tomba 
avec bruit, et ses armes résonnèrent sur lui. Et Odysseus et son 
illustre fils se ruèrent sur les premiers combattants, les frappant 
de leurs épées et de lances à deux pointes. Et ils les eussent tous 
tués et privés du retour, si Athènè, la fille de Zeus tempétueux, 
n'eût arrêté tout le peuple en criant : 


— Cessez la guerre lamentable, Ithakèsiens, et séparez-vous 
promptement sans carnage. 


Ainsi parla Athènè, et la terreur blême les saisit, et leurs 
armes, échappées de leurs mains, tombèrent à terre, au cri de la 
déesse ; et tous, pour sauver leur vie, s'enfuirent vers la ville. Et 
le patient et divin Odysseus, avec des clameurs terribles, se rua 


comme l'aigle qui vole dans les hauteurs. Alors le Kronide lança 
la foudre enflammée qui tomba devant la fille aux yeux clairs 
d'un père redoutable. Et, alors, Athènè aux yeux clairs dit à 
Odysseus : 


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, arrête, cesse la discorde 
de la guerre intestine, de peur que le Kronide Zeus qui tonne au 
loin s'irrite contre toi. 


Ainsi parla Athènè, et il lui obéit, plein de joie dans son 
coeur. Et Pallas Athènè, fille de Zeus tempétueux, et semblable 
par la figure et par la voix à Mentôr, scella pour toujours 
l'alliance entre les deux partis. 
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